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В этой кни​ге рас​смат​ри​ва​ет​ся то, как мы ут​вер​жда​ем​ся в от​чу​ж​де​нии от самих се​бя, от дру​гих лю​дей и от ми​ра, раз​би​вая свой не​по​сред​ст​вен​ный опыт на отдельные час​ти, раз​де​лен​ные гра​ни​ца​ми. Мы ис​кус​ст​вен​но рас​ще​п​ля​ем осоз​на​вае​мое на​ми на "па​ры про​ти​во​по​лож​но​стей", та​кие как субъ​ект и объ​ект, жизнь и смерть, разум и те​ло, внут​рен​нее и внеш​нее, ра​зум и ин​стинкт, -- мы за​яв​ля​ем об их раз​де​лен​но​сти, рас​се​кая тем са​мым пе​ре​жи​вае​мое на​ми на​двое и стал​ки​вая жизнь с жиз​нью. И хо​тя ре​зуль​та​ты та​ко​го на​си​лия на​зы​ва​ют по-раз​но​му, сча​стья оно ни​ко​му не при​но​сит. Жизнь ста​но​вит​ся стра​да​ни​ем, на​пол​ня​ет​ся борь​бой. Но все пе​ре​жи​вае​мые на​ми внут​рен​ние битвы -- на​ши кон​флик​ты, тре​во​ги, стра​да​ния и огор​че​ния -- по​ро​ж​да​ют​ся не чем иным, как гра​ни​ца​ми, ко​то​ры​ми мы по не​ве​де​нию очер​чи​ва​ем свой опыт. И в этой кни​ге рас​смат​ри​ва​ет​ся, как воз​ни​ка​ют та​кие гра​ни​цы, и что с ни​ми мож​но сде​лать. 


К ко​му об​ра​тить​ся за по​мо​щью и ру​ко​во​дством в пре​одо​ле​нии этих внут​рен​них кон​флик​тов и сра​же​ний? В дан​ном во​про​се се​го​дня ца​рит пол​ная не​оп​ре​де​лен​ность. Нач​нем с то​го, что нам дос​туп​но мно​же​ст​во под​хо​дов к об​ре​те​нию ду​шев​но​го по​коя, как вос​точ​ных, так и за​пад​ных, -- от пси​хо​ана​ли​за до Дзэн, от геш​таль​та до "транс​цен​ден​таль​ной ме​ди​та​ции", от эк​зи​стен​циа​лиз​ма до ин​ду​из​ма. При всем при том, мно​​гие из этих школ мыс​ли, по-ви​ди​мо​му, пря​мо про​ти​во​ре​чат друг дру​гу. Они не толь​ко по-раз​но​му оп​ре​де​ля​ют при​чи​ну стра​да​ния, но и пред​ла​га​ют раз​ные пу​ти из​бав​ле​ния от не​го. Не​ред​ко ока​зы​ва​ет​ся, что ты со​гла​ша​ешь​ся с дву​мя пси​хо​ло​га​ми или ду​хов​ны​ми учи​те​ля​ми лишь за​тем, что​бы об​на​ру​жить, что они в кор​не не со​глас​ны друг с дру​гом. 


Это обес​ку​ра​жи​ваю​щее мно​го​об​ра​зие взгля​дов под​виг​ло ме​ня на попытку син​теза, вы​ра​бот​ки не​кой все​объ​ем​лю​щей точ​ки зре​ния. С этой це​лью я объ​е​ди​нил раз​лич​ные методы пси​хо​те​ра​пии, из​бав​ле​ния от стра​да​ния и лич​но​стного роста в рам​ках концептуальной схемы "спек​тра соз​на​ния". Та​кой под​ход по​зво​ля​ет нам при​нять и све​сти во​еди​но ос​нов​ные по​ло​же​ния трех ве​ду​щих на​прав​ле​ний за​пад​ной пси​хо​ло​гии и пси​хо​те​ра​пии: ор​то​док​саль​но​го, ори​ен​ти​ро​ван​но​го на уро​вень "эго" (вклю​чающего ког​ни​тив​ный би​хе​вио​ризм и фрей​ди​ст​скую "эго"-пси​хо​ло​гию), гу​ма​ни​сти​че​ско​го (био​энер​ге​ти​ка и геш​тальт-те​ра​пия) и транс​пер​со​наль​но​го (пси​хо​син​тез, юн​ги​ан​ская пси​хо​ло​гия и мис​ти​че​ские тра​ди​ции в це​лом). На​сколь​ко мне из​вест​но, по​доб​ный об​зор пред​ла​га​ет​ся впер​вые. 


В этой кни​ге бу​дет по​ка​за​но, как ка​ж​дая граница, про​во​ди​мая на​ми в не​по​сред​ст​вен​но пе​ре​жи​вае​мом опы​те, приво​дит к ог​ра​ни​чению на​ше​го соз​на​ния -- к раздроблен​но​сти, кон​флик​ту и борь​бе. Вся со​во​куп​ность этих мно​го​чис​лен​ных гра​ниц об​ра​зу​ет спектр на​ше​го соз​на​ния. Мы уви​дим, что раз​ные фор​мы пси​хо​те​ра​пии об​ра​ща​ют​ся к раз​ным уров​ням это​го спек​тра. Ка​ж​дый вид пси​хо​те​ра​пии пы​та​ет​ся уст​ра​нить ка​кую-то оп​ре​де​​лен​ную гра​ни​цу, оп​ре​де​лен​ный узел про​ти​во​ре​чий в соз​на​нии. Срав​не​ние раз​лич​ных ви​дов пси​хо​те​ра​пии об​на​ру​жи​ва​ет раз​лич​ные ти​пы гра​ниц, воз​ни​каю​щих в соз​на​нии. Мы так​же на​чи​на​ем понимать, как мож​но пре​одо​ле​вать эти гра​ни​цы и рас​ти за их пре​де​лы. 


Таким образом, эта кни​га познакомит ши​ро​ко​го чи​та​те​ля с основными ме​то​да​ми раз​ви​тия и пре​об​ра​зо​ва​ния личности -- от эго-ориентироаванных до гу​ма​ни​сти​че​ских и транс​пер​со​наль​ных, -- и по​ка​жет, как эти под​хо​ды со​от​но​сят​ся друг с дру​гом. Кро​ме то​го, в ней при​во​дят​ся со​от​вет​ст​вую​щие уп​раж​не​ния, с по​мо​щью ко​то​рых чи​та​тель смо​жет оп​ро​бо​вать эти под​хо​ды на се​бе. 


Это не спе​ци​аль​ная, на​уч​ная, а ввод​ная и оз​на​ко​ми​тель​ная кни​га, с не​об​хо​ди​мо​стью пред​по​ла​гаю​щая обоб​ще​ния. По​это​му я по​зво​лил се​бе оп​ре​де​лен​ную сво​бо​ду в пла​не про​сто​ты и крат​ко​сти изложения ма​те​риа​ла. К примеру, я не оста​нав​ли​вался подробно на уп​раж​не​ниях по ви​зуа​ли​за​ции, на технике релаксации, ро​ле​вых иг​рах, ос​та​нов​ке мыс​лей, ана​лизе сно​ви​де​ний и т.п. Не ка​сал​ся я и стра​те​гий мо​ди​фи​ка​ции по​ве​де​ния, слиш​ком слож​ных для про​стых ввод​ных раз​де​лов. Го​во​ря о "пре​дель​ном со​стоя​нии соз​на​ния", я воз​дер​жал​ся от ис​поль​зования бо​лее технически корректных тер​ми​нов, та​ких как “недвойственное сознание”, “безосновное (open ground) созна​ние” или “не​замутненное сознание”, равно как взамен более грамматически пра​виль​ного термина “сознание в единстве”
 для про​сто​ты из​ло​же​ния пред​по​чел го​во​рить о “соз​на​нии един​ст​ва”. Впро​чем, чи​та​те​ли, ко​то​рых ин​те​ре​су​ет под​роб​ное из​ло​же​ние кон​цеп​ции спек​тра соз​на​ния, мо​гут об​ра​тить​ся к мо​им бо​лее ака​де​ми​че​ским ра​бо​там (“The Spectrum of Conscious​ness”, Wheaton, Quest, 1977; The Atman Project, Wheaton, Quest, 1980; Up from Eden, Anchor/Doubleday, 1981). 


Сле​ду​ет осо​бо упо​мя​нуть не​сколь​ких ав​то​ров, ра​бо​ты ко​то​рых я ши​ро​ко ис​поль​зо​вал, что​бы луч​ше вы​ра​зить свою мысль. Я на​ме​рен​но вы​би​рал тех, чьи тру​ды хо​ро​шо из​вест​ны и лег​ко ​дос​туп​ны, так как это на​мно​го об​лег​ча​ло мою за​да​чу. В осо​бен​но​сти я обя​зан сле​дую​щим ис​точ​ни​кам: во вто​рой гла​ве -- книге д-р Без​ант “Ис​сле​до​вание соз​нания”; в тре​тьей гла​ве -- книге “Наука и современный мир” А.Н. Уайт​хе​да; в чет​вер​той и пя​той гла​вах -- трудам Св. Ав​гу​сти​на и Мей​сте​ра Эк​хар​та, но пре​ж​де все​го -- книгам  “Первая и последняя свобода” и “Проблемы жизни” Кри​ш​​намур​ти, а так​же “Муд​рость Откры​тости” Ала​на Уоттcа (на​при​мер, пер​вая часть чет​вер​той гла​вы пред​став​ля​ет со​бой адап​та​цию кни​ги “Первая и последняя свобода” и пя​той гла​вы книги “Мудрость Открытости”); в седь​мой гла​ве -- кни​ге Пут​ни “Прис​пособленный американец”; в вось​мой гла​ве -- ра​бо​там Алек​сан​д​ра Лоу​эна в це​лом; в де​вя​той гла​ве -- Ро​бер​то Ас​сад​жо​ли; и в де​ся​той гла​ве -- кни​гам “Разум Дзен, разум начинающего” Суд​зу​ки Ро​ши и “Колено слушания” (The Knee of Listening) Баб​ба Фри Джо​на. Ка​ж​дый, кто зна​ком с эти​ми ав​то​ра​ми, сра​зу пой​мет, сколь мно​гое они мне да​ли. Я на​де​юсь, что бла​го​да​ря ис​поль​зо​ва​нию тру​дов этих при​знан​ных мас​те​ров ра​бо​ты с раз​лич​ны​ми уров​ня​ми че​ло​ве​че​ской ду​ши, лег​че бу​дет по​нять при​ро​ду спек​тра соз​на​ния в це​лом. 

К. У. 

Лин​кольн, Не​бра​ска 

Вес​на, 1979 

ОДИН 
Вве​де​ние: кто я? 


Это мо​жет про​изой​ти вне​зап​но, ко​гда угод​но и где угод​но, безо вся​ко​го пре​ду​пре​ж​де​ния и ка​кой-ли​бо ви​ди​мой при​чи​ны. 


Вне​зап​но я был объ​ят об​ла​ком цве​та ог​ня. У ме​ня мельк​ну​ла мысль о по​жа​ре, за​пы​лав​шем где-то не​по​да​ле​ку в этом ог​ром​ном го​ро​де; но в сле​дую​щее мгно​ве​ние я осоз​нал, что огонь был внут​ри ме​ня. Тот​час при​шло чув​ст​во ли​ко​ва​ния и гро​мад​ная ра​дость, ко​то​рая со​про​во​ж​да​лась не​опи​суе​мым ин​тел​лек​ту​аль​ным вдох​но​ве​ни​ем. Я не про​сто уве​ро​вал, я уви​дел, что Все​лен​ная со​сто​ит не из мерт​вой ма​те​рии, но яв​ля​ет со​бой жи​вое При​сут​ст​вие; я осоз​нал в се​бе веч​ную жизнь. Это бы​ло не убе​ж​де​ние, буд​то я бу​ду жить веч​но, но соз​на​ние то​го, что я уже об​ла​даю веч​ной жиз​нью; я уви​дел, что все лю​ди бес​смерт​ны; что кос​ми​че​ский по​ря​док та​ков, что все ве​щи не​со​мнен​но действуют со​об​ща на бла​го всех и ка​ж​до​го; что ос​но​во​по​ла​гаю​щим прин​ци​пом это​го ми​ра и всех ми​ров является то, что мы на​зы​ва​ем лю​бо​вью, и что сча​стье, в ко​неч​ном сче​те, есть удел всех и ка​ж​до​го. 

(Ци​та​та из "Кос​ми​че​ско​го соз​на​ния" Ри​чар​да Бё​ка.). 


Ка​кое великолепное осознание! Мы, без​ус​лов​но до​пус​ти​ли бы серь​ез​ную ошиб​ку, по​спеш​но объ​яс​нив по​доб​ные пе​ре​жи​​ва​ния гал​лю​ци​на​ция​ми или ре​зуль​та​том по​м​​ра​че​ния ума, ибо при бли​жай​шем рас​смот​ре​нии мы не най​дем в них и сле​да му​чи​тель​но​го па​ро​ксиз​ма пси​хо​ти​че​ских ви​де​ний. 

Пыль и кам​ни мос​то​вой бы​ли столь же дра​го​цен​ны как зо​ло​то, ворота сначала каза​лись концами мира. Зеленые деревья, когда я первый раз видел их через одни из во​рот, приводили меня в восторг и восхищение... Ку​выр​кав​шие​ся и игравшие на ули​це маль​чи​ки и де​воч​ки бы​ли жи​вы​ми драгоценностями. Я знал не то, что они бы​ли ро​ж​дены или должны будут ум​ереть. Но все ве​щи веч​но пре​бы​ва​ли та​ки​ми, ка​ки​ми есть, и на сво​ем долж​ном мес​те. В све​те дня бы​ла яв​ле​на веч​ность... (Тра​эрн) 


Вы​даю​щий​ся аме​ри​кан​ский пси​хо​лог Уиль​ям Джеймс не​од​но​крат​но под​чер​ки​вал, что "на​ше нор​маль​ное бодр​ст​вую​щее соз​на​ние пред​став​ля​ет со​бой все​го лишь осо​бый тип соз​на​ния, то​гда как во​круг не​го, от​де​лен​ные тон​чай​шей из за​вес, ле​жат по​тен​ци​аль​ные фор​мы соз​на​ния, со​вер​шен​но от не​го от​лич​но​го". На​ше по​все​днев​ное осоз​на​ние по​доб​но не​боль​шо​му ост​ровку, ок​ру​жен​но​му ог​ром​ным океа​ном не​пред​ска​зуе​мо​го и не​из​ве​дан​но​го соз​на​ния, вол​ны ко​то​ро​го не​пре​рыв​но бьют о барь​ер​ные ри​фы при​выч​но​го нам соз​на​ва​ния, по​ка од​на​ж​ды со​вер​шен​но не​ожи​дан​но не про​би​ва​ют​ся сквозь них и не затопляют наш ост​ровок зна​ни​ем безбрежной, в ос​нов​ном не​ис​сле​до​ван​ной, но в выс​шей сте​пе​ни ре​аль​ной сфе​ры соз​на​ния но​во​го ми​ра. 

А сей​час при​шел пе​ри​од та​ко​го силь​но​го вос​тор​га, что Все​лен​ная за​сты​ла, буд​то изум​лен​ная не​опи​суе​мым ве​ли​чи​ем это​го зре​ли​ща. Один во всей бес​ко​неч​ной Все​лен​ной! Все​лю​бя​щий, Со​вер​шен​ный Еди​ный... В этот же чу​дес​ный миг не​бес​но​го бла​жен​ст​ва я ис​пы​тал оза​ре​ние. Я уз​рел внут​рен​ним взо​ром, как ато​мы или мо​ле​ку​лы, из ко​то​рых со​сто​ит Все​лен​ная, -- я не знал, ма​те​ри​аль​ные они или ду​хов​ные, -- пе​ре​страи​ва​ют​ся по ме​ре пе​ре​хо​да кос​мо​са (в его не​пре​рыв​ной, веч​ной жиз​ни) от од​но​го по​ряд​ка к дру​го​му. Ка​ко​ва же бы​ла ра​дость, ко​гда я уви​дел, что цепь эта без изъ​я​на, что ни од​но зве​но не вы​па​ло, что все здесь на сво​ем мес​те и в свое вре​мя. Ми​ры, сис​те​мы, все сли​ва​лось в од​но гар​мо​нич​ное це​лое. (Р.М. Бёк) 


Са​мая за​хва​ты​ваю​щая сто​ро​на та​ко​го ро​да оза​ре​ний, -- сто​ро​на, рас​смот​ре​нию ко​то​рой мы уде​лим боль​шое вни​ма​ние, -- со​сто​ит в том, что че​ло​век на​чи​на​ет яв​ст​вен​но и не​со​мнен​но ощу​щать се​бя еди​ным со всей Все​лен​ной, со все​ми ее ми​ра​ми, вы​со​ки​ми и низ​ки​ми, свя​щен​ны​ми и обы​ден​ны​ми. Его чув​ст​во са​мо​то​ж​де​ст​вен​но​сти про​сти​ра​ет​ся да​ле​ко за уз​кие пре​де​лы его ра​зу​ма и те​ла и ох​ва​ты​ва​ет весь кос​мос. Имен​но по​это​му Р.М. Бёк на​зы​вал это со​стоя​ние "кос​ми​че​ским соз​на​ни​ем". Му​суль​ма​не на​зы​ва​ют его "Выс​шей То​ж​де​ст​вом” -- выс​шим, по​то​му что это то​ж​де​ст​во со Всем. Мы бу​дем на​зы​вать его "соз​на​ни​ем един​ст​ва" -- со​стоя​ни​ем лю​бов​ных объ​я​тий со Все​лен​ной как це​лым. 

Ули​цы бы​ли мои​ми, храм был мо​им, лю​ди бы​ли мои​ми. Не​бо бы​ло мо​им, рав​но как и солн​це, и лу​на, и звез​ды, -- весь мир был мо​им, и я был един​ст​вен​ным, кто со​зер​цал его и на​сла​ж​дал​ся им. Мне не​из​вест​ны бы​ли ни при​ли​чия, ни свя​зи, ни со​сло​вия; но все при​ли​чия и со​сло​вия бы​ли мои​ми; все со​кро​ви​ща и их об​ла​да​те​ли бы​ли мои​ми. Так что боль​ших тру​дов стои​ло ис​пор​тить ме​ня и за​ста​вить вы​учить​ся гряз​ным прие​мам это​го ми​ра, ко​то​рым я те​перь ра​зу​чил​ся, и слов​но вновь стал ма​лым ребенком, что​бы вой​ти в цар​ст​во Бо​жие. (Тра​эрн) 


Та​кие пе​ре​жи​ва​ния выс​ше​го то​ж​де​ст​ва пред​став​ля​ют со​бой столь ши​ро​ко рас​про​стра​нен​ное яв​ле​ние, что вме​сте с уче​ния​ми, пре​тен​дую​щи​ми на их объ​яс​не​ние, все это по​лу​чи​ло на​зва​ние "Веч​ной Фи​ло​со​фии". Су​ще​ст​ву​ют мно​го​чис​лен​ные ука​за​ния на то, что по​доб​ные пе​ре​жи​ва​ния или по​сти​же​ния ле​жат в ос​но​ве всех ос​нов​ных ре​ли​гий -- ин​ду​из​ма, буд​диз​ма, дао​сиз​ма, хри​сти​ан​ст​ва, ис​ла​ма, иу​да​из​ма -- так что мы не без ос​но​ва​ний мо​жем го​во​рить о "трансцен​дентном един​ст​ве ре​ли​гий", об их еди​но​ду​шии в изначальной ис​тине. 


Ос​нов​ная идея этой кни​ги со​сто​ит в том, что этот тип соз​на​ния -- соз​на​ние един​ст​ва или выс​шее то​ж​де​ст​во, -- пред​став​ля​ет со​бой ес​те​ст​вен​ное со​стоя​ние всех жи​вых су​ществ; но мы по​сте​пен​но все более ог​ра​ни​чи​ва​ем наш мир и от​вра​ща​ем​ся от на​шей ис​тин​ной при​ро​ды, ус​та​нав​ли​вая свои гра​ни​цы. Впо​след​ст​вии на​ше из​на​чаль​но чис​тое и единое соз​на​ние функ​цио​ни​ру​ет на раз​​ных уров​нях с раз​лич​ны​ми гра​ни​ца​ми са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ния. По су​ти, эти уров​ни представляют собой мно​жество способов, ко​то​рыми мы мо​жем ответить и отвечаем на во​прос "кто я есть?" 


"Кто я?" Этот во​прос, вол​но​вав​ший че​ло​ве​че​ст​во, ве​ро​ят​но, еще на за​ре ци​ви​ли​за​ции, и се​го​дня про​дол​жа​ет ос​та​вать​ся од​ним из са​мых "про​кля​тых" че​ло​ве​че​ских во​про​сов. От​ве​ты на не​го да​ва​лись са​мые раз​ные -- са​краль​ные и про​фан​ные, слож​ные и про​стые, на​уч​ные и ро​ман​ти​че​ские, по​ли​ти​че​ские и лич​ные. Но вме​сто то​го, что​бы изу​чать эти мно​го​чис​лен​ные от​ве​ты, да​вай​те взглянем на тот весьма специфический и фун​да​мен​таль​ный про​цесс, ко​то​рый про​ис​хо​дит, когда че​ло​век за​да​ется вопросом "Кто я есть? Каково мое действительное “Я”? Какова моя фундаментальная тождественность?" 


Дей​ст​ви​тель​но, что вы де​лае​те, да​вая ос​мыс​лен​ный, че​ст​ный и бо​лее-ме​нее ​по​дроб​ный от​вет на за​дан​ный вам кем-либо во​прос: "Кто вы такой?" Что при этом про​ис​хо​дит у вас в го​ло​ве? В одном определенном смысле, вы опи​сы​вае​те се​бя, ка​ким вы се​бя знае​те, вклю​чая в опи​са​ние большинство фак​тов -- хо​роших и плохих, стоящих и бесполезных, научных и поэти​чес​ких, философских и религиозных -- ко​то​рые вы счи​тае​те су​ще​ст​вен​ны​ми для сво​его са​мо​оп​ре​де​ле​ния. Вы мо​же​те, на​при​мер,  ду​мать "я не​по​вто​ри​мая личность, че​ло​век, на​де​лен​ный оп​ре​де​лен​ны​ми потенциальными воз​мож​но​стя​ми; я до​б​рый, но ино​гда бы​ваю жес​ток; мяг​кий, но ино​гда ме​ня все раз​дра​жа​ет; я адво​кат и отец се​мей​ст​ва, я люб​лю удить ры​бу и иг​рать в во​лей​бол..." Вы мо​же​те пе​ре​чис​лять все свои мыс​ли и чув​ст​ва в том же ду​хе. 


Ме​ж​ду тем, в ос​но​ве про​це​ду​ры са​мо​оп​ре​де​ле​ния ле​жит го​раз​до бо​лее фун​да​мен​таль​ный про​цесс. Ко​гда вы от​ве​чае​те на во​прос "кто вы", про​ис​хо​дит од​на про​стая вещь. Знае​те вы об этом или нет, но опи​сы​вая, объ​яс​няя или да​же про​сто внут​рен​не ощу​щая свое "я", вы про​во​ди​те мыс​лен​ную раз​гра​ни​чи​тель​ную линию че​рез все по​ле вашего опыта; все, что ока​зы​ва​ет​ся внут​ри этой гра​ни​цы вы ощу​щае​те и на​зы​вае​те "я", а все, что ока​зы​ва​ет​ся вне ее, вы на​зы​вае​те "не я". Ины​ми сло​ва​ми, ва​ша само-тождественность все​це​ло за​ви​сит от то​го, где вы про​ве​де​те эту по​гра​нич​ную ли​нию. 


Вы че​ло​век, а не стул, и вы знае​те об этом, по​то​му что соз​на​тель​но или бес​соз​на​тель​но про​во​ди​те по​гра​нич​ную ли​нию ме​ж​ду людь​ми и стуль​я​ми и спо​соб​ны рас​по​знать свое то​ж​де​ст​во с пер​вы​ми. Ес​ли вы вы​со​кий че​ло​век, вы про​во​ди​те мыс​лен​ную чер​ту ме​ж​ду вы​со​ким и низ​ким и бла​го​да​ря это​му оп​ре​де​ляе​те се​бя как "вы​со​ко​го". Вы на​чи​нае​те чув​ст​во​вать, что "я -- это, а не то", про​во​дя по​гра​нич​ную ли​нию ме​ду "этим" и "тем", а за​тем при​зна​вая свое то​ж​де​ст​во с "этим" и свое от​ли​чие от "то​го". 


Та​ким об​ра​зом, ко​гда вы го​во​ри​те "мое я", вы про​во​ди​те границу ме​ж​ду тем, что является вами, и тем, что вами не яв​ляется. От​ве​чая на во​прос "Кто вы?" вы про​сто опи​сы​вае​те то, что на​хо​дит​ся внут​ри этой чер​ты. Ко​гда вы не в со​стоя​нии ре​шить, как или где ее про​вес​ти, воз​ни​ка​ет так на​зы​вае​мый кри​зис са​мо​оп​ре​де​ле​ния. Ины​ми сло​ва​ми, во​прос "Кто вы?" оз​на​ча​ет "где вы про​во​ди​те гра​ни​цу?" 


В ос​но​ве лю​бых от​ве​тов на во​прос "Кто я?" ле​жит имен​но эта фун​да​мен​таль​ная про​це​ду​ра про​ве​де​ния по​гра​нич​ной ли​нии ме​ж​ду со​бой и не-со​бой. Как только об​щие гра​ницы про​ве​дены, от​ве​ты на этот во​прос могут становиться очень слож​ны​ми -- научными, теологическими, экономическими -- или ос​та​ваться самыми простыми и не детализированными. Но для лю​бого воз​мож​ного от​вета нужно сперва провести по​гра​нич​ную ли​ни​ю. 


Наиболее интересная осо​бен​ность этой ли​нии со​сто​ит в том, что она способна смещаться, и это действительно нередко происходит. Ее мож​но про​во​дить за​но​во. Че​ло​век мо​жет в не​ко​то​ром смыс​ле за​но​во со​ста​вить кар​ту сво​ей ду​ши и об​на​ру​жить на ней тер​ри​то​рии, существование которых он никогда не считал возможным, достижимым или даже желательным. Как мы ви​де​ли, са​мая ра​ди​каль​ная пе​ре​дел​ка кар​ты или сме​ще​ние по​гра​нич​ной ли​нии про​ис​хо​дит в слу​чае пе​ре​жи​ва​ния выс​ше​го то​ж​де​ст​ва, ибо здесь че​ло​век рас​ши​ря​ет гра​ни​цу своей са​мо​тож​​де​ст​вен​но​сти на​столь​ко, что вклю​ча​ет в нее всю Все​лен​ную. Мож​но да​же ска​зать, что он вообще ли​ша​ет​ся всех гра​ниц, ибо ко​гда че​ло​век ото​жде​ст​в​лен с "од​ним гар​мо​нич​ным це​лым", для не​го боль​ше не су​ще​ст​ву​ет ни внеш​не​го, ни внут​рен​не​го, и гра​ни​цу про​вес​ти не​где. 


На про​тя​же​нии всей кни​ги мы бу​дем воз​вра​щать​ся к это​му без​гра​нич​но​му соз​на​нию, из​вест​но​му как выс​шее то​ж​де​ст​во, и ис​сле​до​вать его; но сей​час уме​ст​но бы​ло бы рас​смот​реть не​ко​то​рые дру​гие, бо​лее при​выч​ные нам спо​со​бы оп​ре​де​ле​ния гра​ниц ду​ши. Разновидностей по​гра​нич​ных ли​ний так же мно​го, как и ин​ди​ви​дов, ко​то​рые их про​во​дят, но лю​бая та​кая ли​ния от​но​сит​ся к од​но​му из не​сколь​ких яс​но раз​ли​чи​мых клас​сов. 


Наиболее типичной по​гра​нич​ной ли​ни​ей является гра​ни​ца ко​жи, ок​ру​жаю​щей ор​га​низм че​ло​ве​ка. По-ви​ди​мо​му, это са​мая об​ще​при​ня​тая гра​ни​ца ме​ж​ду "я" и "не я". Внут​ри гра​ни​цы ко​жи все в не​ко​то​ром смыс​ле является "мной", а сна​ру​жи -- "не мной". Не​что за пре​де​ла​ми гра​ни​цы ко​жи мо​жет быть "мо​им", но не "мной". На​при​мер, я при​знаю "мои​ми" свой ав​то​мо​биль, ра​бо​ту, квар​ти​ру, се​мью, но в от​ли​чие от все​го то​го, что на​хо​дит​ся внут​ри мо​ей ко​жи, они оп​ре​де​лен​но не яв​ля​ют​ся "мною". Та​ким об​ра​зом, гра​ни​ца ко​жи -- это од​на из наи​бо​лее фун​да​мен​таль​но при​ня​тых гра​ниц ме​ж​ду "я" и "не-я". 


Мо​жет соз​дать​ся впе​чат​ле​ние, что эта кож​ная гра​ни​ца на​столь​ко оче​вид​на, на​столь​ко ре​аль​на и обыч​на, что про​ве​де​ние ка​ких ли​бо иных гра​ниц не​воз​мож​но -- за ис​клю​че​ни​ем, быть может, редких эпизодов единства сознания, с одной сто​роны, и без​на​деж​но пси​хо​ти​че​ских слу​ча​ев, с другой. Но в дей​ст​ви​тель​но​сти су​ще​ст​ву​ет и дру​гая чрез​вы​чай​но ши​ро​ко рас​про​стра​нен​ная и проч​но ус​та​но​вив​шая​ся по​гра​нич​ная ли​ния, про​во​ди​мая ог​ром​ным чис​лом лю​дей. Ибо мно​гие лю​ди, при​зна​вая и при​ни​мая ко​жу в ка​че​ст​ве са​мо со​бой ра​зу​мею​щей​ся гра​ни​цы ме​ж​ду "со​бой" и "не со​бой", "я" и "не я", про​во​дят вме​сте с тем и дру​гую, го​раз​до бо​лее зна​чи​мую для се​бя гра​ни​цу внут​ри це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма как та​ко​во​го. 


Ес​ли про​ве​де​ние по​гра​нич​ной ли​нии внут​ри ор​га​низ​ма по​ка​жет​ся вам стран​ным, по​зволь​те вас спро​сить: "Чув​ст​вуе​те ли вы, что вы -- это те​ло, или же вы чув​ст​вуе​те, что вы имее​те те​ло? Боль​шин​ст​во лю​дей от​ве​тят, что они име​ют те​ло -- об​ла​да​ют или вла​де​ют им при​мер​но так же, как ав​то​мо​би​лем, квар​ти​рой или дру​гим пред​ме​том. При та​ких об​стоя​тель​ст​вах те​ло ка​жет​ся не столь​ко "мною" сколь​ко "мо​им", а "мое", по оп​ре​де​ле​нию, на​хо​дит​ся вне гра​ни​цы, про​во​ди​мой ме​ж​ду "со​бой" и "не-со​бой". Че​ло​век бо​лее тес​но и ос​но​ва​тель​но ото​жде​ст​в​ля​ет се​бя лишь с од​ним из ас​пек​тов сво​его це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма и ощу​ща​ет его сво​им под​лин​ным "я". Этот ас​пект известен под различными на​з​ваниями -- разума, пси​хи​ки, "эго" или лич​но​сти. 


С точ​ки зре​ния био​ло​гии нет ни ма​лей​ше​го ос​но​ва​ния для та​ко​го ра​ди​каль​но​го рас​ко​ла ме​ж​ду разумом и те​лом, пси​хи​кой и со​ма​ти​кой, "эго" и пло​тью, но на пси​хо​ло​ги​че​ском уров​не по​доб​ная рас​ще​п​лен​ность но​сит по​валь​ный ха​рак​тер. Дей​ст​ви​тель​но, про​ти​во​пос​тав​ле​ние разума и те​ла и со​пут​ст​вую​щий ему дуа​лизм вы​сту​па​ют фун​да​мен​таль​ной чер​той за​пад​ной ци​ви​ли​за​ции. От​ме​чу здесь, что да​же го​во​ря об ис​сле​до​ва​нии це​ло​ст​но​го по​ве​де​ния че​ло​ве​ка, я вы​ну​ж​ден ис​поль​зо​вать со​стоя​щее из двух час​тей сло​во "пси​хо-ло​гия". Са​мо сло​во от​ра​жа​ет тот пред​рас​су​док, что че​ло​век, по су​ще​ст​ву, яв​ля​ет​ся разумом, а не те​лом. Да​же Св. Фран​циск от​но​сил​ся к сво​ему те​лу как к "бед​но​му ос​ли​ку", и боль​шин​ст​во из нас в са​мом де​ле чув​ст​ву​ют, что как бы ез​дят на сво​ем те​ле, слов​но на ос​ле. 


В этой по​гра​нич​ной ли​нии ме​ж​ду разумом и те​лом, не​со​мнен​но, есть что-то стран​ное, и воз​ни​ка​ет она не в мо​мент ро​ж​де​ния. Но по ме​ре то​го, как че​ло​век взрос​ле​ет, воз​во​дя и ук​ре​п​ляя гра​ни​цу ме​ж​ду со​бой и не-со​бой, он смот​рит на свое те​ло со сме​шан​ны​ми чув​ст​ва​ми. Сле​ду​ет ли его не​по​сред​ст​вен​но вклю​чать в гра​ни​цы сво​его "я", или же его нуж​но рас​смат​ри​вать как тер​ри​то​рию за эти​ми гра​ни​ца​ми? Где про​вес​ти чер​ту? С од​ной сто​ро​ны, те​ло в те​че​ние жиз​ни слу​жит ис​точ​ни​ком мно​гих удо​воль​ст​вий, вос​при​ни​мае​мых его ор​га​на​ми чувств, -- от экс​та​зов эро​ти​че​ской люб​ви до утон​чен​но​сти изы​скан​ных яств и кра​со​ты сол​неч​но​го за​ка​та. Од​на​ко, с дру​гой сто​ро​ны, те​ло та​ит в се​бе уг​ро​зу му​чи​тель​ных бо​лей и из​ну​ряю​щих бо​лез​ней. Для ре​бен​ка те​ло слу​жит един​ст​вен​ным ис​точ​ни​ком на​сла​ж​де​ния и вме​сте с тем пер​вым ис​точ​ни​ком бо​ли, пер​вым ис​точ​ни​ком кон​флик​тов с ро​ди​те​ля​ми. Ведь в до​вер​ше​ние ко все​му вы​яс​ня​ет​ся, что те​ло про​из​во​дит от​хо​ды, ко​то​рые по ка​ким-то со​вер​шен​но за​га​доч​ным для ре​бен​ка при​чи​нам пред​став​ля​ют со​бой по​сто​ян​ный ис​точ​ник тре​во​ги и бес​по​кой​ст​ва ро​ди​те​лей. Мок​рые пе​лен​ки, со​п​ли, пол​ные шта​ны -- и сколь​ко шу​ма! Все это свя​за​но с ним, с те​лом. Тут еще на​до по​ду​мать, где про​вес​ти чер​ту. 


Но ко времени всту​пления в зре​лый воз​раст, человек, как правило, уже распрощался со сво​им бед​ным братцем-ос​ли​ком. При окончательном про​ве​де​нии гра​ни​цы ме​ж​ду со​бой и не со​бой бед​ный ос​лик яв​но ока​зы​ва​ет​ся по ту сто​ро​ну за​го​род​ки. Те​ло ста​но​вит​ся чужой тер​ри​то​ри​ей, поч​ти (хо​тя ни​ко​гда не пол​ностью) столь же чужой, как и сам внеш​ний мир. Гра​ни​ца про​во​дит​ся ме​ж​ду разумом и те​лом, и че​ло​век не​по​сред​ст​вен​но ото​жде​ст​в​ля​ет се​бя с пер​вым. Он да​же на​чи​на​ет чув​ст​во​вать, что как бы жи​вет у се​бя в го​ло​ве, как ес​ли ли бы он был не​ким ма​лень​ким че​ло​веч​ком, от​даю​щим из че​ре​па ко​ман​ды те​лу, ко​то​рые оно мо​жет вы​пол​нять или не вы​пол​нять. 


Ина​че го​во​ря, то, что че​ло​век чув​ст​ву​ет то​ж​де​ст​вен​ным се​бе, вклю​ча​ет не весь ор​га​низм, но лишь од​ну из сто​рон это​го ор​га​низ​ма -- "эго". Мож​но ска​зать, что че​ло​век ото​жде​ст​в​ля​ет​ся с бо​лее или ме​нее точ​ным об​ра​зом се​бя, а так​же с ин​тел​лек​ту​аль​ны​ми и эмо​цио​наль​ны​ми про​цес​са​ми, свя​зан​ны​ми с этим об​ра​зом. По​сколь​ку он не же​ла​ет не​по​сред​ст​вен​но отож​де​ст​в​лять се​бя со всем ор​га​низ​мом, то са​мое боль​шее, что он мо​жет се​бе по​зво​лить -- это об​раз все​го ор​га​низ​ма. В свя​зи с этим он чув​ст​ву​ет, что он есть "эго", и что его те​ло про​сто бол​та​ет​ся где-то вни​зу под ним. Та​ким об​ра​зом здесь мы мо​жем ви​деть дру​гой ос​нов​ной тип по​гра​нич​ной ли​нии, ус​та​нав​ли​ваю​щей лич​ное ото​жде​ст​в​ле​ние пре​иму​ще​ст​вен​но с "эго", с об​ра​зом се​бя. 


Как мы можем ви​деть, эта гра​ни​ца ме​ж​ду "я" и "не-я" мо​жет быть до​воль​но под​виж​ной. По​это​му будет не удивительно, ес​ли мы об​на​ру​жим, что да​же внут​ри "эго" или разума -- в дан​ном слу​чае я ис​поль​зую эти тер​ми​ны до​воль​но сво​бод​но -- мо​жет быть возведена граница еще одного типа. По раз​ным при​чи​нам, некоторые из ко​то​рых мы бу​дем обсуждать позднее, че​ло​век мо​жет от​ка​зать​ся счи​тать свои​ми даже не​ко​то​рые из сто​рон сво​ей собственной пси​хи​ки. Про​ис​хо​дит, го​во​ря пси​хо​ло​ги​че​ским язы​ком, рас​ще​п​ле​ние пси​хи​ки, от​чу​ж​де​ние, по​дав​ле​ние или про​еци​ро​ва​ние ка​ких-то ее ас​пек​тов. Суть про​цес​са со​сто​ит в том, что че​ло​век сдви​га​ет гра​ни​цу ме​ж​ду "я" и "не-я", вклю​чая в то, что яв​ля​ет​ся "со​бой" лишь ка​кую-то часть тен​ден​ций, свой​ст​вен​ных "эго". Та​кой су​жен​ный об​раз се​бя мы бу​дем на​зы​вать"мас​кой" (persona), -- зна​че​ние это​го по​ня​тия мы рас​кро​ем под​роб​нее даль​ше. По​сколь​ку ин​ди​вид ото​жде​ст​в​ля​ет се​бя лишь с некоторыми из сто​рон сво​ей пси​хи​ки (мас​кой), ос​таль​ная ее часть вос​при​ни​ма​ет​ся как "не-я", как тер​ри​то​рия по ту сто​ро​ну гра​ни​цы, чу​жая и пу​гаю​щая. Че​ло​век пе​ре​де​лы​ва​ет кар​ту сво​ей ду​ши, что​бы от​ме​же​вать​ся от сво​их не​же​ла​тель​ных сто​рон (эти не​же​ла​тель​ные сто​ро​ны, от​бра​сы​вае​мые мас​кой, мы на​зы​ва​ем "те​нью") и, по воз​мож​но​сти, ис​клю​чить их из сфе​ры соз​на​ния. Бла​го​да​ря это​му он ста​но​вит​ся в той или иной сте​пе​ни "не в своем уме". Впол​не оче​вид​но, что тут мы име​ем де​ло с еще од​ним ос​нов​ным ти​пом по​гра​нич​ной ли​нии. 


На дан​ном эта​пе в на​шу за​да​чу не вхо​дит оп​ре​де​ле​ние то​го, ка​кой из при​ве​ден​ных вы​ше ти​пов со​став​ле​ния кар​ты сво​ей ду​ши "под​лин​ный", "пра​виль​ный" или "ис​тин​ный". Мы про​сто кон​ста​ти​ру​ем оче​вид​ный факт су​ще​ст​во​ва​ния не​сколь​ких ос​нов​ных ти​пов по​гра​нич​ных ли​ний ме​ж​ду "со​бой" и "не-со​бой", "я" и "не-я". И так как наш под​ход к пред​ме​ту не за​ви​сит от оце​нок и су​ж​де​ний, мы мо​жем упо​мя​нуть по край​ней ме​ре еще один тип по​гра​нич​ной ли​нии, в настоящее время при​вле​каю​щий  к се​бе боль​шое вни​ма​ние, -- гра​ни​цу, свя​зан​ную с так на​зы​вае​мы​ми над​лич​ны​ми, транс​пер​со​наль​ны​ми
 яв​ле​ния​ми. 


Тер​мин "над​лич​ный" ука​зы​ва​ет на то, что оп​ре​де​лен​ный про​цесс, про​те​каю​щий в ин​ди​ви​де, в ка​ком-то смыс​ле вы​хо​дит за его пре​де​лы. Про​стей​шим при​ме​ром та​ко​го про​цес​са мо​жет слу​жить так называемое экс​т​ра​сен​сор​ное, сверх​чув​ст​вен​ное вос​при​ятие (СЧВ). Па​ра​пси​хо​ло​ги раз​ли​ча​ют не​сколь​ко форм СЧВ: те​ле​па​тию, яс​но​ви​де​ние, пред​ви​де​ние и ви​де​ние про​шло​го. К чис​лу транс​пер​со​наль​ных фе​но​ме​нов мож​но так​же от​не​си вне​те​лес​ные пе​ре​жи​ва​ния, пе​ре​жи​ва​ния над​лич​но​го "я" или сви​де​те​ля, пи​ко​вые пе​ре​жи​ва​ния и т.п. Об​щим во всех этих об​лас​тях яв​ля​ет​ся рас​ши​ре​ние гра​ни​цы ме​ж​ду "я"и "не-я" за пре​де​лы ко​жной границы ор​га​низ​ма. Хо​тя трансперсональные пе​ре​жи​ва​ния от​час​ти на​по​ми​на​ют соз​на​ние един​ст​ва, их не сле​ду​ет с ним сме​ши​вать. В соз​на​нии един​ст​ва ин​ди​ви​ду​аль​ное "я" ото​жде​ст​в​ля​ет​ся со Всем, аб​со​лют​но со всем существу​ю​щим. В транспер​сональных пе​ре​жи​ва​ни​ях лич​ное то​ж​де​ст​во не рас​ши​ря​ет​ся до мас​шта​ба Це​ло​го, хо​тя и рас​ши​ря​ет​ся или по край​ней ме​ре рас​про​стра​ня​ет​ся за пре​де​лы ор​га​низ​ма. Хо​тя че​ло​век не ото​жде​ст​в​ля​ет​ся со Всем, его самотождественность более не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся толь​ко его ор​га​низ​мом. Как бы мы ни от​но​си​лись к трансперсональным пе​ре​жи​ва​ни​ям, (многие из ко​торых мы под​роб​но об​су​дим да​лее в этой кни​ге), есть ог​ром​ное ко​ли​че​ст​во сви​де​тельств то​го, что по край​ней ме​ре не​ко​то​рые их фор​мы дей​ст​ви​тель​но су​ще​ст​ву​ют. По​это​му мы мо​жем с уве​рен​но​стью за​клю​чить, что эти яв​ле​ния пред​став​ля​ют еще один класс гра​ниц собственного “Я”. 


Суть это​го об​су​ж​де​ния гра​ниц ме​ж​ду со​бой и не-со​бой, "я" и "не-я" состоит в том, чтобы подчеркнуть фак​т су​ще​ст​во​ва​ния не просто одного, но многих уров​ней самотож​дествен​ности, дос​туп​ных ин​ди​ви​ду. Эти уров​ни ото​жде​ст​в​ле​ния яв​ля​ют​ся не тео​ре​ти​че​ски​ми по​сту​ла​та​ми, а на​блю​дае​мы​ми реа​лия​ми -- вы мо​же​те са​ми про​ве​рить их на​ли​чие в се​бе. В свя​зи с этим соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, что хо​ро​шо зна​ко​мое и все же в выс​шей сте​пе​ни та​ин​ст​вен​ное яв​ле​ние, на​зы​вае​мое соз​на​ни​ем, пред​став​ля​ет со​бой как бы спектр, не​что по​доб​ное ра​ду​ге, со​стоя​щей из не​сколь​ких диа​па​зо​нов или уров​ней са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ния. На​пом​ню, что мы вкрат​це об​ри​со​ва​ли пять клас​сов или уров​ней та​ко​го са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ния. Су​ще​ст​ву​ют, ко​неч​но же, ва​риа​ции этих пяти главных уров​ней, да и са​ми они мо​гут быть до​пол​ни​тель​но раз​де​ле​ны на мно​же​ст​во по​ду​ров​ней, од​нако эти пять уров​ней, су​дя по все​му, яв​ля​ют​ся ба​зо​вы​ми ас​пек​та​ми че​ло​ве​че​ско​го соз​на​ния. 


Да​вай​те рас​по​ло​жим эти уров​ни в оп​ре​де​лен​ном по​ряд​ке -- в ви​де спек​тра. Та​кое их рас​по​ло​же​ние по​ка​за​но на Рис.1, 

где по​ка​за​на по​гра​нич​ная ли​ния ме​ж​ду "я" и "не-я", а так​же рас​смот​рен​ные на​ми ос​нов​ные уров​ни са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ния. Уров​ни раз​ли​ча​ют​ся в за​ви​си​мо​сти от то​го, в ка​ком "мес​те" про​ве​де​на гра​ни​ца. Об​ра​ти​те вни​ма​ние, что по ме​ре при​бли​же​ния к ниж​ней час​ти спек​тра в той об​лас​ти, ко​то​рую мы на​зы​ва​ем над​лич​ной, по​гра​нич​ная ли​ния ста​но​вит​ся пре​ры​ви​стой и пол​но​стью ис​че​за​ет на уров​не соз​на​ния един​ст​ва, где "я" и "не-я" становятся “од​ним гар​мо​нич​ным це​лым”. 


Оче​вид​но, что ка​ж​дый по​сле​дую​щий уро​вень спек​тра пред​став​ля​ет со​бой оп​ре​де​лен​ный тип су​же​ния или ог​ра​ни​че​ния то​го, что вос​при​ни​ма​ет​ся ин​ди​ви​дом как его "собственное Я", его дей​ст​ви​тель​ная са​мото​жде​ст​в​ен​ность, его от​вет на во​прос "Кто вы?". У ос​но​ва​ния спек​тра он чув​ст​ву​ет, что един со Все​лен​ной, что его дей​ст​ви​тель​ное "Я" -- не толь​ко его ор​га​низм, но все ми​ро​зда​ние. На сле​дую​щем уров​не спек​тра (или, мож​но ска​зать, "под​ни​ма​ясь" вверх по спек​тру) ин​ди​вид чув​ст​ву​ет, что он един уже не со Всем, а толь​ко лишь со всем сво​им ор​га​низ​мом. Его чув​ст​во самото​жде​ст​в​ен​но​сти сместилось и су​зи​лось от всей Все​лен​ной до ее отдельного аспекта, а имен​но, его соб​ст​вен​ного ор​га​низ​ма. За​тем, на но​вом уров​не, его са​мото​жде​ст​вен​ность ста​но​вит​ся еще уже, ибо те​перь он ото​жде​ст​в​ля​ет се​бя пре​иму​ще​ст​вен​но со сво​им разумом или "эго", то есть толь​ко с од​ной из час​тей сво​его це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма. И на за​вер​шаю​щем уров​не спек​тра он мо​жет су​зить свою са​мото​жде​ств​ен​ность до од​ной из час​тей сво​его разума, от​чу​ж​дая и вы​тес​няя те​не​вые или не​же​ла​тель​ные ас​пек​ты сво​ей пси​хи​ки. Он ото​жде​ст​в​ля​ет се​бя толь​ко лишь с од​ной из час​тей сво​ей пси​хи​ки, -- той ча​стью, ко​то​рую мы на​зы​ва​ем мас​кой. 


Итак, от Все​лен​ной до ее час​ти, на​зы​вае​мой "ор​га​низм"; от ор​га​низ​ма к его час​ти, на​зы​вае​мой "эго"; от "эго" к его час​ти, на​зы​вае​мой "мас​ка" -- та​ко​вы не​ко​то​рые из диа​па​зо​нов спек​тра соз​на​ния. На ка​ж​дом сле​дую​щим уров​не спек​тра все боль​ше и боль​ше ас​пек​тов Все​лен​ной ока​зы​ва​ют​ся для че​ло​ве​ка внеш​ни​ми. Так, на уров​не це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма по ту сто​ро​ну гра​ни​цы ока​зы​ва​ет​ся ок​ру​жаю​щая сре​да, -- она ста​но​вит​ся чу​жой, внеш​ней, ста​но​вит​ся "не-я". Но на уров​не мас​ки и ок​ру​жаю​щая сре​да, и те​ло че​ло​ве​ка, и не​ко​то​рые ас​пек​ты его соб​ст​вен​ной пси​хи​ки ока​зы​ва​ют​ся внеш​ни​ми, чу​жи​ми, на​хо​дя​щи​ми​ся по ту сто​ро​ну гра​ни​цы, -- они ста​но​вят​ся "не-я". 


Раз​лич​ные уров​ни спек​тра пред​став​ля​ют раз​лич​ия не то​ль​​ко в са​мо​ото​жде​ст​в​ле​нии, как бы это не было важно, но так​же и в тех ха​рак​те​ри​стиках, ко​то​рые пря​мо или кос​вен​но свя​за​ны с са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ни​ем. Возь​мем, к при​ме​ру, та​кую ши​ро​ко рас​про​стра​нен​ную про​бле​му, как "кон​фликт с со​бой". Оче​вид​но, что раз есть раз​лич​ные уров​ни "се​бя", то есть и раз​лич​ные уров​ни та​ко​го кон​флик​та. Это свя​за​но с тем, что на раз​ных уров​нях спек​тра по​гра​нич​ная ли​ния ме​ж​ду "я" и "не-я" про​во​дит​ся по-раз​но​му. Но по​гра​нич​ная ли​ния, как ска​жет вам лю​бой спе​циа​лист по во​ен​но​му де​лу, пред​став​ля​ет со​бой по​тен​ци​аль​ную ли​нию фрон​та, так как  гра​ни​ца отмечает тер​ри​то​рии двух про​ти​во​стоя​щих друг другу и по​тен​ци​аль​но враж​дующих лагерей. Так, на​при​мер, че​ло​век, пре​бы​ваю​щий на уро​в​не це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма, на​хо​дит по​тен​ци​аль​но вра​ж​деб​ной ок​ру​жаю​щую его сре​ду, ибо она ока​зы​ва​ет​ся по ту сто​ро​ну гра​ни​цы, на​хо​дит​ся вне его и по этой при​чи​не та​ит в се​бе уг​ро​зу его жиз​ни и бла​го​по​лу​чию. Но че​ло​век, пре​бы​ваю​щий на уров​не "эго", счи​та​ет на​хо​дя​щей​ся по ту сто​ро​ну гра​ни​цы не толь​ко ок​ру​жаю​щую его сре​ду, но и свое соб​ст​вен​ное те​ло, в свя​зи с чем при​ро​да его кон​флик​тов и огор​че​ний ока​зы​ва​ет​ся со​вер​шен​но иной. Он пе​ре​дви​нул по​гра​нич​ную ли​нию сво​его "я" и тем са​мым пе​ре​нес ли​нию фрон​та сво​их кон​флик​тов. В этом слу​чае собственное те​ло ока​зы​ва​ет​ся его вра​гом. 


Эта ли​ния фрон​та мо​жет стать очень рез​ко вы​ра​жен​ной на уров​не мас​ки, ибо здесь индивид провел по​гра​нич​ную ли​нию  ме​ж​ду раз​лич​ны​ми сто​ро​на​ми своей пси​хи​ки, так что ли​ния фрон​та те​перь про​хо​дит те​перь ме​ж​ду ин​ди​ви​дом, как мас​кой, с од​ной сто​ро​ны, и его ок​ру​жаю​щей сре​дой, те​лом и ча​стью его соб​ст​вен​но​го разума, -- с дру​гой. Ко​гда че​ло​век оп​ре​де​ля​ет гра​ни​цы сво​ей ду​ши, то он оп​ре​де​ля​ет тем са​мым и ха​рак​тер пред​стоя​щих ей битв. От гра​ни​цы са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ния ин​ди​ви​да за​ви​сит, ка​кие ас​пек​ты Все​лен​ной ста​нут "я", а ка​кие -- "не-я". Та​ким об​ра​зом на ка​ж​дом уров​не спек​тра раз​лич​ные ас​пек​ты ми​ра ока​зы​ва​ют​ся "не-я", вра​ж​деб​ны​ми и чу​жи​ми. На раз​ных уров​нях раз​лич​ные про​цес​сы Все​лен​ной мо​гут вос​при​ни​мать​ся как по​сто​рон​ние по от​но​ше​нию к это​му уров​ню. И по​сколь​ку, как од​на​ж​ды от​ме​тил Фрейд, ка​ж​дый по​сто​рон​ний ка​жет​ся вра​гом, то ка​ж​дый уро​вень по​тен​ци​аль​но во​вле​ка​ет​ся в раз​лич​ные кон​флик​ты с раз​но​об​раз​ны​ми вра​га​ми. Пом​ни​те, ка​ж​дая ли​ния гра​ни​цы яв​ля​ет​ся так​же ли​ни​ей фрон​та -- и враг на ка​ж​дом уров​не раз​ли​чен. Го​во​ря пси​хо​ло​ги​че​ским язы​ком, раз​ные "сим​пто​мы" по​ро​ж​да​ют​ся раз​ны​ми уров​ня​ми. 


Тот факт, что раз​лич​ные уров​ни спек​тра соз​на​ния об​ла​да​ют раз​лич​ны​ми ха​рак​те​ри​сти​ка​ми, сим​пто​ма​ми и по​тен​циа​ла​ми, под​во​дит нас к од​но​му из са​мых ин​те​рес​ных мо​мен​тов. В на​стоя​щее вре​мя су​ще​ст​ву​ет не​обы​чай​но ши​ро​кий и все воз​рас​таю​щий ин​те​рес ко вся​ко​го ро​да шко​лам и ме​то​ди​кам, на​це​лен​ным на ра​бо​ту с соз​на​ни​ем. Мно​гие лю​ди об​ра​ща​ют​ся к пси​хо​те​ра​пии, юн​ги​ан​ско​му ана​ли​зу, мис​ти​циз​му, пси​хо​син​те​зу, дзэн-буд​диз​му, тран​закт​но​му ана​ли​зу, роль​фин​гу, ин​ду​из​му, био​энер​ге​ти​ке, пси​хо​ана​ли​зу, йо​ге и геш​тальт-те​ра​пии. Об​щим для всех тих школ яв​ля​ет​ся то, что они пы​та​ют​ся тем или иным пу​тем вы​звать из​ме​не​ния в че​ло​ве​че​ском соз​на​нии. На этом, од​на​ко, их сход​ст​во за​кан​чи​ва​ет​ся. 


Че​ло​век, ис​крен​не стре​мя​щий​ся к са​мо​по​зна​нию, стал​ки​ва​ет​ся с ог​ром​ным раз​но​об​ра​зи​ем пси​хо​ло​ги​че​ских и ре​ли​ги​оз​ных сис​тем, край​не за​труд​няю​щим про​бле​му вы​бо​ра. Ес​ли он по​пы​та​ет​ся раз​ре​шить эту про​бле​му пу​тем доб​ро​со​ве​ст​но​го изу​​че​ния всех ос​нов​ных шко​лы пси​хо​ло​гии и ре​ли​гии, он мо​жет прий​ти в еще боль​шее за​ме​ша​тель​ст​во, ибо эти шко​лы, взя​тые в це​лом, яв​но про​ти​во​ре​чат друг дру​гу. На​при​мер, дзэн-буд​дизм пред​ла​га​ет за​быть или пре​взой​ти "эго", а пси​хо​ана​лиз -- уси​лить и ук​ре​пить "эго". Кто прав? Эта про​бле​ма сто​ит оди​на​ко​во ост​ро как пе​ред не​про​фес​сио​на​ла​ми, так и пе​ред пси​хо​те​ра​пев​та​ми. Су​ще​ст​ву​ет та​кое мно​же​ст​во раз​лич​ных кон​ф​лик​​тую​щих ме​ж​ду со​бой школ, и все они на​прав​ле​ны на по​ни​ма​ние од​но​го и то​го же -- че​ло​ве​ка. Но так ли это? 


На​прав​ле​ны ли они все они на один и тот же уро​вень соз​на​ния че​ло​ве​ка? Или, мо​жет быть, в дей​ст​ви​тель​но​сти эти раз​лич​ные под​хо​ды яв​ля​ют​ся под​хо​да​ми к раз​лич​ным уров​ням че​ло​ве​че​ско​го "я"? И то​гда они не про​ти​во​ре​чат друг дру​гу, но от​ра​жа​ют дей​ст​ви​тель​ные и весь​ма су​ще​ст​вен​ные раз​ли​чия ме​ж​ду раз​ны​ми уров​ня​ми спек​тра соз​на​ния, и все эти под​хо​ды мо​гут быть бо​лее-ме​нее вер​ны в при​ло​же​нии к со​от​вет​ст​вую​щим уров​ням спек​тра соз​на​ния? 


Ес​ли это так, то мы смо​жем прив​не​сти су​ще​ст​вен​ный по​ря​док и яс​ность в эту, ка​за​лось бы, бе​зум​но слож​ную об​ласть. То​гда ока​жет​ся, что раз​лич​ные ре​ли​ги​оз​ные и пси​хо​ло​ги​че​ские шко​лы пред​став​ля​ют со​бой не столь​ко раз​лич​ные под​хо​ды к рас​смот​ре​нию че​ло​ве​ка и его про​блем, сколь​ко до​пол​няю​щие друг дру​га под​хо​ды к рас​смот​ре​нию раз​лич​ных уров​ней че​ло​ве​че​ско​го соз​на​ния. При этом все мно​же​ст​во школ рас​па​да​ет​ся на пять-шесть яс​но раз​ли​чи​мых групп, и ста​но​вит​ся оче​вид​но, что ка​ж​дая груп​па ори​ен​ти​ро​ва​на пре​иму​ще​ст​вен​но на один из основных диа​па​зо​нов спек​тра соз​на​ния. 


Что​бы дать не​сколь​ко кратких и об​щих при​ме​ров, от​ме​тим, что це​лью пси​хо​ана​ли​за и боль​шин​ст​ва форм тра​ди​ци​он​ной пси​хо​те​ра​пии яв​ля​ет​ся ис​це​ле​ние рас​ко​ла ме​ж​ду соз​на​тель​ны​ми и бес​соз​на​тель​ны​ми ас​пек​та​ми пси​хи​ки, так что​бы че​ло​век во​шел в со​при​кос​но​ве​ние со всем тем, что тво​рит​ся в его ду​ше. Эти шко​лы пси​хо​те​ра​пии на​це​ле​ны на вос​со​еди​не​ние мас​ки и те​ни для соз​да​ния силь​но​го и здо​ро​во​го "эго", -- пра​виль​но​го и при​ем​ле​мо​го об​раза се​бя. Ины​ми сло​ва​ми, все они ори​ен​ти​ро​ва​ны на уро​вень "эго". Они пы​та​ют​ся по​мочь ин​ди​ви​ду, жи​ву​ще​му на уров​не мас​ки, пе​ре​де​лать кар​ту сво​ей ду​ши так, что​бы пе​рей​ти на уро​вень "эго". 


В от​ли​чие от это​го, цель боль​шин​ст​ва школ так на​зы​вае​мой гу​ма​ни​сти​че​ской психотерапии иная -- ис​це​лить рас​кол ме​ж​ду са​мим "эго" и те​лом, вос​со​еди​нить пси​хи​ку и со​ма​ти​ку для воз​ро​ж​де​ния це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма. Вот по​че​му о гу​ма​ни​сти​че​ской пси​хо​ло​гии, на​зы​вае​мой "треть​ей си​лой" (дру​ги​ми дву​мя глав​ны​ми си​ла​ми в пси​хо​ло​гии яв​ля​ют​ся пси​хо​ана​лиз и би​хе​вио​ризм), го​во​рят так​же как о "Дви​же​нии за осу​ще​ст​в​ле​ние воз​мож​но​стей че​ло​ве​ка". По ме​ре рас​ши​ре​ния са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ния че​ло​ве​ка от од​но​го лишь разума или "эго" до орга​ни​зма в целом, ог​ром​ные воз​мож​но​сти це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма вы​сво​бо​ж​да​ют​ся и ста​но​вят​ся дос​тоя​ни​ем че​ло​ве​ка. 


Ес​ли мы пой​дем еще даль​ше, то об​на​ру​жим та​кие дис​ци​п​ли​ны, как дзэн-буд​дизм или ин​ду​изм ве​дан​ты, за​да​ча ко​то​рых со​сто​ит в ис​це​ле​нии рас​ко​ла ме​ж​ду це​ло​ст​ным ор​га​низ​мом и сре​дой для вос​ста​нов​ле​ния выс​ше​го то​ж​де​ст​ва со всей Все​лен​ной. Ины​ми сло​ва​ми, они на​це​ле​ны на уро​вень соз​на​ния един​ст​ва. Но не бу​дем за​бы​вать, что ме​ж​ду уров​нем соз​на​ния един​ст​ва и уров​нем це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма ле​жат над​лич​ные, транс​пер​со​наль​ные диа​па​зо​ны спек​тра соз​на​ния. Шко​лы психоте​ра​пии, ко​то​рые об​ра​ща​ют​ся к это​му уров​ню, за​ня​ты уг​луб​лен​ным изу​че​ни​ем "сверх​ин​ди​ви​ду​аль​ных", "кол​лек​тив​ных", или "транс​пер​со​наль​ных" про​цес​сов в че​ло​ве​ке. Не​ко​то​рые из них говорят даже о "над​лич​ном Я", и хо​тя это над​лич​ное "Я" не то​ж​де​ст​вен​но Все​му (что бы​ло бы соз​на​ни​ем един​ст​ва), оно, тем не ме​нее, вы​хо​дит за пре​де​лы ин​ди​ви​ду​аль​но​го ор​га​низ​ма. К чис​лу школ, ори​ен​ти​ро​ван​ных на этот уро​вень, от​но​сят​ся пси​хо​син​тез, юн​ги​ан​ский ана​лиз, раз​лич​ные пред​ва​ри​тель​ные сту​пе​ни йо​ги​че​ской прак​ти​ки, "транс​цен​ден​таль​ная ме​ди​та​ция" и т.д. 


Все это, ко​неч​но, очень уп​ро​щен​ная кар​ти​на, но она все же в общих чертах по​ка​зы​ва​ет как боль​шин​ст​во пси​хо​ло​ги​че​ских, пси​хо​те​ра​пев​ти​че​ских и ре​ли​ги​оз​ных школ со​от​но​сят​ся с раз​лич​ны​ми уров​ня​ми соз​на​ния. Не​ко​то​рые из этих со​от​но​ше​ний при​во​дят​ся в таб​ли​це на Рис. 2, где ос​нов​ные шко​лы “​те​ра​пии” указаны ря​дом с те​ми уров​ня​ми спек​тра, на ко​то​рые они пре​иму​ще​ст​вен​но ори​ен​ти​ро​ва​ны. Я дол​жен под​черк​нуть, что как и в лю​бом дру​гом спек​тре, уров​ни спек​тра соз​на​ния пе​ре​хо​дят друг в дру​га по​сте​пен​но, и по​это​му ни​ка​кая четкая клас​си​фи​ка​ция уров​ней, равно как и ​те​ра​пий, адресую​щихся к этим уров​ням, не​воз​мож​на. Кроме того, ко​гда я “клас​си​фи​ци​рую” ​те​ра​пию на ос​но​ва​нии то​го уров​ня спек​тра, на ко​торый она направлена, я имею в ви​ду са​мый глу​бо​кий из уров​ней, яв​но или не​яв​но при​зна​вае​мых этой ​школой те​ра​пи​и. В общем случае, вы об​на​ру​жи​те, что пси​хо​те​ра​пия лю​бо​го уров​ня бу​дет при​ни​мать и при​зна​вать по​тен​ци​аль​ную воз​мож​ность су​ще​ст​во​ва​ния всех тех уров​ней, ко​то​рые на​хо​дят​ся над ее соб​ст​вен​ным, но от​ри​цать су​ще​ст​во​ва​ние всех тех уров​ней, ко​то​рые на​хо​дят​ся под ним. 


Зна​ком​ст​во со спек​тром соз​на​ния -- с его раз​лич​ны​ми уро​в​ня​ми, с их потенциальными воз​мож​но​стя​ми и про​бле​ма​ми, по​мо​жет че​ло​ве​ку (как не​про​фес​сио​на​лу, так и пси​хо​те​ра​пев​ту) луч​ше ори​ен​ти​ро​вать​ся (или ори​ен​ти​ро​вать сво​его кли​ен​та) на пу​ти са​мо​по​зна​ния и личностного рос​та. Он смо​жет легче рас​по​зна​вать, к ка​ко​му уров​ню от​но​сят​ся имеющиеся про​бле​мы и кон​флик​ты, и таким образом при​ме​нять для их раз​ре​ше​ния со​от​вет​ст​вую​щий “​те​ра​пев​ти​че​ский” процесс этого уров​ня. Он смо​жет так​же уз​нать, с ка​ки​ми воз​мож​но​стя​ми или уров​ня​ми он хочет со​при​кос​нуть​ся, и ка​кие про​це​ду​ры мог​ли бы наи​луч​шим об​ра​зом спо​соб​ст​во​вать этому рос​ту. 


Рост, прежде всего, оз​на​ча​ет рас​ши​ре​ние го​ри​зон​тов ин​ди​ви​да, продвижение его границ  вовне и в глубину. Но это в точности оп​ре​де​ле​ние нис​хо​ж​де​ния по спек​тру соз​на​ния (или "вос​хо​ж​де​ния", в за​ви​си​мо​сти от то​го, ка​кую точ​ку зре​ния вы пред​по​чи​тае​те. Я упот​реб​ляю сло​во "нис​хо​ж​де​ние" про​сто по​то​му, что оно лучше со​от​вет​ст​ву​ет схеме на Рис. 1.) В ре​зуль​та​те пе​ре​хо​да на ниже​ле​жа​щий уро​вень спек​тра соз​на​ния че​ло​век пе​ре​страи​ва​ет кар​ту сво​ей ду​ши, рас​ши​ряя ее тер​ри​то​рию. Рост -- это по​сто​ян​ное пе​ре​рас​пре​де​ле​ние, пе​ре​зо​ни​ро​ва​ние, пе​ре​дел​ка кар​ты са​мо​го се​бя; при​зна​ние, а по​том и об​ре​те​ние все бо​лее глу​бо​ких и все​объ​ем​лю​щих уров​ней сво​его "Я". 


В сле​дую​щих трех гла​вах мы кос​нем​ся не​ко​то​рых гра​ней той высшей тай​ны, что на​зы​ва​ет​ся соз​на​ни​ем един​ст​ва; мы бу​дем на​щу​пы​вать под​хо​ды, под​би​рать​ся, под​кра​ды​вать​ся к не​му, -- лишь за​тем, что​бы оно од​на​ж​ды про​кра​лось в нас. Та​кое ис​сле​до​ва​ние даст нам некоторого рода ощущение соз​на​ния един​ст​ва, а так​же снабдит нас многими из необходимых инстру​мен​тов для понимания всей области того, что сегодня называют "транс​пер​со​наль​ной пси​хо​ло​ги​ей", "но​эти​кой" или "ис​сле​до​ва​ния​ми соз​на​ния". Мы будем исследовать мир, ка​ким он яв​лен нам без пре​де​лов и без гра​ниц; мгно​ве​ние на​стоя​ще​го, ка​ким оно ока​зы​ва​ет​ся, ос​во​бо​ж​ден​ное от гра​ниц про​шло​го и бу​ду​ще​го; и соз​на​ние, не раз​де​лен​ное гра​ни​цей внеш​не​го и внут​рен​не​го. 


Да​лее мы по​свя​тим гла​ву объяснению воз​ник​но​ве​ния всех других уров​ней спек​тра: уров​ня ор​га​низ​ма как це​ло​го, уров​ня "эго" и уров​ня мас​ки. За​тем, уяс​нив об​щую кар​ти​ну, мы нач​нем спуск по спек​тру соз​на​ния, по​сле​до​ва​тель​но рас​смат​ри​вая раз​лич​ные его уров​ни и ос​нов​ные фор​мы "пси​хо​те​ра​пии", рас​счи​тан​ные на ра​бо​ту с по​след​ни​ми; и в кон​це кон​цов мы при​дем к то​му, с че​го на​ча​ли, к уров​ню соз​на​ния един​ства. Ибо, как мы да​лее уви​дим, это тот единственный уро​вень, ко​то​рый во​истину всегда был с нами.

ДВА 
По​ло​ви​на Этого 


Вы ни​ко​гда не за​да​ва​лись во​про​сом, по​че​му в жиз​ни су​ще​ст​ву​ют про​ти​во​по​лож​но​сти? По​че​му все, что вы це​ни​те, яв​ля​ет​ся по​ло​ви​ной па​ры про​ти​во​по​лож​но​стей? По​че​му все ре​ше​ния нуж​но при​ни​мать, вы​би​рая из двух про​ти​во​по​лож​но​стей? По​че​му все же​ла​ния ос​но​ва​ны на про​ти​во​по​лож​но​стях? 


За​меть​те, что все про​стран​ст​вен​ные из​ме​ре​ния яв​ля​ют​ся про​ти​во​по​лож​но​стя​ми: вверх-вниз, внутрь-во​вне, вы​со​кий-низ​кий, длин​ный-ко​рот​кий, се​вер-юг, боль​шое-ма​лое, здесь-там, ле​вое-пра​вое. И за​меть​те, что все ве​щи, ко​то​рые мы счи​та​ем серь​ез​ны​ми и важ​ны​ми, то​же ока​зы​ва​ют​ся од​ним из по​лю​сов па​ры про​ти​во​по​лож​но​стей: доб​ро-зло, жизнь-смерть, удо​воль​ст​вие-боль, Бог-Са​та​на, сво​бо​да-не​сво​бо​да. 


Так и на​ши со​ци​аль​ные и эс​те​ти​че​ские цен​но​сти все​гда формулируются на языке про​ти​во​по​лож​но​стей: ус​пех-про​вал, кра​си​вое-без​образ​ное, силь​ный-сла​бый, ум​ный-глу​пый. Да​же на​ши вы​со​чай​шие аб​ст​рак​ции основываются на про​ти​во​по​лож​но​стях. Ло​ги​ка, на​при​мер, за​ни​ма​ет​ся раз​ли​че​ни​ем ис​тин​но​го от лож​но​го; эпи​сте​мо​ло​гия -- раз​ли​че​ни​ем ви​ди​мо​го от ре​аль​но​го; он​то​ло​гия -- раз​ли​че​ни​ем бы​тия от не​бы​тия. Наш мир ока​зы​ва​ет​ся огромным со​б​ра​ни​ем про​ти​во​по​лож​но​стей. 


Это на​столь​ко про​пис​ная ис​ти​на, что о ней вряд ли нуж​но упо​ми​нать, но чем боль​ше о ней раз​мыш​ля​ешь, тем бо​лее по​ра​зи​тель​но стран​ной она ста​но​вит​ся. Ибо воз​ни​ка​ет впе​чат​ле​ние, что при​ро​да ни​че​го не зна​ет об этом мире про​ти​во​по​лож​но​стей, в ко​то​ром жи​вут лю​ди. В при​ро​де нет ля​гу​шек ис​тин​ных и ля​гу​шек лож​ных, де​ревь​ев мо​раль​ных и амо​раль​ных, океа​нов пра​виль​ных и океа​нов не​пра​виль​ных. В при​ро​де и в помине нет этич​ных гор и гор не​этич​ных. Там нет да​же нет та​кой ве​щи, как кра​си​вые и без​образ​ные животные и растения -- во вся​ком слу​чае, нет для При​ро​ды, ибо она с удо​воль​ст​ви​ем по​ро​ж​да​ет все разнообразие. Ген​ри То​ро го​во​рил, что При​ро​да нико​гда не из​ви​ня​ет​ся, и это, оче​вид​но, оттого, что При​ро​да не зна​ет та​ких про​ти​во​по​лож​но​стей как "пра​виль​ное" и "не​пра​виль​ное", и пото​му не при​зна​ет то​го, что лю​дям пред​став​ля​ет​ся "ошиб​ка​ми". 


Нет со​мне​ния, что в При​ро​де су​ще​ст​ву​ют не​ко​то​рые из ве​щей, ко​то​рые мы на​зы​ва​ем "про​ти​во​по​лож​но​стя​ми". Есть, на​при​мер, ля​гуш​ки боль​шие и ля​гуш​ки ма​лень​кие, де​ре​вья вы​со​кие и низ​кие, апель​си​ны спе​лые и не​спе​лые. Но для них это не про​бле​ма, это не вы​зы​ва​ет у них при​сту​пов тре​во​ги. Мо​гут да​же быть мед​ве​ди смыш​ле​ные и мед​ве​ди ту​по​ва​тые, но не по​хо​же, что​бы это их очень вол​но​ва​ло. У мед​ве​дей вам не най​ти ком​плек​са не​пол​но​цен​но​сти. 


По​доб​ным же об​ра​зом, в ми​ре при​ро​ды есть жизнь и смерть, но, опять же, не по​хо​же, что​бы они при​об​ре​та​ли там та​кую уст​ра​шаю​щую зна​чи​мость, ко​то​рая им при​пи​сы​ва​ют​ся в ми​ре че​ло​ве​че​ских су​ществ. Ста​рый кот не ис​хо​дит по​то​ка​ми ужа​са по по​во​ду сво​ей при​бли​жаю​щей​ся смер​ти. Он про​сто ти​​хо ухо​дит в ле​с, сво​ра​чи​ва​ет​ся в клу​бок под де​ре​вом и уми​ра​ет. Смер​тель​но боль​ная ма​ли​нов​ка удоб​но уст​раи​ва​ет​ся на вет​ке ивы и смот​рит на за​кат. Ко​гда в кон​це кон​цов она боль​ше не ви​дит све​та, она в по​след​ний раз за​кры​ва​ет гла​за и мяг​ко па​да​ет на зем​лю. Все это очень силь​но от​ли​ча​ет​ся от то​го, как че​ло​век встре​ча​ет смерть: 

Не ухо​ди ти​хо в эту пре​крас​ную ночь, 

Яро​ст​но, яро​ст​но бо​рись про​тив уми​ра​ния све​та. 


Хо​тя боль и удо​воль​ст​вие есть в ми​ре при​ро​ды, они не яв​ля​ют​ся про​бле​ма​ми, о ко​то​рых сто​ит бес​по​ко​ить​ся. Ко​гда со​ба​ке боль​но, она ску​лит. Ко​гда бо​ли нет, она про​сто об этом не ду​ма​ет. Со​ба​ка не бо​ит​ся бу​ду​щей бо​ли и не жа​ле​ет о про​ш​лой. Это ка​жет​ся та​ким про​стым и ес​те​ст​вен​ным. 


Мы го​во​рим, что все это так по​то​му, что При​ро​да поп​ро​сту глу​па. Но это не ар​гу​мент. Мы толь​ко на​чи​на​ем по​ни​мать, что При​ро​да го​раз​до ум​нее, чем  нам хо​те​лось бы ду​мать. Ве​ли​кий био​хи​мик Аль​берт Сент-Дьерди при​во​дит весьма экс​центрич​ный при​мер: 

(Когда я пришел в Ин​сти​тут Передовых Ис​сле​до​ва​ний в Прин​сто​не), я сде​лал это в на​де​ж​де, что работая бок о бок с эти​ми ве​ли​ки​ми фи​зи​ка​ми-атом​щи​ка​ми и ма​те​ма​ти​ка​ми, я уз​наю что-ни​будь о жи​вой ма​те​рии. Но как толь​ко я говорил,  что в лю​бой жи​вой сис​те​ме есть боль​ше чем два элек​тро​на, фи​зи​ки пе​ре​ставали со мной раз​го​ва​ри​вать. Со все​ми свои​ми ком​пь​ю​те​ра​ми они не мог​ли ​ска​зать, что мо​жет де​лать тре​тий элек​трон. Но при​ме​ча​тель​но, что он сам в точ​но​сти зна​ет, что ему де​лать. Так что этот ма​лень​кий элек​трон зна​ет не​что, че​го не зна​ют все муд​ре​цы Прин​сто​на, и это мо​жет быть толь​ко чем-то очень про​стым. 


Я бо​юсь, что При​ро​да не толь​ко ум​нее, чем мы ду​ма​ем, При​ро​да ум​нее, чем мы мо​жем да​же пред​по​ло​жить. При​ро​да, в кон​це кон​цов, про​из​ве​ла и че​ло​ве​че​ский мозг, ко​то​рый, как мы те​шим се​бя на​де​ж​дой, яв​ля​ет​ся од​ним из са​мых ум​ных ин​ст​ру​мен​тов в кос​мо​се. А мо​жет ли пол​ный иди​от соз​дать под​лин​ный ше​девр? 


Со​глас​но биб​лей​ской Кни​ге Бы​тия, од​ной из пер​вых за​дач Ада​ма бы​ло дать име​на жи​вот​ным и рас​те​ни​ям, су​ще​ст​ву​ю​щим в при​ро​де. Ибо при​ро​да не при​хо​дит с го​то​вы​ми яр​лы​ка​ми, и бы​ло бы очень удоб​но, ес​ли бы мы мог​ли клас​си​фи​ци​ро​вать и поименовать все раз​но​об​раз​ные ас​пек​ты при​род​но​го ми​ра. Ины​ми сло​ва​ми, Ада​му, бы​ло по​ру​че​но рас​сор​ти​ро​вать все мно​го​об​ра​зие при​род​ных форм и про​цес​сов и оп​ре​де​лить для них име​на. "Эти жи​вот​ные по​хо​жи друг на дру​га и со​всем не на​по​ми​на​ют этих жи​вот​ных, по​это​му на​зо​вем эту груп​пу "льва​ми", а ту груп​пу -- "мед​ве​дя​ми". Мож​но есть вот эту груп​пу ве​щей, но не ту. На​зо​вем эту груп​пу "ви​но​гра​дом", а ту -- "кам​ня​ми". 


Но дей​ст​ви​тель​ной за​да​чей Ада​ма бы​ло не столь​ко при​ду​мать име​на для жи​вот​ных и рас​те​ний, ка​ким бы тру​до​ем​ким не бы​ло это за​ня​тие. Ви​ди​мо, бо​лее важ​ной ча​стью его ра​бо​ты был сам про​цесс сор​ти​ров​ки. Ибо, ес​ли толь​ко там не бы​ло по од​но​му из ка​ж​до​го ви​да жи​вот​ных, что ма​ло​ве​ро​ят​но, Адам дол​жен был сгруп​пи​ро​вать вме​сте тех жи​вот​ных, ко​то​рые бы​ли сход​ны, и нау​чить​ся мыс​лен​но от​ли​чать их от не ​сход​ных с ни​ми. Ему нуж​но бы​ло нау​чить​ся про​во​дить мыс​лен​ную по​гра​нич​ную ли​нию ме​ж​ду раз​но​об​раз​ны​ми груп​па​ми жи​вот​ных, по​то​му что лишь по​сле то​го, как он это сде​лает, он мог пол​но​с​тью распоз​на​вать раз​​ных зверей, и, сле​до​ва​тель​но, да​вать им име​на. Дру​ги​ми сло​ва​ми, ве​ли​кая за​да​ча, ко​то​рую на​чал Адам, со​стоя​ла в по​строе​нии мыс​лен​ных или сим​во​ли​че​ских раз​де​ли​тель​ных ли​ний. Адам был пер​вым, кто очер​тил при​ро​ду, раз​де​лил ее в сво​ем уме, раз​ме​тил ее и соз​дал ее схе​му. Адам был пер​вым ве​ли​ким кар​то​гра​фом, он про​во​дил гра​ни​цы. 


Это со​став​ле​ние карт при​ро​ды бы​ло столь ус​пеш​ным, что по сей день на​ша жизнь в ос​нов​ном про​хо​дит в проведении гра​ниц. Ка​ж​дое ре​ше​ние, ко​то​рое мы при​ни​ма​ем, ка​ж​дое на​ше дей​ст​вие, ка​ж​дое на​ше сло​во ос​но​ва​но на соз​на​тель​ном или бес​соз​на​тель​ном по​строе​нии гра​ниц,. Сей​час я имею в ви​ду не толь​ко гра​ни​цу са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ния -- без со​мне​ния, важ​ную -- но и все гра​ни​цы в са​мом ши​ро​ком смыс​ле. При​нять ре​ше​ние -- оз​на​ча​ет про​вес​ти пограничную ли​нию ме​ж​ду тем, что вы​брать, и тем, че​го не вы​би​рать. Хо​теть че​го-ли​бо оз​на​ча​ет про​вес​ти ли​нию ме​ж​ду ве​ща​ми, при​но​ся​щи​ми удо​воль​ст​вие, и ве​ща​ми, при​но​ся​щи​ми боль, и за​тем дви​гать​ся по на​прав​ле​нию к пер​вым. Придерживаться идеи -- значит про​во​дить гра​ни​цу ме​ж​ду теми понятиями, ко​то​рые вос​при​ни​ма​ют​ся как ис​тин​ны​е, и те​ми, ко​то​рые та​ко​вы​ми не кажутся. По​лу​че​ние об​ра​зо​ва​ния -- это обучение тому, где и как про​во​дить гра​ни​цы, и что по​том де​лать с раз​гра​ни​чен​ны​ми ас​пек​та​ми. Иметь законодательную сис​те​му оз​на​ча​ет про​во​дить гра​ни​цу ме​ж​ду те​ми, кто под​хо​дит под за​ко​ны об​ще​ст​ва, и те​ми, кто не под​хо​дит. Вес​ти вой​ну зна​чит про​во​дить гра​ни​цу ме​ж​ду те​ми, кто за нас, и те​ми, кто про​тив нас. Изу​чать эти​ку -- зна​чит учить​ся раз​гра​ни​чи​вать доб​ро и зло. Быть приверженцем за​пад​ной ме​ди​ци​ны озна​чает более чет​ко про​во​дить гра​ни​цу ме​ж​ду бо​лез​нью и здо​ровь​ем. Оче​вид​но, что вся на​ша жизнь, от мел​ких про​ис​ше​ст​вий до серь​ез​ных кри​зи​сов, от ма​лень​ких ре​ше​ний до боль​ших свер​ше​ний, от мяг​ких склон​но​стей до пла​мен​ных стра​стей -- про​цесс про​ве​де​ния гра​ниц. 


Лю​бо​пыт​но, что гра​ни​ца, ка​кой бы слож​ной и утон​чен​ной она ни бы​ла, на са​мом де​ле от​ме​ча​ет про​ти​во​стоя​ние внут​рен​не​го и внеш​не​го. На​при​мер, мы мо​жем на​ри​со​вать са​мую про​стей​шую фор​му пограничной ли​нии, круг, и уви​деть, что она раскрывает это противопоставление внутреннего и внешнего:. 


                     внутри                           снаружи

Но за​меть​те, что про​ти​во​по​лож​но​сти внут​ри и снаружи не су​ще​ст​ву​ют са​ми по се​бе, по​ка мы не очер​тим гра​ни​цу кру​га. Ины​ми сло​ва​ми, про​ти​во​по​лож​но​сти соз​да​ют​ся са​мой ли​ни​ей гра​ни​цы. И про​ве​де​ние гра​ниц оз​на​ча​ет по​ро​ж​де​ние про​ти​во​по​лож​но​стей. Так мы на​чи​на​ем ви​деть, что при​чи​на, по ко​то​рой мы жи​вем в ми​ре про​ти​во​по​лож​но​стей, со​сто​ит имен​но в том, что жизнь, как мы ее зна​ем, ока​зы​ва​ет​ся про​цес​сом про​ве​де​ния гра​ниц. 


И мир про​ти​во​по​лож​но​стей ста​но​вит​ся ми​ром кон​флик​та, как вско​ре от​кро​ет и сам Адам. Он, долж​но быть, был вос​хи​щен си​лой, воз​ни​каю​щей при про​ве​де​нии по​гра​нич​ных ли​ний ме​ж​ду ве​ща​ми и от про​из​не​се​ния имен. Пред​ставь​те, про​стой звук, на​при​мер, "не​бо", мо​жет пе​ре​да​вать всю без​бреж​ность и про​стор го​лу​бых не​бес, ко​то​рые бы​ли, вла​стью по​гра​нич​ных ли​ний, при​зна​ны чем-то от​ли​чаю​щим​ся от зем​ли, от во​ды и от ог​ня. Итак, вме​сто то​го, что​бы иметь дело с ре​аль​ны​ми объ​ек​та​ми, Адам те​перь мо​г ма​ни​пу​ли​ро​вать в сво​ей го​ло​ве эти​​ми ма​ги​че​ски​ми име​на​ми, ко​то​рые вы​сту​па​ли вме​сто са​мих объ​ек​тов. До изо​бре​те​ния гра​ниц и имен, ес​ли Адам, на​при​мер, хо​тел ска​зать Еве, что он счи​та​ет ее ту​пой, как ос​ли​ца, он дол​жен был взять Еву, бро​дить во​круг, по​ка не най​дет ос​ли​цу, по​том по​ка​зать на ос​ли​цу, по​сле это​го на Еву, а по​том на​чать ска​кать, хрю​кать и кор​чить ду​рац​кие ро​жи. Но те​перь, поль​зу​ясь ма​ги​ей слов, Адам мог про​сто по​смот​реть на нее и ска​зать: "Бо​же пра​вый, до​ро​гая, да ты же ту​па как ос​ли​ца!". Ева, ко​то​рая, ме​ж​ду про​чим, бы​ла го​раз​до муд​рее Ада​ма, обыч​но при​дер​жи​ва​ла свой язык. Она от​ка​зы​ва​лась от​ве​чать тем же при по​мо​щи ма​гии слов, ибо в душе зна​ла, что сло​ва -- обою​до​ост​рый меч, а кто при​хо​дит с ме​чом, от ме​ча и по​ги​ба​ет. Ме​ж​ду тем, ре​зуль​та​ты ста​ра​ний Ада​ма бы​ли оче​вид​ны, мо​гу​ще​ст​вен​ны и вол​шеб​ны, и он, по​нят​ное де​ло, на​чал ста​но​вить​ся не​мно​го на​халь​ным. Он на​чал рас​ши​рять гра​ни​цы, и та​ким об​ра​зом по​лу​чать зна​ние о ве​щах, ко​то​рые луч​ше бы​ло бы не тро​гать. Это на​халь​ное по​ве​де​ние дос​тиг​ло куль​ми​на​ции в ис​то​рии с Дре​вом По​зна​ния, ко​то​рое в дей​ст​ви​тель​но​сти бы​ло дре​вом про​ти​во​по​лож​но​стей до​б​ра и зла. И ко​гда Адам уз​нал раз​ни​цу ме​ж​ду про​ти​во​по​лож​но​стя​ми до​б​ра и зла, то есть ко​гда он про​вел ро​ко​вую гра​ни​цу, его мир раз​ва​лил​ся на час​ти. Ко​гда Адам со​гре​шил, весь мир про​ти​во​по​лож​но​стей, ко​то​рый он сам по​могал соз​давать, в ответ поразил его самого. Боль про​тив удо​воль​ст​вия, доб​ро про​тив зла, жизнь про​тив смер​ти, труд про​тив иг​ры -- все мно​же​ст​во про​ти​во​бор​ст​вую​щих про​ти​во​по​лож​но​стей об​ру​ши​лось на че​ло​ве​че​ст​во. 


Не​при​ят​ный факт, ко​то​рый по​нял Адам, со​сто​ял в том, что ка​ж​дая по​гра​нич​ная ли​ния яв​ля​ет​ся так​же по​тен​ци​аль​ной ли​ни​ей фрон​та, так что про​сто про​вес​ти гра​ни​цу зна​чит под​го​то​вить се​бя к кон​флик​ту, к борь​бе про​ти​во​по​лож​но​стей, му​чи​тель​но​му сра​же​нию жиз​ни про​тив смер​ти, удо​воль​ст​вия про​тив бо​ли, до​б​ра про​тив зла. Адам по​нял -- но уже слиш​ком позд​но, -- что во​прос "Где про​во​дить гра​ни​цу?" на са​мом де​ле оз​на​ча​ет "Где бу​дет про​ис​хо​дить битва про​ти​во​по​лож​но​стей?" 
Мы жи​вем в ми​ре кон​флик​та и про​ти​во​по​лож​но​стей по​то​му, что мы жи​вем в ми​ре гра​ниц. Поскольку ка​ж​дая погра​нич​ная ли​ния так​же яв​ля​ет​ся ли​ни​ей фрон​та,  это соз​да​ет для че​ло​ве​ка труд​ную си​туа​цию: чем креп​че гра​ни​цы, тем бо​лее про​дол​жи​тель​ны​ми бы​ва​ет сра​же​ние. Чем боль​ше я привязан к удо​воль​ст​вию, тем боль​ше я вы​ну​ж​ден бо​ять​ся бо​ли. Чем боль​ше я сле​дую доб​ро​де​те​ли, тем боль​ше я му​чим злом. Чем боль​ше я ищу ус​пе​ха, тем боль​ше я дол​жен стра​шить​ся про​ва​ла. Чем силь​нее я це​п​ля​юсь за жизнь, тем бо​лее ужас​ной ста​но​вит​ся смерть. Чем боль​ше я це​ню что-ли​бо, тем му​чи​тель​нее для ме​ня его по​те​ря. Го​во​ря ины​ми сло​ва​ми, боль​шин​ст​во на​ших про​блем -- это про​бле​мы гра​ниц и соз​да​вае​мых ими про​ти​во​по​лож​но​стей. 


Наш при​выч​ный спо​соб ре​ше​ния этих про​блем -- пы​тать​ся ис​ко​ре​нить од​ну из про​ти​во​по​лож​но​стей. Мы ре​ша​ем про​бле​му до​б​ра и зла, пы​та​ясь унич​то​жить зло. Мы ре​ша​ем про​бле​му жиз​ни и смер​ти, пы​та​ясь спря​тать смерть за сим​во​ли​че​ски​ми фор​ма​ми бес​смер​тия. В фи​ло​со​фии мы справ​ля​ем​ся с тео​ре​ти​че​ски​ми про​ти​во​ре​чия​ми и про​ти​во​по​лож​но​стя​ми, от​ма​хи​ва​ясь от од​но​го из по​лю​сов или пы​та​ясь све​сти его к дру​го​му. Ма​те​риа​лист пы​та​ет​ся све​сти ра​зум к ма​те​рии, в то вре​мя как идеа​лист пы​та​ет​ся све​сти ма​те​рию к ра​зу​му. Мо​ни​сты пы​та​ют​ся све​сти мно​же​ст​вен​ность к един​ст​ву, плю​ра​ли​сты пы​та​ют​ся объ​яс​нить един​ст​во как мно​же​ст​вен​ность. 


Де​ло в том, что мы все​гда стре​мим​ся считать гра​ни​цу ре​аль​ной, и за​тем ма​ни​пу​ли​ро​вать про​ти​во​по​лож​но​стя​ми, соз​дан​ны​ми гра​ни​цей. По-видимому, мы ни​ко​гда не ставим под со​мнение су​ще​ст​во​ва​нии са​мой гра​ни​цы. Так как мы ве​рим, что гра​ни​ца ре​аль​на, мы не​пре​клон​ны в сво​ем пред​став​ле​нии, что про​ти​во​по​лож​но​сти не​при​ми​ри​мы, от​дель​ны и раз​де​ле​ны на​все​гда. " За​пад есть За​пад, Вос​ток есть Вос​ток, и встре​тить​ся им не дано". Бог и Са​та​на, жизнь и смерть, доб​ро и зло, лю​бовь и не​на​висть, я и дру​гие -- все это от​ли​ча​ет​ся друг от дру​га, го​во​рим мы, как день и ночь. 


И мы счи​та​ем, что жизнь была бы совершенно пре​крас​ной ес​ли бы только мы могли ис​ко​ре​нить все от​ри​ца​тель​ные и не​же​ла​тель​ные по​​люса пар про​ти​во​по​лож​но​стей. Ес​ли бы мы мог​ли по​бе​дить боль, зло, смерть, стра​да​ние и бо​лез​ни, что​бы доб​ро​де​тель, жизнь, ра​дость и здо​ро​вье пре​об​ла​да​ли, то это бы​ла бы дей​ст​ви​тель​но хо​ро​шая жизнь, и, фактически, мно​гие лю​ди имен​но так пред​став​ля​ют себе Рай. Рай стал оз​на​чать не вы​ход за рам​ки всех про​ти​во​по​лож​но​стей, а ме​сто, где со​б​ра​ны все по​ло​жи​тель​ные по​ло​ви​ны па​ры про​ти​во​по​лож​но​стей, в то вре​мя как Ад -- это ме​сто, где со​б​ра​ны все от​ри​ца​тель​ные по​ло​ви​ны: боль, стра​да​ние, му​че​ния, тре​во​га, бо​лез​ни.


 Эта цель -- раз​де​лить про​ти​во​по​лож​но​сти и за​тем при​дер​жи​вать​ся лишь по​ло​жи​тель​ных по​ло​вин -- ка​жет​ся от​ли​чи​тель​ной чер​той про​грес​сив​ной за​пад​ной ци​ви​ли​за​ции, ее ре​ли​гии, нау​ки, ме​ди​ци​ны и про​мыш​лен​но​сти. Про​гресс, в конце концов -- это про​сто дви​же​ние прочь от от​ри​ца​тель​но​го и по направлению к по​ло​жи​тель​но​му. И все же, не​смот​ря на оче​вид​ные удоб​ст​ва, ко​то​рые да​ет нам раз​ви​тие ме​ди​ци​ны и сель​ско​го хо​зяй​ст​ва, нет ни ма​лей​ше​го ос​но​ва​ния по​ла​гать, что по​сле сто​ле​тий уси​ле​ния по​ло​жи​тель​но​го и по​пы​ток уст​ра​нить от​ри​ца​тель​ное лю​ди ста​ли хоть не​мно​го сча​ст​ли​вее, удов​ле​тво​рен​нее или в боль​шей гар​мо​нии с са​ми​ми со​бой. На самом деле, все имеющиеся факты за​став​лют нас предполагать как раз противоположное: се​го​дня у нас "тре​вож​ная эпо​ха," впе​ре​ди нас ожи​да​ет "шок бу​ду​ще​го", рост бе​зыс​ход​но​сти и от​чу​ж​ден​но​сти, тос​ки сре​ди бо​гат​ст​ва и бес​смыс​лен​ность по​сре​ди изо​би​лия. 


Ока​зы​ва​ет​ся, что "про​гресс" и не​сча​стье пре​крас​но мо​гут быть раз​ны​ми сто​ро​на​ми од​ной и той же мо​не​ты. Ибо са​мо стрем​ле​ние к про​грес​су под​ра​зу​ме​ва​ет не​до​воль​ст​во налич​ным по​ло​же​ни​ем дел, по​это​му чем боль​ше я ищу про​грес​са, тем ост​рее я ис​пы​ты​ваю не​до​воль​ст​во. В сле​пом сле​до​ва​нии про​грес​су на​ша ци​ви​ли​за​ция, по сути дела, узаконила бе​зыс​ход​ность. Ибо, стре​мясь ак​цен​ти​ро​вать по​ло​жи​тель​ное и уст​ра​нить от​ри​ца​тель​ное, мы со​вер​шен​но за​бы​ли, что по​ло​жи​тель​ное оп​ре​де​ле​но толь​ко в по​ня​ти​ях от​ри​ца​тель​но​го. Про​ти​во​по​лож​но​сти дей​ст​ви​тель​но мо​гут от​ли​чать​ся, как ночь и день, но суть в том, что без но​чи мы бы не смог​ли ни​че​го уз​нать про день. Раз​ру​шить от​ри​ца​тель​ное -- зна​чит в то же вре​мя раз​ру​шить все воз​мож​но​сти на​сла​ж​дать​ся по​ло​жи​тель​ным. Итак, чем боль​ше​го ус​пе​ха мы до​би​ва​ем​ся в деле про​грес​са, тем боль​ший про​вал мы в действительности тер​пим, и тем бо​лее ост​рым ста​но​вит​ся на​ше чув​ст​во все​об​щей бе​зыс​ход​но​сти. 


Ко​рень все​го за​труд​не​ния -- на​ша склон​ность рас​смат​ри​вать про​ти​во​по​лож​но​сти как не​при​ми​ри​мые, как пол​но​стью раз​де​лен​ные и существующие по-отдельности. Да​же про​стей​шие из про​ти​во​по​лож​но​стей, та​кие как по​куп​ка и про​да​жа, рас​смат​ри​ва​ют​ся как два разных и от​дель​ных со​бы​тия. Дей​ст​ви​тель​но, по​куп​ка и про​да​жа в не​ко​то​ром смыс​ле раз​лич​ны, но они так​же -- и в этом все де​ло, -- пол​но​стью не​раз​де​ли​мы. Вся​кий раз, ко​гда вы что-то ку​пи​ли, кто-то дру​гой в этот же мо​мент что-то про​дал. Ины​ми сло​ва​ми, по​куп​ка и про​да​жа -- про​сто два кон​ца од​но​го со​бы​тия, од​ной сдел​ки. И хо​тя эти два кон​ца сдел​ки "раз​лич​ны", со​бы​тие, ко​то​рое они пред​став​ля​ют, од​но и то же. 


Точно так же всем про​ти​во​по​лож​но​стям присуще неяв​ное то​ж​де​ст​во. И как бы нас не по​ра​жа​ли раз​ли​чия ме​ж​ду эти​ми про​ти​во​по​лож​но​стя​ми, са​ми про​ти​во​по​лож​но​сти ос​та​ют​ся пол​но​стью не​раз​де​ли​мы​ми и обо​юд​но взаи​мо​за​ви​си​мы​ми по той про​стой при​чи​не, что од​но не мо​жет су​ще​ст​во​вать без дру​го​го. Ес​ли смот​реть та​ким об​ра​зом, оче​вид​но, что нет "внут​ри" без "из​вне", нет вер​ха без ни​за, нет по​бе​ды без по​ра​же​ния, нет удо​воль​ст​вия без бо​ли, нет жиз​ни без смер​ти. Древ​ний ки​тай​ский мыс​ли​тель Лао Цзы го​во​рит: 

Есть ли раз​ли​чие ме​ж​ду да и нет? 

Есть ли раз​ли​чие ме​ж​ду доб​ром и злом? 

Дол​жен ли я бо​ять​ся то​го, че​го бо​ят​ся дру​гие? 

Ка​кая бес​смыс​ли​ца! Бы​тие и не​бы​тие по​ро​ж​да​ют друг дру​га, 

Труд​ное и лег​кое соз​да​ют друг дру​га, 

Длин​ное и ко​рот​кое вза​им​но со​от​но​сят​ся, 

Вы​со​кое и низ​кое вза​им​но оп​ре​де​ля​ют​ся, 

Пре​ды​ду​щее и по​сле​дую​щее сле​ду​ют друг за дру​гом
. 

Чжу​ан Цзы про​дол​жа​ет эту те​му: 

По​это​му ска​зать: "По​че​му бы не при​зна​вать [толь​ко] прав​ду и от​ри​цать не​прав​ду, при​зна​вать [толь​ко] по​ря​док и от​ри​цать бес​по​ря​док?" -- оз​на​ча​ет не по​ни​мать за​ко​на не​ба и зем​ли и при​род​ных свойств всех ве​щей. Это то же са​мое, что при​зна​вать не​бо и от​ри​цать зем​лю, при​зна​вать на​ча​ло инь и от​ри​цать на​ча​ло ян. Оче​вид​но, что так по​сту​пать нель​зя. А тот, кто все же не от​вер​га​ет [та​ких вы​ска​зы​ва​ний] и про​дол​жа​ет о них го​во​рить, тот ес​ли не ду​рак, то лгун
. 


Внут​рен​нее един​ст​во про​ти​во​по​лож​но​стей вряд ли яв​ля​ет​ся иде​ей, при​су​щей одним толь​ко мис​ти​кам, вос​точ​ны​м или за​пад​ны​м. Ес​ли мы по​смот​рим на со​вре​мен​ную фи​зи​ку, об​ласть, в ко​то​рой за​пад​ный ин​тел​лект до​бил​ся сво​их ве​ли​чай​ших дос​ти​же​ний, мы най​дем еще один ва​ри​ант понимания ре​аль​но​сти как един​ст​ва про​ти​во​по​лож​но​стей. Так, на​при​мер, в тео​рии от​но​си​тель​но​сти традиционные про​ти​во​по​лож​но​сти по​коя и дви​же​ния ста​ли пол​но​стью не​раз​ли​чи​мы​ми, и "ка​ж​дое из них есть в то же вре​мя оба". Объ​ект, ко​то​рый ока​зы​ва​ет​ся в со​стоя​нии по​коя для од​но​го на​блю​да​те​ля, в то же са​мое вре​мя на​хо​дит​ся в дви​же​нии для дру​го​го на​блю​да​те​ля. Сходным об​разом, в со​вре​мен​ных тео​риях ис​че​за​ет раз​де​ле​ние ме​ж​ду вол​ной и час​ти​цей, так же как как про​ти​во​ре​чие ме​ж​ду струк​ту​рой и функ​ци​ей. И да​же из​веч​ное раз​де​ле​ние мас​сы и энер​гии пало перед уравнением Эйн​штей​на E=mc2, и эти древ​ние "про​ти​во​по​лож​но​сти" сей​час рас​смат​ри​ва​ют​ся как все​го лишь два ас​пек​та од​ной ре​аль​но​сти, ре​аль​но​сти, ко​то​рую так жес​то​ко под​твер​ди​ла Хи​ро​си​ма. 


Точно так же, такие противоположности как про​стран​ст​во-вре​мя и субъект-объект сей​час считаются на​столь​ко взаи​мо​за​ви​си​мы​ми, что они фор​ми​ру​ют взаимосвязанный кон​ти​ну​ум, один объединенный паттерн. То, что мы на​зы​ва​ем “субъ​ек​том” и “объ​ек​том”, представляют собой, по​доб​но по​куп​ке и про​да​же, про​сто два раз​лич​ных под​хо​да к од​но​му един​ст​вен​но​му про​цес​су. И поскольку то же са​мое справедливо в отноше​нии вре​ме​ни и про​стран​ст​ва, мы более не мо​жем го​во​рить об объ​ек​те, расположенном в про​стран​ст​ве или о со​бы​тии, про​ис​хо​дя​щем во вре​ме​ни, но толь​ко о про​стран​ст​вен​но-вре​мен​ном яв​ле​нии. Со​вре​мен​ная фи​зи​ка про​воз​гла​ша​ет, что ре​аль​ность мо​жет счи​тать​ся толь​ко един​ст​вом про​ти​во​по​лож​но​стей. По сло​вам био​фи​зика Люд​ви​га фон Бер​та​лан​фи, 

Ес​ли то, что бы​ло ска​за​но, ис​тин​но, то ре​аль​ность предс​тавля​ет собой то, что Ни​ко​лай Ку​зан​ский на​зы​вал coincidentia op​po​sitorum, сов​па​де​ни​ем про​ти​во​во​лож​но​стей. Дис​кур​сив​ное мыш​ле​ние все​гда пред​став​ля​ет толь​ко один ас​пект предельной (ultimate) ре​аль​но​сти, име​нуе​мой в тер​ми​но​ло​гии Ни​ко​лая Ку​зан​ско​го Бо​гом; оно ни​ко​гда не может ис​чер​пать ее бес​ко​неч​но​го мно​го​об​ра​зия. По​это​му предельная ре​аль​ность есть един​ст​во про​ти​во​по​лож​но​стей. 


С точ​ки зре​ния coincidentia oppositorum, то, о чем мы ду​ма​ли как о пол​но​стью раз​дель​ных и не​со​вмес​ти​мых про​ти​во​по​лож​но​стях, ока​зы​ва​ет​ся, со​глас​но фон Бер​та​лан​фи, "до​пол​няю​щи​ми друг дру​га сто​ро​на​ми од​ной и той же ре​аль​но​сти". 


Имен​но по всем этим при​чи​нам Альф​ред Норт Уайт​хед, один из са​мых влия​тель​ных фи​ло​со​фов на​ше​го сто​ле​тия, вы​д​ви​нул свою фи​ло​со​фию "ор​га​низ​ма" и "вибрационного су​ще​ст​во​ва​ния", ко​то​рая пред​по​ла​га​ет, что "предельные эле​мен​ты яв​ля​ют​ся по сво​ей су​ти виб​ра​ци​он​ны​ми". А все ве​щи и со​бы​тия, ко​то​рые мы обыч​но счи​та​ем не​со​вмес​ти​мы​ми, та​кие как при​чи​на и след​ст​вие, про​шлое и бу​ду​щее, субъ​ект и объ​ект, на са​мом де​ле подобны гре​бню и ос​но​ва​нию од​ной вол​ны, од​ной виб​ра​ции. Ибо вол​на, хо​тя са​ма она яв​ля​ет​ся единич​ным со​бы​ти​ем, вы​ра​жа​ет се​бя че​рез про​ти​во​по​лож​но​сти греб​ня и ос​но​ва​ния, сво​ей выс​шей и низ​шей точ​ки. По этой при​чи​не ре​аль​ность нель​зя най​ти в от​дель​но взя​том греб​не или ос​но​ва​нии вол​ны, а толь​ко в их един​ст​ве (по​про​буй​те пред​ста​вить себе вол​ну с греб​нем, но без ос​но​ва​ния). Очевидно, что не бы​ва​ет такой вещи как гребе​нь без ос​но​ва​ния, выс​шая точ​ка без низ​шей. Гре​бень и ос​но​ва​ние -- эти дей​ст​ви​тель​ные про​ти​во​по​лож​но​сти, -- яв​ля​ют​ся не​раз​рыв​ны​ми сто​ро​на​ми од​ной ос​но​во​по​ла​гаю​щей дея​тель​но​сти. Та​ким об​ра​зом, как го​во​рит Уайт​хед, ка​ж​дый эле​мент все​лен​ной есть "виб​ри​рую​щий от​лив и при​лив ос​но​во​по​ла​гаю​щей энер​гии или дея​тель​но​сти". 


Ни​где это внут​рен​нее един​ст​во про​ти​во​по​лож​но​стей не по​ка​за​но так чет​ко, как в геш​таль​ти​ст​ской тео​рии вос​при​ятия. Со​г​лас​но этой тео​рии, мы ни​ко​гда не осозна​ем никакие объ​ек​т, со​бы​тие или фи​гу​ру, кро​ме как в от​но​ше​нии к кон​тра​ст​но​му фо​ну. На​при​мер, не​что, на​зы​ва​емое нами "свет​", на са​мом де​ле представляет собой свет​лую фи​гу​ру на тем​ном фо​не. Ко​гда я смот​рю на не​бо​свод тем​ной но​чью и воспринимаю блеск яр​кой звез​ды, то в дей​ст​ви​тель​но​сти я ви​жу -- точ​нее, мой глаз вос​при​ни​ма​ет, -- не от​дель​ную звез​ду, но це​ло​ст​ное по​ле вос​при​ятия или геш​тальт, це​ло​ст​ный об​раз "яр​кой звез​ды плюс тем​но​го фо​на". Ка​ким бы силь​ным не был кон​траст ме​ж​ду яр​кой звез​дой и фо​ном тем​но​ты, суть в том, что без од​но​го я ни​ко​гда не смо​г бы вос​при​нять дру​го​го. "Свет​лое" и "тем​ное" яв​ля​ют​ся, та​ким об​ра​зом, дву​мя со​от​но​сительными ас​пек​та​ми еди​но​го геш​таль​та вос​при​ятия. Точ​но так же, я не мо​гу вос​при​ни​мать дви​же​ние кро​ме как по от​но​ше​нию к по​кою, уси​лие без от​ды​ха, слож​ное без про​сто​ты, вле​че​ния без от​вра​ще​ния. 


Сходным об​ра​зом я ни​ко​гда не осознаю удо​воль​ст​вия ина​че как в срав​не​нии с бо​лью. Я дей​ст​ви​тель​но мо​гу чув​ст​во​вать се​бя очень ком​форт​но и по​лу​чать удо​воль​ст​вие в этот мо​мент, но я ни​ко​гда не был бы спо​со​бен по​нять это​го, ес​ли бы это не про​ис​хо​ди​ло на фо​не су​ще​ст​во​ва​ния дис​ком​фор​та и бо​ли. Вот по​че​му ка​жет​ся, что удо​воль​ст​вие и боль все​гда че​ре​ду​ют​ся, ибо толь​ко в их взаимному кон​тра​сте и че​ре​до​ва​нии мож​но распоз​нать су​ще​ст​во​ва​ние ка​ж​до​го из них. По​это​му, коль скоро я люб​лю од​но и ис​пы​ты​ваю от​вра​ще​ние к дру​го​му, по​пыт​ка от​де​лить их друг от дру​га ока​зы​ва​ет​ся тщет​ной. Как ска​зал бы Уайт​хед, удо​воль​ст​вие и боль яв​ля​ют​ся все​го лишь не​раз​де​ли​мы​ми греб​нем и ос​но​ва​ни​ем од​ной вол​ны осоз​на​ва​ния, и пы​тать​ся ак​цен​ти​ро​вать по​ло​жи​тель​ный гре​бень и ис​клю​чить от​ри​ца​тель​ное ос​но​ва​ние -- зна​чит пы​тать​ся ис​клю​чить всю це​ло​ст​ную вол​ну осоз​на​ва​ния. 


Так мы, мо​жет быть, нач​нем по​ни​мать, по​че​му жизнь, ес​ли ее рас​смат​ри​вать как мир от​дель​ных про​ти​во​по​лож​но​стей, со​вер​шен​но бе​зыс​ход​на, и по​че​му про​гресс на са​мом де​ле пре​вра​тил​ся не в рост, а в ра​ко​вую опу​холь. В по​пыт​ках раз​де​лить про​ти​во​по​лож​но​сти и от​да​вать пред​поч​те​ние тем, ко​то​рые мы рас​це​ни​ва​ем как по​ло​жи​тель​ные, -- удо​воль​ст​вие без бо​ли, жизнь без смер​ти, доб​ро без зла, -- мы стре​мим​ся к ми​ра​жам, ко​то​рые не име​ют под со​бой ни​ка​кой ре​аль​но​сти. Мож​но с тем же ус​пе​хом стре​мить​ся к ми​ру вер​шин без ос​нований, по​ку​па​те​лей без про​дав​цов, ле​во​го без пра​во​го, плюсов без минусов. И, как указывал Люд​виг Вит​ген​штейн, по​сколь​ку на​ши це​ли яв​ля​ют​ся не воз​вы​шен​ны​ми, а все​го лишь ил​лю​зор​ны​ми, то и на​ши про​бле​мы не слож​ны, а про​сто бес​смыс​лен​ны. 


Все эти про​ти​во​по​лож​но​сти -- мас​са и энер​гия, субъ​ект и объ​ект, жизнь и смерть, -- на​столь​ко свя​за​ны друг с дру​гом, что они со​вер​шен​но не​раз​де​ли​мы, и это до сих пор по​ра​жа​ет боль​шин​ст​во из нас как не​что, во что труд​но по​ве​рить. Но это толь​ко по​то​му, что мы считаем реальной разграничительную ли​нию ме​ж​ду про​ти​во​по​лож​но​стя​ми. Вспом​ни​те, имен​но гра​ни​цы соз​да​ют ви​ди​мость су​ще​ст​во​ва​ния от​дель​ных про​ти​во​по​лож​но​стей. И ска​зать, что "предельная ре​аль​ность есть един​ст​во про​ти​во​по​лож​но​стей" зна​чит на са​мом де​ле ска​зать, что в предельной ре​аль​но​сти нет никаких гра​ниц. Ни​где. 


Дей​ст​ви​тель​но, мы на​столь​ко околдованы гра​ни​ца​ми, на​столь​ко пребываем под вла​стью пер​во​род​но​го гре​ха Ада​ма, что пол​но​стью за​бы​ли дей​ст​ви​тель​ную при​ро​ду са​мих по​гра​нич​ных ли​ний. Ибо в самом ре​аль​ном ми​ре на са​мом де​ле нет ни​ка​ких по​гра​нич​ных ли​ний, они су​ще​ст​ву​ют толь​ко в во​об​ра​же​нии со​ста​ви​те​лей карт. Ра​зу​ме​ет​ся, в ми​ре при​ро​ды есть мно​го ви​дов ли​ний, та​ких как бе​ре​го​вая ли​ния, рас​по​ло​жен​ная ме​ж​ду кон​ти​нен​та​ми и омы​ваю​щи​ми их океа​на​ми. В при​ро​де есть фак​ти​че​ски все ви​ды ли​ний и по​верх​но​стей -- кон​ту​ры ли​сть​ев и ко​жа ор​га​низ​мов, го​ри​зон​ты и ли​нии де​ревь​ев, ли​нии озер, по​верх​но​сти све​та и те​ни, ли​нии, от​де​ляю​щие все объ​ек​ты от их ок​ру​же​ния. Оче​вид​но, что все эти по​верх​но​сти и ли​нии на са​мом де​ле есть, но эти ли​нии, та​кие как бе​ре​говая линия ме​ж​ду зем​лей и во​дой, не про​сто пред​став​ля​ют разделение зем​ли и во​ды, как мы обыч​но ​по​ла​га​ем. Алан Уоттс часто го​во​рил, что эти так на​зы​вае​мые "раз​де​ли​тель​ные ли​нии" в равной мере пред​став​ля​ют со​бой как раз те мес​та, где зем​ля и во​да со​при​ка​са​ют​ся друг с дру​гом. Так что эти ли​нии со​еди​ня​ют и объ​е​ди​ня​ют в та​кой же ме​ре, в ка​кой раз​де​ля​ют и раз​гра​ни​чи​ва​ют. Ины​ми сло​ва​ми, эти ли​нии во​об​ще не яв​ля​ют​ся гра​ни​ца​ми! И, как мы сейчас уви​дим, есть ог​ром​ная раз​ни​ца ме​ж​ду ли​ни​ей и гра​ни​цей. 


Де​ло  в том, что ли​нии со​еди​ня​ют про​ти​во​по​лож​но​сти, так же как и раз​де​ля​ют их. Это и есть сущ​ность и функ​ция всех ре​аль​ных ли​ний и по​верх​но​стей в при​ро​де. Они чет​ко от​ме​ча​ют про​ти​во​по​лож​но​сти, при том что в то же са​мое вре​мя они скры​то объ​е​ди​ня​ют их. На​при​мер, на​ри​су​ем ли​нию, пред​став​ляю​щую во​гну​тую фи​гу​ру: 


              Вогнутое                         (Вы​пук​лое) 



Но сра​зу же за​меть​те, что той же са​мой ли​ни​ей я так​же соз​дал вы​пук​лую фи​гу​ру. Имен​но это имел в ви​ду да​ос​ский муд​рец Лао Цзы, ко​гда ска​зал, что все про​ти​во​по​лож​но​сти воз​ни​ка​ют од​но​вре​мен​но и взаимозависимо. По​доб​но во​гну​то​му и вы​пук​ло​му в этом при​ме​ре, они на​чи​на​ют су​ще​ст​во​вать вме​сте. 


Да​лее, мы не можем ска​зать, что ли​ния от​де​ля​ет во​гну​тое от вы​пук​ло​го, по​то​му что есть толь​ко од​на ли​ния, и она при​над​ле​жит и вы​пук​ло​му и во​гну​то​му. Ли​ния, не раз​де​ляя во​гну​тое и вы​пук​лое, де​ла​ет аб​со​лют​но не​воз​мож​ным су​ще​ст​во​ва​ние од​но​го без дру​го​го. По​то​му что од​ной этой ли​ни​ей, вне за​ви​си​мо​сти от то​го, как мы ри​су​ем не​что во​гну​тое, мы так​же на​ри​со​ва​ли и не​что вы​пук​лое, так как внеш​ний кон​тур во​гну​то​го яв​ля​ет​ся внут​рен​ним кон​ту​ром вы​пук​ло​го. По​это​му вам ни​ко​гда не най​ти во​гну​тое без вы​пук​ло​го, ибо они, как все про​ти​во​по​лож​но​сти, на​все​гда об​ре​че​ны тес​но об​ни​мать друг дру​га. 


Все ли​нии, ко​то​рые мы на​хо​дим в при​ро​де или соз​да​ем са​ми, не про​сто раз​ли​ча​ют раз​лич​ные про​ти​во​по​лож​но​сти, но так​же свя​зы​ва​ют их вме​сте в не​раз​де​ли​мом един​ст​ве. Ины​ми сло​ва​ми, ли​ния не яв​ля​ет​ся гра​ни​цей. Ибо ли​ния, -- мыс​лен​ная, при​род​ная или ло​ги​че​ская, -- не про​сто де​лит и раз​де​ля​ет, но со​еди​ня​ет и объ​е​ди​ня​ет. Гра​ни​цы, с дру​гой сто​ро​ны, яв​ля​ют​ся чис​ты​ми ил​лю​зия​ми -- они пре​тен​ду​ют на раз​де​ле​ние то​го, что на са​мом де​ле не​раз​де​ли​мо. В этом смыс​ле на​стоя​щий мир со​дер​жит ли​нии, но в нем нет ре​аль​ных гра​ниц. 

Ре​аль​ная ли​ния ста​но​вит​ся ил​лю​зор​ной гра​ни​цей, ко​гда мы воображаем, что две ее сто​ро​ны раз​дель​ны и не свя​за​ны друг с другом; ко​гда мы при​зна​ем внеш​нее раз​личие двух про​ти​во​по​лож​но​стей, но иг​но​ри​ру​ем их внут​рен​нее един​ст​во. Ли​ния ста​но​вит​ся гра​ни​цей, ко​гда мы за​бы​ва​ем, что внут​ре​нее все​гда со​су​ще​ст​ву​ет с внеш​ним, и во​об​ра​жа​ем, что линия толь​ко раз​де​ля​ет, не объ​е​ди​няя в то же самое вре​мя. В проведении ли​ний нет ничего дурного, при ус​ло​вии, что мы не пу​таем их с гра​ни​ца​ми. Естественно от​ли​чать удо​воль​ст​вие от бо​ли; но от​де​лить удо​воль​ст​вие от бо​ли не​воз​мож​но. 


Теперь мы соз​да​ем ил​лю​зии гра​ниц во многом по​доб​но то​му, как это первоначально де​лал Адам, ибо гре​хи от​цов па​ли на го​ло​вы их сы​новей и до​че​рей. Мы на​чи​на​ем ли​бо со сле​до​ва​ния ли​ни​ям при​ро​ды -- бе​ре​гам, ли​ни​ям ле​сов, го​ри​зон​там, по​верх​но​стям скал, по​верх​но​стям ко​жи и т.д., ли​бо с по​строе​ния на​ших соб​ст​вен​ных мыс​лен​ных ли​ний (каковыми яв​ля​ют​ся идеи и понятия). Посредством этого процесса мы от​би​ра​ем и клас​си​фи​ци​ру​ем ас​пек​ты на​ше​го ми​ра. Мы учим​ся уз​на​вать раз​ни​цу ме​ж​ду тем, что ока​зы​ва​ет​ся внут​ри и вне выделенных нами классов -- ме​ж​ду тем, что яв​ля​ет​ся ска​ла​ми, и тем, что ска​ла​ми не яв​ля​ет​ся; ме​ж​ду тем, что есть удо​воль​ст​вие и тем, что не есть удо​воль​ст​вие, ме​ж​ду длин​ным и не длин​ным, ме​ж​ду тем, что хорошо и тем, что не хорошо... 


Но уже здесь существует опас​ность пре​вра​ще​ния на​ших ли​ний в гра​ни​цы, ибо мы при​зна​ем яв​ные раз​ли​чия и за​бы​ва​ем о скры​том един​ст​ве. Та​кие ошиб​ки со​вер​ша​ют​ся все лег​че и все ча​ще по ме​ре то​го, как мы пе​ре​хо​дим к име​нам, к при​свое​нию на​зва​ния или сим​во​ла то​му, что вхо​дит в данный класс и то​му, что в не​го не вхо​дит. Ибо сло​ва, ко​то​рые мы ис​поль​зу​ем для оп​ре​де​ле​ния то​го, что вхо​дит в этот класс, та​кие как, на​при​мер, "свет​лый", "вверх", "удо​воль​ст​вие", яв​но от​ли​ча​ют​ся и могут быть отделены от слов, ко​то​рые мы ис​поль​зу​ем для обо​зна​че​ния то​го, что в этот класс не вхо​дит, -- та​ких, как на​при​мер, "тем​ный", "вниз" и "боль". 


Та​ким об​ра​зом мы мо​жем ма​ни​пу​ли​ро​вать сим​во​ла​ми не​за​ви​си​мо от их обя​за​тель​ных про​ти​во​по​лож​но​стей. На​при​мер, я мо​гу построить пред​ло​же​ние, в ко​то​ром го​во​рит​ся: "Я хо​чу удо​воль​ст​вия", и в этом пред​ло​же​нии нет никакой ссыл​ки на не​об​хо​ди​мую про​ти​во​по​лож​ность удо​воль​ст​вия, на боль. Я мо​гу раз​де​лить удо​воль​ст​вие и боль в сло​вах, в сво​их мыс​лях, хо​тя в ре​аль​ном ми​ре од​но ни​ко​гда нель​зя най​ти от​дель​но от дру​го​го. С этого момента ли​ния ме​ж​ду удо​воль​ст​ви​ем и бо​лью ста​но​вит​ся гра​ни​цей, и ил​лю​зия, что эти две вещи существуют от​дель​но друг от друга, ка​же​т​​ся убе​ди​тель​ной. Не ви​дя, что про​ти​во​по​лож​но​сти яв​ля​ют​ся лишь дву​мя раз​лич​ны​ми на​зва​ния​ми од​но​го про​цес​са, явоображаю, что есть два раз​лич​ных про​цес​са, про​ти​во​пос​тав​лен​ных друг дру​гу. По это​му по​во​ду Л.Л. Уайт го​во​рил: "Не​зре​лый ум, не​спо​соб​ный из​бе​жать сво​их соб​ст​вен​ных пред​рас​суд​ков... об​ре​чен бо​роть​ся в сми​ри​тель​ной ру​баш​ке сво​их дуа​лиз​мов: субъ​ект/объ​ект, вре​мя/про​стран​ст​во, дух/ма​те​рия, сво​бо​да/не​об​хо​ди​мость, сво​бод​ная во​ля/за​кон. Ис​ти​на, ко​то​рая долж​на быть един​ст​вен​ной, оказывается во власти про​ти​во​ре​чи​я. Че​ло​век не мо​жет по​нять, где он на​хо​дит​ся, ибо он соз​дал два ми​ра из од​но​го". 


Воз​ни​ка​ет впе​чат​ле​ние, что на​ша про​бле​ма со​сто​ит в том, что мы соз​да​ем тра​ди​ци​он​ную кар​ту, со​дер​жа​щую гра​ни​цы, для действительной тер​ри​то​рии при​ро​ды, в ко​то​рой ника​ких гра​ниц нет, и за​тем основательно путаем их друг с другом. Как под​чер​ки​вали Ко​жиб​ский и дру​гие соз​да​те​ли об​щей се​ман​ти​ки, на​ши сло​ва, сим​во​лы, зна​ки, мыс​ли и идеи яв​ля​ют​ся про​сто кар​та​ми ре​аль​но​сти, а не са​мой ре​аль​но​стью, по​то​му что "кар​та не есть тер​ри​то​рия". Сло​во "во​да" не уто​лит ва​шу жа​ж​ду. Но мы жи​вем в ми​ре карт и слов так, буд​то это ре​аль​ный мир. Идя по сто​пам Ада​ма, мы со​вер​шен​но по​те​ря​лись в ми​ре чис​то фан​та​сти​че​ских карт и гра​ниц. И эти ил​лю​зор​ные гра​ни​цы, с про​ти​во​по​лож​но​стя​ми, ко​то​рые они соз​да​ют, ста​ли пред​ме​том на​ших жес​то​ких сра​же​ний. 


Значит боль​шин​ст​во на​ших "жиз​нен​ных про​блем" ос​но​ва​ны на ил​лю​зии, что про​ти​во​по​лож​но​сти мо​гут и долж​ны быть раз​де​ле​ны и изо​ли​ро​ва​ны друг от дру​га. Но по​сколь​ку все про​ти​во​по​лож​но​сти на са​мом де​ле яв​ля​ют​ся ас​пек​та​ми од​ной ос​но​во​по​ла​гаю​щий ре​аль​но​сти, то это по​хо​же на по​пыт​ку пол​но​стью раз​де​лить два кон​ца од​ной ре​зин​ки. Все, что вы мо​же​те -- тя​нуть силь​нее и силь​нее, по​ка она не лоп​нет. 


Так у нас по​яв​ля​ет​ся воз​мож​ность по​нять, по​че​му во всех мис​ти​че​ских тра​ди​ци​ях ми​ра того че​ло​века, ко​то​рый ви​дит ис​ти​ну сквозь ил​лю​зию про​ти​во​по​лож​но​стей, на​зы​ва​ют "ос​во​бо​ж​ден​ным". Так как он "сво​бо​ден от двойственности" про​ти​во​по​лож​но​стей, он сво​бо​ден в сво​ей жиз​ни от всех бес​смыс​лен​ных по сво​ей су​ти про​блем и кон​флик​тов, вы​зы​вае​мых борь​бой про​ти​во​по​лож​но​стей. Этот че​ло​век в своем поиске душевного покоя боль​ше не ма​ни​пу​ли​ру​ет од​ними из про​ти​во​по​лож​но​стей, про​ти​во​пос​тав​ляя их дру​гим, но вме​сто это​го превосходит те и другие. Не доб​ро про​тив зла, а вы​ход за пре​де​лы до​б​ра и зла. Не жизнь про​тив смер​ти, а центр осоз​на​ния, превосходящий и то и дру​го​е. И суть не в том, что​бы раз​де​лять про​ти​во​по​лож​но​сти и до​биваться "по​ло​жи​тель​но​го про​грес​са", а ско​рее в том, что​бы объ​е​ди​нять и гар​мо​ни​зи​ро​вать про​ти​во​по​лож​но​сти, как по​ло​жи​тель​ные, так и от​ри​ца​тель​ные, от​кры​вая ту ос​но​ву, ко​то​рая превосходит и включает в себя обе по​лярности. Эта об​щая ос​но​ва, как мы вско​ре уви​дим, -- един​ст​во са​мо​го соз​на​ния. Тем временем отметим, как это сделано в индуистском Писании -- "Бха​га​вад​ги​те", что ос​во​бо​ж​де​ние -- это не сво​бо​да от от​ри​ца​тель​но​го, но сво​бо​да от са​мой двой​ст​вен​но​сти: 

Удов​ле​тво​рен​ный не​ждан​но по​лу​чен​ным, 

двой​ст​вен​ность пре​одо​лев​ший, 

Не​зло​би​вый, в не​ус​пе​хе, в уда​че рав​но не свя​зан, 

да​же де​ла со​вер​шая, 

Нуж​но при​знать сан​нь​я​си​ном стой​ким то​го, 

кто не не​на​ви​дит, не во​ж​де​ле​ет. 

От про​ти​во​ре​чий сво​бод​ный, он лег​ко сбро​сит узы, 

дол​го​ру​кий
.

Это "осво​бож​дение от двой​ст​вен​но​сти" представляет собой, по за​пад​ной терминологии, от​кры​ти​ем Цар​ст​вия Не​бес​но​го на зем​ле, хо​тя на​ши про​по​вед​ни​ки и за​бы​ли об этом. Ибо Не​бе​са не яв​ля​ют​ся, как счи​та​ет поп-ре​ли​гия, со​стоя​ни​ем все​го по​ло​жи​тель​но​го и от​сут​ст​вия от​ри​ца​тель​но​го, но со​стоя​ни​ем осу​ще​ст​в​ле​ния "не​про​ти​во​по​ла​га​ния" или "не​двой​ст​вен​но​сти", как об этом го​во​рит​ся в "Еван​ге​лии от Фо​мы": 

Они ска​за​ли ему: Что же, ес​ли мы -- мла​ден​цы, мы вой​дем в цар​ст​вие? Ии​сус ска​зал им: Ко​гда вы сде​лае​те дво​их од​ним, и ко​гда вы сде​лае​те внут​рен​нюю сто​ро​ну как внеш​нюю сто​ро​ну, и внеш​нюю сто​ро​ну как внут​рен​нюю сто​ро​ну, и верх​нюю сто​ро​ну как ниж​нюю сто​ро​ну, и ко​гда вы сде​лае​те муж​чи​ну и жен​щи​ну од​ним... то​гда вы вой​де​те в [цар​ст​вие]
.

Эта идея не​про​ти​во​по​ла​га​ния и не​двой​ст​вен​но​сти яв​ля​ет​ся су​тью ин​ду​из​ма ад​вай​ты ("ад​вай​та" оз​на​ча​ет как раз "не​двой​ст​вен​ный" или "не-два") и буд​диз​ма ма​хая​ны, и она яр​ко вы​ра​же​на в од​ном из важ​ней​ших буд​дий​ских тек​стов, "Лан​ка​ва​та​ра Сут​ре":

Лож​ное во​об​ра​же​ние учит, что та​кие ве​щи, как свет и тень, длин​ное и ко​рот​кое, чер​ное и бе​лое раз​лич​ны и их долж​но от​ли​чать; но они не яв​ля​ют​ся не​за​ви​си​мы​ми друг от дру​га; они суть толь​ко раз​лич​ные ас​пек​ты од​ной и той же ве​щи, они суть по​ня​тия от​но​ше​ния, не ре​аль​но​сти. Ус​ло​вия су​ще​ст​во​ва​ния не име​ют вза​им​но ис​клю​чаю​ще​го ха​рак​те​ра; по су​ти ве​щей не две, но од​на. 


Мы мог​ли бы бес​ко​неч​но при​ум​но​жать эти ци​та​ты, но все они бу​дут ука​зы​вать на од​но и то же: предельная ре​аль​ность есть един​ст​во про​ти​во​по​лож​но​стей. И раз имен​но гра​ни​цы, ко​то​рые мы на​лагаем на ре​аль​ность, де​лят ее на бес​чис​лен​ные па​ры про​ти​во​по​лож​но​стей, то ут​вер​жде​ние всех мис​ти​че​ских тра​ди​ций, что ре​аль​ность сво​бод​на от про​ти​во​по​лож​но​стей, оз​на​ча​ет что ре​аль​ность сво​бод​на от раз​гра​ни​че​ний. А то, что ре​аль​ность не​двой​ст​вен​на, оз​на​ча​ет, что в ре​аль​но​сти нет ни​ка​ких гра​ниц. 


Та​ким об​ра​зом раз​ре​ше​ние войны про​ти​во​по​лож​но​стей тре​бу​ет от​ка​за от всех гра​ниц, а не про​грес​си​рую​ще​го жонг​ли​ро​ва​ния про​ти​во​по​лож​но​стя​ми в их борь​бе друг про​тив дру​га. Борь​ба про​ти​во​по​лож​но​стей яв​ля​ет​ся сим​пто​мом гра​ни​цы, при​ня​той за ре​аль​ную, и что​бы из​ле​чить сим​пто​мы, мы долж​ны прий​ти к кор​ню са​мо​го пред​ме​та: на​шим ил​лю​зор​ным гра​ни​цам. 


Но, спра​ши​ва​ем мы, что слу​чит​ся с на​шим стрем​ле​ни​ем к про​грес​су, ес​ли мы уви​дим, что все про​ти​во​по​лож​но​сти есть по су​ти сво​ей од​но? Ну что ж, если повезет, про​гресс мо​жет быть и ос​та​но​вит​ся -- а вме​сте с ним ис​чез​нет на​ко​нец и эта особая не​удов​ле​тво​рен​ность, буйно разрастающаяся на ил​лю​зии, что по ту сторону забора трава всегда зеленее. Но мы долж​ны рас​ста​вить все точ​ки над "i". Я не имею в ви​ду, что мы перестанем делать определенные достижения в ме​ди​ци​не, сель​ском хо​зяй​ст​ве и про​мыш​ленности. Мы про​сто пе​ре​ста​нем пи​тать ил​лю​зии, что имен​но от это​го за​ви​сит сча​стье. Ибо ко​гда мы посмотрим сквозь ил​лю​зии на​ших гра​ниц, мы уви​дим здесь и сей​час Все​лен​ную, ка​кой ее ви​дел Адам до грехопа​де​ния: ор​га​ни​че​ское един​ст​во, гар​мо​нию про​ти​во​по​лож​но​стей, ме​ло​дию по​ло​жи​тель​но​го и от​ри​ца​тель​но​го, на​сла​ж​де​ние иг​рой на​ше​го виб​ри​рую​ще​го су​ще​ст​во​ва​ния. Ко​гда про​ти​во​по​лож​но​сти осоз​на​ют​ся как од​но, раз​но​гла​сие пе​ре​хо​дит в со​гла​сие, бит​вы ста​но​вят​ся тан​ца​ми, а ста​рые вра​ги на​чи​на​ют лю​бить друг дру​га. То​гда мы на​хо​дим​ся в по​ло​же​нии, ко​гда мож​но под​ру​жить​ся со всей Все​лен​ной, а не толь​ко с ка​кой-то од​ной ее по​ло​ви​ной.

ТРИ 
Тер​ри​то​рия без гра​ниц 


Пре​дель​ный ме​та​фи​зи​че​ский сек​рет, ес​ли мы ос​ме​лим​ся вы​ска​зать его та​ки​ми про​сты​ми сло​ва​ми, со​сто​ит в том, что во Все​лен​ной нет гра​ниц. Гра​ни​цы яв​ля​ют​ся ил​лю​зия​ми, по​ро​ж​де​ния​ми не ре​аль​но​сти, а на​ше​го со​став​ле​ния кар​ты ре​аль​но​сти и ее "ре​дак​ти​ро​ва​ния". И хо​тя в том, чтобы со​став​лять кар​ту тер​ри​то​рии нет ничего дурного, пу​тать кар​ту и тер​ри​то​рию -- это ро​ко​вая ошиб​ка. 


Де​ло не толь​ко в том, что ме​ж​ду про​ти​во​по​лож​но​стя​ми нет гра​ниц. В го​раз​до бо​лее ши​ро​ком смыс​ле, ни​где в кос​мо​се во​об​ще нет раз​де​ляю​щих гра​ниц ме​ж​ду лю​бы​ми ве​ща​ми или со​бы​тия​ми. И ни​где ре​аль​ность от​сут​ст​вия гра​ниц не вид​на яс​нее, чем в со​вре​мен​ной фи​зи​ке, что тем более при​ме​ча​тель​но, так как клас​си​че​ская фи​зи​ка, свя​зан​ная име​на​ми Ке​п​лера, Га​ли​лея и Нью​тона, бы​ла од​ним из ис​тин​ных на​след​ни​ков Ада​ма -- это​го пер​во​го кар​то​гра​фа и уч​ре​ди​те​ля гра​ниц. 


Ко​гда Адам в кон​це кон​цов ушел в мир иной, он ос​та​вил в на​след​ст​во че​ло​ве​че​ст​ву при​стра​стие к со​став​ле​нию карт и про​ве​де​нию гра​ниц. И по​сколь​ку ка​ж​дая гра​ни​ца не​сет с со​бой по​ли​ти​че​ское и тех​но​ло​ги​че​ское могущество, то про​ис​хо​дя​щее от Ада​ма раз​гра​ни​че​ние, клас​си​фи​ка​ция и по​име​но​ва​ние при​ро​ды от​ме​ти​ло пер​вые на​ча​ла тех​но​ло​ги​че​ской вла​сти и кон​тро​ля над при​ро​дой. Соб​ст​вен​но го​во​ря, в тра​ди​ции иу​да​из​ма плод Дре​ва По​зна​ния, на са​мом де​ле, да​вал зна​ние не до​б​ра и зла, а по​лез​но​го и бес​по​лез​но​го -- то есть, чис​то тех​но​ло​ги​че​ское зна​ние. Но ес​ли ка​ж​дая гра​ни​ца не​сет тех​но​ло​ги​че​ское и по​ли​ти​че​ское могущество, то она так​же не​сет и от​чу​ж​де​ние, раздробленность и кон​фликт, по​то​му что ко​гда вы ус​та​нав​ли​вае​те гра​ни​цу, что​бы по​лу​чить кон​троль над чем-ли​бо, в то же са​мое вре​мя вы от​де​ляе​те и от​чу​ж​дае​те се​бя от то​го, что вы пы​тае​тесь кон​тро​ли​ро​вать. Отсюда и па​де​ние Ада​ма в раздроб​ленность, его "пер​во​род​ный грех". 


И все же гра​ни​цы, ко​то​рые про​во​дил Адам, бы​ли гра​ни​ца​ми очень про​сто​го ти​па. Они все​го лишь клас​си​фи​ци​ро​ва​ли и бы​ли по​лез​ны толь​ко для опи​са​ния, оп​ре​де​ле​ния и по​име​но​ва​ния. Адам да​же не пол​но​стью ис​поль​зо​вал эти клас​си​фи​ци​рую​щие гра​ни​цы. Ед​ва он ус​пел дать име​на ово​щам и фрук​там, как упус​тил мяч и вы​был из иг​ры. 


По​ко​ле​ния спус​тя по​том​ки Ада​ма, в кон​це кон​цов, на​ко​пи​ли дос​та​точ​но дер​зо​сти, что​бы сно​ва на​чать ду​ра​читься с гра​​ницами, и при этом с гра​ницами бо​лее тон​кими и аб​ст​ракт​ными. В Гре​ции поя​ви​лись лю​ди бле​стя​щей ин​тел​лек​ту​аль​ной си​лы -- ве​ли​кие со​ста​ви​те​ли карт и соз​да​те​ли гра​ниц. Ари​сто​тель, на​при​мер, клас​си​фи​ци​ро​вал поч​ти ка​ж​дый про​цесс и вещь в при​ро​де с та​кой точ​но​стью и убе​ди​тель​но​стью, что ев​ро​пей​ско​му че​ло​ве​ку по​на​до​би​лись сто​ле​тия, что​бы по​ста​вить под со​мне​ние пра​виль​ность его гра​ниц. 


Но не​за​ви​си​мо от то​го, на​сколь​ко точ​ны и слож​ны ваши клас​си​фи​ка​ции, с та​ким ти​пом раз​гра​ни​че​ний вы ма​ло что мо​жете де​лать, -- по край​ней ме​ре, на​уч​но, -- кро​ме как опи​сы​вать и оп​ре​де​лять. У вас будет лишь качественная, классифи​цирующая наука. Од​на​ко, коль скоро про​ло​же​ны первона​чаль​ные гра​ни​цы и мир ока​зы​ва​ет​ся ком​плек​сом от​дель​ных ве​щей и со​бы​тий, то мож​но пе​рей​ти к го​раз​до бо​лее тон​ким и аб​ст​ракт​ным ти​пам гра​ниц. И гре​ки, в ча​ст​но​сти Пи​фа​гор, сде​ла​ли это. 


Ибо от​кры​тие, ко​то​рое сде​лал Пи​фа​гор, про​смат​ри​вая все раз​но​об​раз​ные клас​сы ве​щей и со​бы​тий, от ло​ша​дей до апель​си​нов и звезд, со​стоя​ло в том, что он мог проделать со все​ми эти​ми различными объ​ек​та​ми блестящий трюк. Оказа​лось, что он мог их пе​ре​счи​тать. 


Ес​ли при​свое​ние имен казалось ма​ги​ей, то счет во​об​ще выглядел чем-то бо​же​ст​вен​ным, по​то​му что в то вре​мя как име​на мог​ли ма​ги​че​ски пред​став​лять ве​щи, чис​ла мог​ли их превосходить. На​при​мер, один апель​син плюс один апель​син рав​ня​ет​ся двум апель​си​нам, но так​же и од​но яб​ло​ко плюс од​но яб​ло​ко рав​ня​ет​ся двум яб​ло​кам. Чис​ло два бес​при​стра​ст​но от​но​сит​ся к лю​бой груп​пе из двух ве​щей, и по​это​му долж​но ка​ким-то об​ра​зом превосходить их. 


Че​рез посредство аб​ст​ракт​ных чисе​л че​ло​ве​ку уда​лось ос​во​бо​дить свой ра​зум от кон​крет​ных ве​щей. До не​ко​то​рой сте​пе​ни это было воз​мож​но и при помощи гра​ни​цы пер​вого ти​па, че​рез при​свое​ние имен, клас​си​фи​ци​ро​ва​ние и от​ме​ча​ние раз​ли​чий. Но чис​ла резко повысили эту возможность. Ибо, в из​вест​ном смыс​ле, счет был, на са​мом де​ле, пол​но​стью но​вым ти​пом раз​гра​ни​че​ния. Это бы​ла сво​его ро​да гра​ни​ца по​верх гра​ни​цы, ме​та-гра​ни​ца, и ра​бо​та​ла она сле​дую​щим об​ра​зом: 


С помощью границы первого типа че​ло​век про​водит раз​де​ли​тель​ную ли​нию ме​ж​ду раз​лич​ны​ми ве​ща​ми, и за​тем рас​познает их в качестве со​став​ляю​щих груп​пу или класс, ко​то​рые он по​том на​зывает ля​гуш​ка​ми, сы​ра​ми, го​ра​ми или как угод​но еще. Это пер​вый или ос​нов​ной тип гра​ни​цы. Коль скоро вы провели ва​ши пер​вые гра​ни​цы, вы мо​же​те затем про​вес​ти вто​рой тип гра​ни​цы по​верх гра​ниц пер​во​го ти​па и со​счи​тать ве​щи в груп​пах и клас​сах. Ес​ли пер​вая гра​ни​ца да​ет вам класс ве​щей, вто​рая гра​ни​ца да​ет вам класс клас​сов ве​щей. Так, на​при​мер, чис​ло семь оди​на​ко​во от​но​сит​ся ко всем груп​пам или клас​сам ве​щей, имею​щих по семь чле​нов. Семь мо​жет от​но​сить​ся к се​ми ви​но​гра​ди​нам, се​ми дням, се​ми кар​ли​кам и так да​лее. Чис​ло семь, дру​ги​ми сло​ва​ми, яв​ля​ет​ся груп​пой всех групп, имею​щих семь чле​нов. Это, сле​до​ва​тель​но, класс клас​сов, гра​ни​ца по​верх гра​ни​цы. Та​ким об​ра​зом, при по​мо​щи чи​сел че​ло​век по​стро​ил но​вый тип ​гра​ницы, бо​лее аб​ст​ракт​ной и обоб​щен​ной,  ме​та-гра​ни​цу. И по​сколь​ку гра​ни​цы не​сут по​ли​ти​че​ское и тех​но​ло​ги​че​ское могущество, че​ло​век тем са​мым повысил свою спо​соб​ность кон​тро​ли​ро​вать ес​те​ст​вен​ный мир. 


Од​на​ко эти но​вые и бо​лее мо​гу​ще​ст​вен​ные гра​ни​цы при​нес​ли с со​бой не толь​ко по​тен​ци​аль​ную воз​мож​ность соз​да​ния бо​лее раз​ви​той тех​но​ло​гии, но и бо​лее все​объ​ем​лю​щее от​чу​ж​де​ние и раскол че​ло​ве​ка и его ми​ра. Гре​ки преуспели в прив​не​се​нии, че​рез посредство этой но​вой ме​та-гра​ни​цы чис​ла, тон​кой кон​фликт​но​сти, тон​ко​го дуа​лиз​ма, ко​то​рый по​том накрепко вцепился в ев​ро​пей​скую куль​ту​ру, подобно вам​пи​ру, при​со​сав​ше​муся к сво​ей жерт​ве. Ибо аб​ст​ракт​ные чис​ла, эта но​вая ме​та-гра​ни​ца, на​столь​ко вы​шли за пре​де​лы кон​крет​но​го ми​ра, что че​ло​век от​крыл для се​бя, что те​перь он жи​вет в двух ми​рах -- кон​крет​ном и аб​ст​ракт​ном, иде​аль​ном и ре​аль​ном, все​об​щем и ча​ст​ном. За по​сле​дую​щие две ты​ся​чи лет этот дуа​лизм де​сят​ки раз из​ме​нит свою фор​му, но ред​ко бу​дет пол​но​стью ис​ко​ре​нен или гар​мо​ни​зи​ро​ван. Он стал борь​бой ра​цио​наль​но​го и ро​ман​ти​че​ско​го, идеи и опы​та, ин​тел​лек​та и ин​стинк​та, за​ко​на и хао​са, ра​зу​ма и ма​те​рии. Все эти различения бы​ли ос​но​ва​ны на впол​не уместных и ре​аль​ных линиях раздела, но по​том эти ли​нии обыч​но вы​ро​ж​да​лись в гра​ни​цы и по​ро​ж​да​ли борь​бу про​ти​во​по​лож​но​стей. 


Эта но​вая ме​та-гра​ни​ца чис​ла, сче​та, из​ме​ре​ния и все​го то​му по​доб​но​го на протяжении сто​ле​тий не находила себе дей​ствительного применения в ес​те​ст​вен​ных нау​ках вплоть до вре​мен Га​ли​лея и Ке​п​ле​ра, т.е. при​мер​но до 1600 го​да. Ибо про​ме​жу​точ​ный пе​ри​од ме​ж​ду гре​ка​ми и пер​вы​ми пред​ста​ви​те​ля​ми клас​си​че​ской фи​зи​ки был за​нят но​вой си​лой на ев​ро​пей​ской сце​не -- Цер​ко​вью. А Церк​ви не бы​ло нуж​но ни​че​го из это​го из​ме​ре​ния и на​уч​но​го ис​чис​ле​ния при​ро​ды. Цер​ковь, через влия​ние Фо​мы Ак​вин​ско​го, бы​ла в тес​ном сою​зе с ло​ги​кой Ари​сто​те​ля, ко​то​рая, при всей сво​ей бли​ста​тель​но​сти, бы​ла чис​то клас​си​фи​ци​рую​щей. Ари​сто​тель был сво​его ро​да био​ло​гом, и он про​дол​жил клас​си​фи​ка​цию, на​ча​тую Ада​мом. В дей​ствительности, он так полностью и не признал пи​фа​го​ро​вы чис​ла и из​ме​ре​ния. Не ста​ла де​лать это​го и Цер​ковь. 


Но к XVII ве​ку Цер​ковь при​шла в упа​док, и лю​ди на​чал очень вни​ма​тель​но при​смат​ри​вать​ся к фор​мам и про​цес​сам ес​те​ст​вен​но​го ми​ра во​круг них. И имен​но в это вре​мя на сцену вышел ге​ний Га​ли​лея и Ке​п​ле​ра. Ре​во​лю​ци​он​ное от​кры​тие, ко​то​рую со​вер​ши​ли эти фи​зи​ки, со​стоя​ло в из​ме​рении, а из​ме​ре​ние -- это про​сто дос​та​точ​но ус​лож​нен​ная фор​ма ​сче​та. Так что там, где Адам и Ари​сто​тель про​во​ди​ли гра​ни​цы, Ке​п​лер и Га​ли​лей про​во​ди​ли ме​та-гра​ни​цы. 


Но уче​ные XVII ве​ка не про​сто вос​кре​си​ли ме​та-гра​ни​цу чис​ла и из​ме​ре​ния, а за​тем ус​лож​ни​ли ее. Они по​шли на один шаг даль​ше и вве​ли (или, скорее, усовершенствовали) свой соб​​ст​вен​ный полностью но​вый ти​п раз​гра​ни​че​ния. Ка​ким бы не​ве​ро​ят​ным это не ка​за​лось, они про​ве​ли границу по​верх ме​та-​гра​ни​цы. Они изо​бре​ли ме​та-ме​та-гра​ни​цы, -- ал​геб​ру. 


Про​ще го​во​ря, пер​вая гра​ни​ца по​ро​ди​ла де​ле​ние на клас​сы. Ме​та-гра​ни​ца по​ро​ж​да​ет класс клас​сов, на​зы​вае​мый чис​лом. Тре​тий тип раз​гра​ни​че​ния, ме​та-ме​та-гра​ни​цы, про​из​во​дит класс клас​сов клас​сов, на​зы​вае​мый пе​ре​мен​ной. Пе​ре​мен​ные -- это то, мы ви​дим в фор​му​лах как "x", "y" или "z". Пе​ре​мен​ные про​яв​ля​ют се​бя сле​дую​щим об​ра​зом: точ​но так же, как чис​ло мо​жет пред​став​лять лю​бую вещь, пе​ре​мен​ная мо​жет пред​став​лять лю​бое чис​ло. Так же как число пять мо​жет от​но​сить​ся к лю​бым пя​ти ве​щам, "x" мо​жет от​но​сить​ся к лю​бо​му чис​лу из за​дан​но​го диа​па​зо​на. 


Ис​поль​зуя ал​геб​ру, пер​вые уче​ные мог​ли не толь​ко пе​рей​ти к чис​лу и из​ме​рить эле​мен​ты, но так​же оты​ски​вать аб​ст​ракт​ные со​от​но​ше​ния ме​ж​ду эти​ми из​ме​ре​ния​ми, ко​то​рые мог​ли быть вы​ра​же​ны в тео​ри​ях, за​ко​нах и прин​ци​пах. И эти за​ко​ны, ка​за​лось, в не​ко​то​ром смыс​ле "подчиняют себе" или "кон​тро​ли​ру​ют" все ве​щи и со​бы​тия, от​ме​чен​ные са​мым пер​вым ти​пом гра​ни​цы. Пер​вые уче​ные соз​да​ва​ли за​ко​ны де​сят​ка​ми: "Для ка​ж​до​го дей​ст​вия есть рав​ное и об​рат​ное про​ти​во​дей​ст​вие". "Си​ла рав​ня​ет​ся мас​се тела, ум​но​жен​ной на его ус​ко​ре​ние". "Ко​ли​че​ст​во ра​бо​ты, со​вер​шен​ной те​лом, рав​ня​ет​ся си​ле, ум​но​жен​ной на рас​стоя​ние". 


Этот но​вый тип гра​ни​цы, ме​та-ме​та-гра​ни​ца, при​нес но​вое зна​ние и, ко​неч​но же, взры​во​об​раз​ный рост но​вого тех​но​ло​ги​че​ского и по​ли​ти​че​ского могущества. Ев​ро​па бы​ла по​тря​се​на ин​тел​лек​ту​аль​ной ре​во​лю​ци​ей, по​доб​ных ко​то​рой че​ло​ве​че​ст​во ни​ко​гда не ви​де​ло. Толь​ко вообразите: Адам мог дать пла​не​там име​на; Пи​фа​гор мог со​счи​тать их; но Нью​тон мог ска​зать вам, сколь​ко они ве​сят. 


За​меть​те: весь этот про​цесс фор​му​ли​ро​ва​ния на​уч​ных за​ко​нов был ос​но​ван на трех об​щих ти​пах гра​ниц, ка​ж​дый из ко​то​рых строился на пред​ше​ст​ву​щем и был бо​лее аб​ст​ракт​ным и обоб​щенным. Во-первых, вы про​во​ди​те клас​си​фи​ци​рую​щую гра​ни​цу, что​бы от​ли​чать ве​щи и со​бы​тия друг от дру​га. Во-вто​рых, сре​ди классифицированных вами эле​мен​тов вы ище​те те, ко​то​рые мо​гут быть из​ме​ре​ны. Эта ме​та-гра​ни​ца по​зво​ля​ет вам пе​рейти от ка​че​ст​ва к ко​ли​че​ст​ву, от клас​сов к клас​сам клас​сов, от эле​​мен​тов к из​ме​ре​ниям. В-треть​их, вы ище​те от​но​ше​ния ме​ж​ду чис​ла​ми и из​ме​ре​ния​ми, полученными на вто​ро​м ша​ге, по​ка не сможете придумать ал​геб​раи​че​скую фор​му​лу, ох​ватывающую их все. Эта ме​та-ме​та-гра​ни​ца пре​вра​ща​ет из​ме​ре​ния в выводы, чис​ла в прин​ци​пы. Ка​ж​дый шаг, ка​ж​дая но​вая гра​ни​ца при​но​сит вам бо​лее обоб​щен​ное зна​ние, и, со​от​вет​ст​вен​но, боль​шее могущество. 


Однако, за эти зна​ние, могущество и кон​троль над при​ро​дой при​шлось до​ро​го за​пла​тить, ибо, как все​гда, гра​ни​ца  -- это обою​до​ост​рый меч, и пло​ды, ко​то​рые она от​ре​за​ет от при​ро​ды, не​из​беж​но оказываются слад​ко-горь​кими. Че​ло​век по​лу​чил власть над при​ро​дой, но толь​ко ра​ди​каль​но от​де​лив се​бя от нее. На протяжении жизни всего лишь де​ся​ти по​ко​ле​ний он впер​вые в ис​то​рии при​сво​ил се​бе со​мни​тель​ную честь быть спо​соб​ным взо​рвать всю пла​не​ту, вклю​чая и се​бя са​мо​го. Не​бо над зем​лей так закоп​че​но дымом, что пти​цы уже не хо​тят жить в нем; озе​ра на​столь​ко за​со​ре​ны неф​те​про​дук​та​ми, что не​ко​то​рые из них мо​гут са​ми воз​го​рать​ся; океа​ны столь пересыщены​ не​рас​тво​ри​мой взвесью хи​ми​че​ских от​хо​дов, что ры​ба за​ды​ха​ет​ся и всплы​ва​ет на по​верх​ность; а выпадающие кое-где на земле дожди способны про​есть лис​то​вое же​ле​зо. 


И все же, на протяжении жизни де​ся​ти по​ко​ле​ний сфор​ми​ро​ва​лась вто​рая ре​во​лю​ция в нау​ке. Ни​кто не предполагал, или не мог бы предположить, что эта ре​во​лю​ция, ко​гда она в кон​це кон​цов дос​тиг​ла своей выс​шей точ​ки око​ло 1925 г., бу​дет сиг​на​ли​зи​ро​вать о преодолении клас​си​че​ской фи​зи​ки -- ее гра​ни​ц, ме​та-гра​ни​ц и ме​та-ме​та-гра​ни​ц. Весь мир клас​си​че​ских гра​ниц распался и рухнул пе​ред та​ки​ми мыс​ли​те​ля​ми, как Эйн​штейн, Шре​дин​гер, Эд​динг​тон, де Бройль, Бор и Гей​зен​берг. 


Ко​гда чи​тае​шь то, что пи​шут об этой на​уч​ной ре​во​лю​ции XX ве​ка са​ми эти фи​зи​ки, не мо​же​шь не испытывать благого​вения перед при​ро​дой ин​тел​лек​ту​аль​но​го пе​ре​во​ро​та, ко​то​рый про​изо​шел за ко​рот​кий про​ме​жу​ток жизни од​но​го по​ко​ле​ния, с 1905 по 1925 го​ды, от появления тео​рии от​но​си​тель​но​сти Эйн​штей​на до прин​ци​па не​оп​ре​де​лен​но​сти Гей​зен​бер​га. Клас​си​че​ские гра​ни​цы и кар​ты ста​рой фи​зи​ки бу​к​валь​но рас​па​лись на час​ти. В 1925 г. Уайт​хед от​ме​тил: "Про​гресс нау​ки сей​час дос​тиг по​во​рот​ной точ​ки. Устойчивые основания фи​зи​ки раз​ру​ше​ны... Ста​рые ос​но​вы на​уч​ной мыс​ли лишаются смысла. Вре​мя, про​стран​ст​во, ма​те​рия, ма​те​ри​ал, эфир, элек​три​че​ст​во, ме​ха​низм, ор​га​низм, кон​фи​гу​ра​ция, струк​ту​ра, мо​дель, функ​ция, -- все тре​бу​ет но​вой ин​тер​пре​та​ции. Ка​кой смысл го​во​рить о ме​ха​ни​че​ском объ​яс​не​нии, ко​гда вы не знае​те, что вы имее​те в ви​ду под ме​ха​ни​кой?" А Луи де Бройль ска​зал: "В день, ко​гда не​ожи​дан​но бы​ли от​кры​ты кван​ты, огромное и величественное зда​ние клас​си​че​ской фи​зи​ки оказалось по​тря​сен​ным до са​мого фундамента. В ис​то​рии ин​тел​лек​ту​аль​но​го ми​ра бы​ло не​мно​го пе​ре​во​ро​тов, срав​ни​мых с этим". 


Что​бы по​нять, по​че​му эта "кван​то​вая ре​во​лю​ция" была та​ким ка​так​лиз​мом, вспом​ни​м, что к на​ча​лу XX ве​ка мир нау​ки уже око​ло че​тыр​на​дца​ти де​ся​ти​ле​тий переживал по​ра​зи​тель​​ный ус​пе​х. Все​лен​ная рас​смат​ри​ва​лась, по край​ней ме​ре гла​за​ми клас​си​че​ской фи​зи​ки, как ве​ли​ко​леп​ное, но бес​сис​темное собрание от​дель​ных ве​щей и со​бы​тий, ка​ж​дое из ко​то​рых пол​но​стью изо​ли​ро​ва​но свои​ми гра​ни​ца​ми в про​ст​ран​ст​ве и вре​ме​ни. Кро​ме то​го, счи​та​лось что эти от​дель​ные сущ​но​сти -- пла​не​ты, ска​лы, ме​тео​ри​ты, яб​ло​ки, лю​ди, -- мо​гут быть точ​но из​ме​ренны и со​счи​тан​ы, что, в ко​неч​ном сче​те, и при​водило к соз​да​нию на​уч​ных за​ко​нов и прин​ци​пов. 


Эта про​це​ду​ра бы​ла столь ус​пеш​ной, что уче​ные на​ча​ли грезить, что все в при​ро​де управ​ля​ет​ся эти​ми за​ко​на​ми. Мир рас​смат​ри​вал​ся как ги​гант​ский бил​ли​ард​ный стол, где все от​дель​ные ве​щи во Все​лен​ной вели себя согласно нью​то​нов​ским за​ко​нам как бил​ли​ард​ные ша​ры, сле​по движущиеся в разные стороны и время от времени слу​чай​но стал​ки​вающиеся друг с дру​гом. Ко​гда уче​ные на​ча​ли ис​сле​до​вать мир суб​атом​ной фи​зи​ки, они, ес​те​ст​вен​но, пред​по​ла​га​ли, что все ста​рые нью​то​нов​ские за​ко​ны, ли​бо нечто им по​доб​ное, бу​дут при​ме​ни​мы к про​то​нам, ней​тро​нам и элек​тро​нам. Но все бы​ло не так, даже ни в малейшей степени. Шок, ис​пы​тан​ный при этом, был срав​ним с тем, как буд​то в один пре​крас​ный день вы сня​ли пер​чат​ку и об​на​ру​жи​ли клеш​ню ома​ра там, где вы ожи​да​ли уви​деть свою ру​ку. 


Еще ху​же бы​ло то, что эти "пре​дель​ные реа​лии", напо​добие элек​тро​нов, не про​сто не под​хо​ди​ли под ста​рые фи​зи​че​ские за​ко​ны. Нель​зя бы​ло да​же оп​ре​де​лить местопо​ло​же​ние этих пре​дель​ных реа​лий! Как го​во​рил об этом Гей​зен​берг, "Мы боль​ше не мог​ли рассматривать “са​ми по се​бе” эти "кир​пи​чи​ки", из ко​то​рых со​сто​ит материя, и ко​то​рые мы пер​во​на​чаль​но считали по​след​ней объ​ек​тив​ной ре​аль​ностью. Они игнориро​ва​ли все фор​мы объ​ек​тив​но​го по​ло​же​ния в про​стран​ст​ве и вре​ме​ни". Суб​атом​ные бил​ли​ард​ные ша​ры не толь​ко не со​блю​да​ли ус​та​нов​лен​ных за​ко​нов, но ока​зы​ва​лось, что и са​ми бил​ли​ард​ные ша​ры не су​ще​ст​во​ва​ли -- по край​ней ме​ре, как не​кие от​дель​ные сущ​но​сти. Атом, дру​ги​ми сло​ва​ми, не вел се​бя как отдельная и изолированная "вещь". Ста​рая фи​зи​ка ме​та​фо​ри​че​ски рас​смат​ри​ва​ла атом как ми​ниа​тюр​ную сол​неч​ную сис​те​му, с ней​тро​на​ми и про​то​на​ми, со​став​ляю​щи​ми яд​ро-солн​це, и с отдельными друг от друга пла​не​тар​ны​ми элек​тро​на​ми, вра​щаю​щи​ми​ся во​круг не​го. Но те​перь атом на​чал боль​ше по​хо​дить на ту​ман​ное об​ла​ко, по​сте​пен​но пе​ре​хо​дя​щее в ок​ру​жаю​щее про​стран​ст​во. По словам Ген​ри Стаппа, "эле​мен​тар​ная час​ти​ца не яв​ля​ет​ся не​за​ви​си​мо су​ще​ст​вую​щей и под​даю​щей​ся ана​ли​зу сущ​но​стью. Это, по су​ти дела, лишь на​бор от​но​ше​ний с дру​ги​ми внеш​ни​ми ве​ща​ми". По​ло​же​ние этих ко​неч​ных строи​тель​ных бло​ков всей ре​аль​но​сти нель​зя бы​ло оп​ре​де​лить, по​то​му что, по​про​сту го​во​ря, у них не бы​ло гра​ниц. 


Бо​лее то​го, поскольку эти "пре​дель​ные реа​лии" все​лен​ной не име​ли оп​ре​де​лен​ных гра​ниц, они не мог​ли быть аде​к​ват​но из​ме​ре​ны. Это край​не рас​строи​ло фи​зи​ков, по​сколь​ку их рабочим инструментом бы​ла ли​ней​ка на​уч​но​го из​ме​ре​ния, ис​чис​ле​ния и про​ве​де​ния ме​та-гра​ниц. Тот факт, что эти фун​да​мен​таль​ные реа​лии ни​ко​гда и ни при ка​ких ус​ло​ви​ях не мо​гут быть пол​но​стью из​ме​ре​ны был на​зван прин​ци​пом не​оп​ре​де​лен​но​сти Гей​зен​бер​га, и он оз​на​ме​но​вал ко​нец клас​си​че​ской фи​зи​ки. Сам Гей​зен​берг на​звал это "распадом косной структуры". Ста​рые гра​ни​цы рух​ну​ли. 


Так как суб​атом​ные час​ти​цы не об​ла​да​ли гра​ни​ца​ми, то не мог​ло быть и ме​та-гра​ниц, ни​ка​ких из​ме​ре​ний; а по​то​му и ни​ка​ких точ​ных ме​та-ме​та-гра​ниц, ни​ка​ких "за​ко​нов". По сей день нет за​ко​на, нет ме​та-ме​та-карт, управ​ляю​щих дви​же​ни​ем от​дель​но​го элек​тро​на, в пер​вую оче​редь, по​то​му, что у от​дель​но​го элек​тро​на нет гра​ни​цы. Вы не мо​же​те по​лу​чить ме​та-гра​ни​цу или ме​та-ме​та-гра​ни​цу, ес​ли для на​ча​ла у вас нет да​же гра​ни​цы. Те​перь фи​зи​ки-ядер​щи​ки долж​ны ра​бо​тать с ве​ро​ят​но​стя​ми и ста​ти​сти​кой. Это оз​на​ча​ет, что они долж​ны со​брать вме​сте для сво​их из​ме​ре​ний дос​та​точ​но атом​ных эле​мен​тов, что​бы пре​тен​до​вать на то, что со​б​ран​ная груп​па по​хо​жа на от​чет​ли​вую вещь, об​ла​даю​щую гипотетической гра​ни​цей. То​гда они смо​гут по​стро​ить ме​та-гра​ни​цы и пред​лагать нау​ко​об​раз​ные до​гад​ки о том, как мо​жет вес​ти се​бя вся сис​те​ма в це​лом. Но ре​шаю​щий мо​мент со​сто​ит в том, что фи​зи​ки те​перь зна​ют, что эти гра​ни​цы мни​мые и не​на​стоя​щие, и что са​ми ос​нов​ные со​став​ляю​щие ос​та​ют​ся не имею​щи​ми гра​ниц. 


Сей​час про​ще уви​деть, что имен​но бы​ло не так в ста​рой фи​зи​ке. Она бы​ла столь вос​хи​ще​на ус​пе​хом сво​их ме​та-гра​ниц и ме​та-ме​та-гра​ниц, что со​вер​шен​но за​бы​ла об условной при​ро​де са​мих первоначальных гра​ниц. Ме​та-гра​ни​цы и ме​та-ме​та-гра​ни​цы бы​ли так по​лез​ны и не​сли та​кое по​ли​ти​че​ское и тех​но​ло​ги​че​ское могущество, что клас​си​че​ским фи​зи​кам ни​ко​гда не приходило в голову, что их ис​ход​ные гра​ни​цы мо​гли быть лож​ны​ми. Дру​ги​ми сло​ва​ми, они раз​ра​бо​та​ли за​ко​ны, управ​ляю​щие от​дель​ны​ми ве​ща​ми, толь​ко для то​го, что​бы от​крыть, что от​дель​ных ве​щей не су​ще​ст​ву​ет. 


Но​вая кван​то​вая фи​зи​ка бы​ла вы​ну​ж​де​на при​знать ус​лов​ную при​ро​ду са​мих ис​ход​ных гра​ниц по той про​стой при​чи​не, что она не мог​ла най​ти ни​ка​ких ре​аль​ных гра​ниц. Гра​ни​цы, вме​сто то​го, что​бы быть ре​аль​но су​ще​ст​вую​щи​ми, так что​бы их мож​но бы​ло по​чув​ст​во​вать, по​тро​гать и из​ме​рить, ока​за​лись результатом используемых нами способов картирования "ре​дак​ти​ро​ва​ния" реальности. Как го​во​рил из​вест​ный фи​зик Ар​тур Эд​​динг​тон: "Мы об​на​ру​жи​ли, что там, где нау​ка продвинулась дальше всего, природа всего лишь вернула разуму то, что он сам в нее вложил. Мы на​шли неизвестный отпечаток ноги на бе​ре​гах неведомого. Мы при​ду​ма​ли глу​бо​кие тео​рии, од​ну за дру​гой, что​бы дать объ​яс​не​ние его про​ис​хо​ж​де​нию. На​ко​нец, мы преуспели в вос​соз​да​нии су​ще​ст​ва, ко​то​рое ос​та​ви​ло этот след. И, -- о чу​до!-- след ока​зал​ся на​шим соб​ст​вен​ным". 


Это не зна​чит, что ре​аль​ный мир -- все​го лишь про​дукт на​ше​го во​об​ра​же​ния (как ут​вер​жда​ет субъ​ек​тив​ный идеа​лизм), а толь​ко то, что та​ким про​дук​том яв​ля​ют​ся на​ши гра​ни​цы. Вот по​че​му Вит​ген​штейн ска​зал, что "в ос​но​ве все​го со​вре​мен​но​го взгля​да на мир ле​жит ил​лю​зия, что так на​зы​вае​мые за​ко​ны при​ро​ды яв​ля​ют​ся объ​яс​не​ния​ми при​род​ных фе​но​ме​нов". Ибо эти за​ко​ны опи​сы​ва​ют не ре​аль​ность, но толь​ко на​ши гра​ни​цы ре​аль​но​сти. Как го​во​рил тот же Вит​ген​штейн, "за​ко​ны, вроде за​кона при​чин​но​сти и т.п., ка​са​ют​ся се​ти [гра​ниц], а не того, что эта сеть опи​сы​ва​ет". 


Проще го​во​ря, пред​ста​ви​те​ли кван​то​вой фи​зи​ки обнару​жили, что ре​аль​ность боль​ше не мо​жет рас​смат​ри​вать​ся как ком​плекс от​ли​чаю​щих​ся друг от дру​га ве​щей и гра​ниц. Ско​рее,  то, что мы ко​гда-то счи​та​ли раз​гра​ни​чен​ны​ми "ве​ща​ми", ока​за​лось взаи​мо​свя​зан​ны​ми ас​пек​та​ми друг дру​га. По ка​кой-то не​известной при​чи​не ка​ж​дая вещь и со​бы​тие во Все​лен​ной ока​за​лись взаи​мо​свя​зан​ны​ми со всеми дру​ги​ми ве​ща​ми и со​бы​тия​ми. И мир, ре​аль​ная тер​ри​то​рия, на​чал вы​гля​деть уже не как собрание бил​ли​ард​ных ша​ров, а ско​рее как не​что еди​ное и ог​ром​ное, что Уайт​хед на​звал "по​кро​вом Все​лен​ной, в ко​то​ром нет ни еди​но​го шва". Этим фи​зи​кам, ка​жет​ся, уда​лось, пусть мель​ком, взгля​нуть на ре​аль​ность, на тер​ри​то​рию без гра​ниц, на тот мир, ко​то​рый ви​дел Адам до про​ве​де​ния ро​ко​вых гра​ниц, -- мир, ка​к он есть на са​мом де​ле, а не ка​ким он ока​зы​ва​ет​ся, бу​ду​чи клас​си​фи​ци​ро​ван​ным, раз​гра​ни​чен​ным, по​ка​зан​ным на кар​тах и на ме​та-кар​тах. Тей​яр де Шар​ден так го​во​рил об этом по​кро​ве без еди​но​го шва: 

Рас​смат​ри​вае​мое в его кон​крет​ной ре​аль​но​сти, ткань Все​лен​ной не мо​жет ​де​литься, но, как сво​его ро​да ги​гант​ский атом, оно об​ра​зу​ет в сво​ей со​во​куп​но​сти не​что еди​ное, ре​аль​ное и не​де​ли​мое... Чем даль​ше и глуб​же мы про​ни​ка​ем в ма​те​рию посред​ст​вом все бо​лее мо​гу​ще​ст​вен​ных ме​то​дов ис​сле​до​ва​ния, тем боль​ше мы по​ра​жа​ем​ся взаи​мо​за​ви​си​мо​сти ее час​тей... Не​воз​мож​но вме​шать​ся в это сплетение, вырезать его часть так, что​бы оно при этом не на​ру​ши​лась и не разлезлось по всем кра​ям. 


Дос​та​точ​но ин​те​рес​но, что идеи со​вре​мен​ной фи​зи​ки о том, что мир в оп​ре​де​лен​ной сте​пе​ни ана​ло​ги​чен ги​гант​ско​му ато​му (хо​тя, в дей​ст​ви​тель​но​сти, они лишь по​верх​но​ст​но ка​са​ются реального положения дел), созвучны буд​дий​скому уче​нию Дхар​мад​ха​ту, что мож​но пе​ре​вес​ти как Все​об​щая Сфе​ра или Об​ласть Ре​аль​но​сти. Глав​ный прин​цип Дхар​мад​ха​ту на​зы​ва​ет​ся ши ши ву ай. Ши оз​на​ча​ет "вещь, со​бы​тие, сущ​ность, фе​но​мен, объ​ект, про​цесс"; ву оз​на​ча​ет "нет"; ай оз​на​ча​ет "пре​пят​ст​вие, по​ме​ха, гра​ни​ца, от​де​ле​ние". Ши ши ву ай, та​ким об​ра​зом, пе​ре​во​дит​ся как "Ме​ж​ду ве​ща​ми и со​бы​тия​ми во Все​лен​ной нет никаких гра​ниц". Так как ме​ж​ду ве​ща​ми нет ре​аль​ных раз​де​ляю​щих гра​ниц, ка​ж​дая сущ​ность в ми​ре счи​та​ет​ся взаи​мо​про​ни​каю​щей в ка​ж​дую дру​гую сущ​ность в ми​ре. Как объ​яс​ня​ет Гар​ма Чанг, 

В бес​ко​неч​ной Дхар​мад​ха​ту ка​ж​дая и всякая вещь од​но​вре​мен​но вклю​ча​ет в себя все (дру​гие ве​щи) в со​вер​шен​ной полноте, без ма​лей​ше​го от​сут​ст​вия или упу​ще​ния, во все вре​ме​на. Ви​деть один объ​ект -- зна​чит ви​деть все объ​ек​ты, и на​обо​рот. Ина​​че го​во​ря, кро​хот​ная ин​ди​ви​ду​аль​ная час​тич​ка внут​ри су​ще​ст​вую​ще​го крат​кое мгно​ве​ние кос​мо​са ато​ма на са​мом де​ле со​дер​жит бес​чис​лен​ные объ​ек​ты и прин​ци​пы в бес​ко​неч​ных все​лен​ных бу​ду​ще​го и да​ле​ко​го про​шло​го, со​дер​жит в со​вер​шен​ной пол​но​те без ка​ких-ли​бо упу​ще​ний. 


Поэтому в буд​диз​ме Ма​хая​ны Все​лен​ная упо​доб​ля​ет​ся ог​ром​ной се​ти из дра​го​цен​ных кам​ней, в ко​то​рой от​ра​же​ние ка​ж​до​го кам​ня со​дер​жит​ся во всех ос​таль​ных, и от​ра​же​ния всех со​дер​жат​ся в ка​ж​дом. Как го​во​рят буд​ди​сты, "Все в од​ном и од​но во всем". Это зву​чит очень та​ин​ст​вен​но и не​по​нят​но, по​​ка вы не ус​лы​ши​те, как со​вре​мен​ный фи​зик объ​яс​ня​ет се​го​дняш​няшнюю точку зрения на эле​мен​тар​ные час​ти​цы: "Го​во​ря обыч​ным язы​ком, она утверждает, что ка​ж​дая час​ти​ца со​сто​ит из всех ос​таль​ных час​тиц, ка​ж​дая из ко​то​рых яв​ля​ет​ся в то же са​мое вре​мя все​ми ос​таль​ны​ми час​ти​ца​ми вме​сте взя​ты​ми." 
Подобные аналогии по​бу​ди​ли мно​гих уче​ных со​гла​сить​ся с фи​зи​ком Фрить​о​фом Ка​прой: "Та​ким об​ра​зом, две ос​нов​ные тео​рии со​вре​мен​ной фи​зи​ки де​мон​ст​ри​ру​ют все ос​нов​ные чер​ты вос​точ​но​го ми​ро​воз​зре​ния. Кван​то​вая тео​рия от​ме​ни​ла пред​став​ле​ние о фун​да​мен​таль​но раз​де​лен​ных объ​ек​тах, вве​ла понятиею уча​ст​ни​ка взамен понятия на​блю​да​те​ля, и при​шла к вос​при​ятию Все​лен​ной как пе​ре​пле​тен​ной сети взаи​мо​от​но​ше​ний, час​ти которой оп​ре​де​ляются толь​ко че​рез их свя​зи с це​лым". Дей​ст​ви​тель​но, есть боль​шое сход​ст​во в том, что и со​вре​мен​ная нау​ка и вос​точ​ная фи​ло​со​фия рас​смат​ри​ва​ют ре​аль​ность не как от​дель​ные ве​щи, раз​де​лен​ные гра​ни​ца​ми, а как не​двой​ст​вен​ную сеть неразделимых узоров, как ги​гант​ский атом, как бес​шов​ный по​кров безграничности. 


При​чи​на, по которой Вос​ток знал об этом за​дол​го до то​го, как с этим столкнулась за​пад​ная нау​ка, бы​ла в том, что Вос​ток ни​ко​гда не вос​при​ни​мал гра​ни​цы все​рь​ез. Идея гра​ниц про​сто не при​хо​ди​ла в го​ло​ву лю​дям Вос​то​ка, по​сколь​ку они не от​де​ля​ли се​бя от при​ро​ды. Для Вос​то​ка су​ще​ст​во​вал толь​ко один Путь, Дао, Дхар​ма, и этот путь го​во​рил о це​ло​ст​но​сти, су​​ще​ст​вую​щей за раз​де​ляю​щи​ми гра​ни​ца​ми соз​дан​ных че​ло​ве​ком карт. Вос​ток, по​ни​мая что ре​аль​ность не двой​ст​вен​на, ви​дел, что все гра​ни​цы ил​лю​зор​ны. По​это​му лю​ди Вос​то​ка ни​ко​гда не бы​ли под​вер​же​ны путанице карт с тер​ри​то​ри​ей, гра​ниц с ре​аль​но​стью, сим​во​лов с дей​ст​ви​тель​но​стью, имен с тем, что они оз​на​ча​ют. Возь​ми​те лю​бую буд​дий​скую сут​ру, боль​шин​ст​во из ко​то​рых на​пи​са​ны сто​ле​тия на​зад, и вы можете про​честь что нибудь наподобие следующего: "Под видимостью по​ни​ма​ет​ся то, что от​кры​ва​ет се​бя чув​ст​вам и раз​ли​чаю​ще​му ра​зу​му, что вос​при​ни​ма​ет​ся как фор​ма, звук, за​пах, вкус и при​кос​но​ве​ние. На ос​но​ве этих видимостей фор​ми​ру​ют​ся идеи, такие, как гли​на, во​да, кув​шин и т.д., посредством которых человек говорит: это та​кая-то и та​кая-то вещь, а не иная -- это имя. Ко​гда видимости со​пос​тав​ля​ют​ся, а име​на срав​ни​ва​ют​ся, как в том слу​чае, ко​гда мы го​во​рим: это слон, это ло​шадь, те​ле​га, пе​ше​ход, муж​чи​на, жен​щи​на, или же, это ра​зум и то, что ему при​над​ле​жит, -- счи​та​ется, что ве​щи, на​зван​ные та​ким об​ра​зом, раз​ли​ча​ют​ся друг от дру​га. Коль скоро эти раз​ли​чия (т.e. гра​ни​цы) рас​смат​ри​ва​ют​ся как не имею​щие соб​ст​вен​ной сущ​но​сти, это пра​виль​ное зна​ние. Благодаря ему муд​рый че​ло​век перестает счи​та​ть ви​димости и имена ре​аль​но​стью. Ко​гда эти видимости и име​на уби​ра​ют​ся, а все раз​ли​чия ис​че​за​ют, то​гда то, ос​та​ет​ся ока​зы​ва​ет​ся ис​тин​ной и сущ​но​ст​ной при​ро​дой ве​щей и, по​сколь​ку ни​че​го нель​зя ска​зать о при​ро​де этой сущ​но​сти, она на​зы​ва​ет​ся про​сто "Та​ко​во​стью" Ре​аль​но​сти. Эта уни​вер​саль​ная, не​диф​фе​рен​ци​ро​ван​ная, не​по​сти​жи​мая "Та​ко​вость" и есть есть един​ст​вен​ная Ре​аль​ность" (Лан​ка​ва​та​ра Сут​ра). 


С дру​гой сто​ро​ны, су​ще​ст​ву​ет глу​бо​кое буд​дий​ское уче​ние о Пус​то​те, ко​то​рое ут​вер​жда​ет, что в ре​аль​но​сти нет ни мыс​лей ни ве​щей. Она ли​ше​на ве​щей, поскольку, как от​кры​ли на​ши фи​зи​ки, ве​щи -- это про​сто аб​ст​ракт​ные гра​ни​цы опы​та. И она ли​ше​на мыс​ли, по​то​му что мысль, на​ше сим​во​ли​че​ское со​став​ле​ние карт, -- это именно тот про​цесс, ко​то​рый на​лагает гра​ни​цы на ре​аль​ность. Ви​деть "вещь" зна​чит мыс​лить о ней; а мыс​лить зна​чит обо​зна​чать ве​щи для се​бя. "Мыш​ле​ние" (англ. thinking) и "ове​ще​ст​в​ле​ние" ( англ. thinging) яв​ля​ют​ся, та​ким об​ра​зом, дву​мя раз​лич​ны​ми на​зва​ния​ми той се​ти гра​ниц, ко​то​рую мы на​бра​сы​ва​ем на ре​аль​ность. 


По​это​му, ко​гда буд​дист го​во​рит, что ре​аль​ность пус​та, он име​ет в ви​ду, что она в дей​ст​ви​тель​но​сти ли​ше​на гра​ниц. Он во​все не име​ет в ви​ду, что все сущ​но​сти просто ис​че​за​ют, ос​тав​ляя чи​с​тый ва​ку​ум не​бы​тия, не​диф​фе​рен​ци​ро​ван​ную мо​нист​скую кашу. Го​во​ря о Пус​то​те, Д.Т.Суд​зу​ки го​во​рит, что она "не от​ри​ца​ет мир множественностей. Го​ры ос​та​ют​ся на мес​те, виш​ни цве​тут, лу​на све​тит яр​че все​го в осен​нюю ночь; но в то же вре​мя они ста​но​вят​ся чем-то боль​шим, чем про​сто ча​ст​но​стя​ми, они взы​ва​ют к нам с бо​лее глу​бо​ким зна​че​ни​ем, они по​ни​ма​ют​ся в своем от​но​ше​нии к то​му, чем они не яв​ля​ют​ся". 


Суть в том, что ко​гда мир видится ли​шен​ным гра​ниц, то все ве​щи и со​бы​тия, как и все про​ти​во​по​лож​но​сти, воспри​ни​маются как вза​имоза​ви​си​мы​е и взаи​мо​про​ни​каю​щие. Так же, как удо​воль​ст​вие свя​за​но с бо​лью, доб​ро со злом, а жизнь со смер​тью, так и все ве​щи "свя​за​ны с тем, чем они не яв​ля​ют​ся". 


Боль​шин​ст​ву из нас это трудно постичь, ибо над нами все еще очень силь​но тяготеет заклятие Ада​мо​ва пер​во​род​но​го гре​ха, и по​это​му мы це​п​ля​ем​ся за гра​ни​цы, как буд​то это са​ма жизнь. Но суть под​лин​но​го по​ни​ма​ния то​го, что в ре​аль​но​сти нет никаких гра​ниц, очень про​ста. Имен​но из-за этой про​сто​ты ее так трудно уви​деть. Возь​ми​те, на​при​мер, ва​ше соб​ст​вен​ное по​ле зре​ния. Ко​гда ваш глаз про​бе​га​ет по тер​ри​то​рии при​ро​ды, ви​дит ли он ко​гда-ни​будь един​ст​вен​ную, еди​нич​ную и от​дель​ную вещь? Ви​дел ли он ко​гда-ни​будь де​ре​во во​об​ще? Вол​ну во​об​ще? Пти​цу во​об​ще? Или вме​сто это​го он ви​дит ка​лей​до​ско​пи​че​скую сме​ну все​воз​мож​ных пе​ре​пле​тен​ных узо​ров и фак​тур, -- де​ре​во плюс не​бо плюс тра​ва плюс зем​ля; вол​ны плюс пе​сок плюс ска​лы плюс не​бо плюс об​ла​ка... 


Да​же ко​гда вы сей​час чи​тае​те строч​ки этой кни​ги, ес​ли вы об​ра​ти​те вни​ма​ние на все по​ле ва​ше​го зре​ния, то вы уви​ди​те, что ваш глаз вос​при​ни​ма​ет не толь​ко од​но сло​во в ка​ж​дый мо​мент вре​ме​ни. Ваш глаз ви​дит, хоть и не мо​жет на са​мом де​ле про​честь, все сло​ва на этой стра​ни​це, плюс что-то из ок​ру​жаю​ще​го фо​на, на​вер​ное, кис​ти и ниж​ние час​ти ва​ших рук, ва​ши ко​ле​ни, стол, часть ком​на​ты и так да​лее. 


Сле​до​ва​тель​но, в ва​шем непосредственом и конкретном осоз​на​ва​нии в этот мо​мент нет от​дель​ных ве​щей, нет гра​ниц. На са​мом де​ле, вы ни​ко​гда не ви​ди​те един​ст​вен​ную сущ​ность, но все​гда -- целое мно​го​пла​но​вое поле. Та​ко​ва при​ро​да ва​шей ре​аль​но​сти в этот мо​мент, и она пол​но​стью ли​ше​на гра​ниц. 


Но вы мо​же​те мыс​лен​но на​ло​жить мни​мые гра​ни​цы на ва​ше непосредственное по​ле осоз​на​ва​ния. Вы мо​же​те от​де​лить гра​ни​цей не​кий уча​сток по​ля, со​сре​до​то​чив вни​ма​ние все​го на не​сколь​ких бро​саю​щих​ся в гла​за об​лас​тях, та​ких как де​ре​во "во​об​ще", вол​на "во​об​ще", пти​ца "во​об​ще", и за​тем при​тво​рить​ся, что вы ос​ве​дом​ле​ны толь​ко об этом кон​крет​ном объ​ек​те, умыш​лен​но ис​клю​чив ос​тав​шую​ся часть по​ля осознания. Сосредоточиваясь та​ким об​ра​зом, вы вво​ди​те гра​ни​цу в осоз​на​ва​ние. Вы мо​же​те сфо​ку​си​ро​вать​ся на этих сло​вах и сде​лать вид, что не за​ме​чае​те все​го ос​таль​но​го, при​сут​ст​вую​ще​го в по​ле ва​ше​го соз​на​ния. 


Это край​не по​лез​ный и, без со​мне​ния, не​об​хо​ди​мый трюк, но он нередко обладает обратным действием. Дей​ст​ви​тель​но, вы мо​же​те сосредоточиваться и та​ким об​ра​зом уде​лять вни​ма​ние "од​ной от​дель​ной ве​щи" в ка​ж​дый мо​мент вре​ме​ни, и вам то​гда по​ка​жет​ся, буд​то са​ма ре​аль​ность со​сто​ит из со​во​куп​но​сти этих "от​дель​ных ве​щей", в то вре​мя как в дей​ст​ви​тель​но​сти все эти от​дель​ные ве​щи яв​ля​ют​ся лишь по​боч​ным про​дук​том ва​ших соб​ст​вен​ных гра​ниц, на​ло​жен​ных на по​ле ва​шего осознавания. Ес​ли един​ст​вен​ный ин​ст​ру​мент, ко​то​рый у вас есть -- это мо​ло​ток, то​гда все на​чи​на​ет на​по​ми​нать гвоз​ди. Но де​ло в том, что на са​мом де​ле вы ни​ко​гда не ви​ди​те гра​ниц, вы толь​ко соз​дае​те их. Вы не вос​при​ни​мае​те от​дель​ные ве​щи, вы изо​бре​тае​те их. Про​бле​ма воз​ни​ка​ет, как толь​ко эти изо​бре​те​ния на​чи​на​ют ошибочно приниматься за са​му ре​аль​но​сть, ибо то​гда на​стоя​щий мир ока​зы​ва​ет​ся как бы раздробленным и разъ​е​ди​нен​ным, и от​чу​ж​де​ние втор​га​ет​ся в са​мо ва​ше осоз​на​ва​ние. 


По​это​му ко​гда фи​зик или вос​точ​ный муд​рец го​во​рит, что все ве​щи пус​ты, что все ве​щи не​двой​ст​вен​ны и взаи​мо​про​ни​каю​щи, он не име​ет в ви​ду от​ри​ца​ние раз​ли​чий, пре​неб​ре​же​ние ин​ди​ви​ду​аль​но​стью и взгляд на мир как на не​кую од​но​род​ную грязь. Мир со​дер​жит все ви​ды черт, по​верх​но​стей и ли​ний, но все они спле​те​ны в по​ле без еди​но​го шва. По​смот​ри​те на это сле​дую​щим об​ра​зом: ва​ша ру​ка без​ус​лов​но от​ли​ча​ет​ся от ва​шей го​ло​вы, а ва​ша го​ло​ва от​ли​ча​ет​ся от ва​ших ног, а ва​ши но​ги от​ли​ча​ют​ся от ва​ших ушей. Но нам не​ составляет ни​какого труда распознать, что все они -- чле​ны од​но​го те​ла, и точно так же ва​ше те​ло вы​ра​жа​ет се​бя во всех его раз​но​об​раз​ных час​тях. Все в од​ном и од​но во всем. Ана​ло​гич​ным образом, в тер​ри​то​рии без гра​ниц все ве​щи и со​бы​тия рав​но яв​ля​ют​ся чле​на​ми од​но​го те​ла, Дхар​ма​кайи, мис​ти​че​ско​го "те​ла Хри​ста", все​лен​ско​го по​ля Брах​ма​на, ор​га​ни​че​ского узора Дао. Лю​бой фи​зик ска​жет вам, что все объ​ек​ты в кос​мо​се яв​ля​ют​ся про​сто раз​но​об​раз​ны​ми фор​ма​ми од​ной Энер​гии, и на​зы​ва​ем ли мы эту Энер​гию "Брах​ма​ном", "Дао", "Бо​гом" или про​сто "Энер​ги​ей", -- это уже не столь важ​но. 


Как мы уви​дели в двух по​след​них главах -- во вся​ком слу​чае, в со​от​вет​ст​вии с не​ко​то​ры​ми по​след​ни​ми дос​ти​же​ния​ми со​вре​мен​ной нау​ки и древ​ней муд​ро​стью Вос​то​ка -- в ре​аль​но​сти не су​ще​ст​ву​ет гра​ниц. Лю​бой мыс​лен​ный вид гра​ни​цы представляет собой все​го лишь аб​ст​ракт​ную про​ек​ци​ю на бес​шов​ный по​кров Все​лен​ной, и по​это​му все гра​ни​цы яв​ля​ют​ся чис​ты​ми ил​лю​зия​ми в том смыс​ле, что они соз​да​ют раз​де​ле​ние (и, в кон​це кон​цов, кон​фликт) там, где его на са​мом де​ле нет. Гра​ни​цы ме​ж​ду про​ти​во​по​лож​но​стя​ми, так же как и гра​ни​цы ме​ж​ду ве​ща​ми и со​бы​тия​ми, ос​та​ют​ся, в сущ​но​сти сво​ей, об​ма​ном. 


Од​на​ко для Вос​то​ка ре​аль​ность от​сут​ст​вия гра​ниц ни​ко​гда не бы​ла толь​ко тео​ре​ти​че​ским или фи​ло​соф​ским во​про​сом. Она ни​ко​гда не бы​ла чем-то, что нуж​но по​лу​чать в ла​бо​ра​то​рии, ка​ки​ми бы важ​ны​ми не бы​ли эти за​ня​тия. Ско​рее, от​сут​ст​вие гра​ниц бы​ло пред​ме​том повсе​днев​ной, кон​крет​ной жиз​ни. Ибо лю​ди все​гда пы​та​ют​ся ог​ра​ни​чить свою жизнь, свой опыт, свою ре​аль​ность. И, увы, ка​ж​дая по​гра​нич​ная ли​ния -- это по​тен​ци​аль​ная ли​ни​я фрон​та. Та​ким об​ра​зом, един​ст​вен​ная цель вос​точ​ных (и эзо​те​ри​че​ских за​пад​ных) пу​тей ос​во​бо​ж​де​ния -- избавит лю​дей от кон​флик​тов и слож​но​стей их битв, ос​вободив их от их гра​ниц. Они не пы​та​ют​ся вы​иг​рать эту бит​ву по ее собственным правилам, ибо это так же не​воз​мож​но, как смыть кровь кро​вью. Взамен они про​сто де​мон​ст​ри​ру​ют ил​лю​зор​ную при​ро​ду гра​ниц, соз​даю​щих бит​вы. Та​к что кон​фликт не разрешается, а про​сто ис​че​за​ет, рас​тво​ря​ет​ся. 


Таким образом, рас​крыть под​лин​ную ре​аль​ность, ли​шен​ную гра​ниц, зна​чит по​ка​зать иллюзорную природу всех кон​флик​тов. И это окон​ча​тель​ное по​ни​ма​ние на​зы​ва​ет​ся та​ки​ми сло​ва​ми как нир​ва​на, мок​ша, из​бав​ле​ние, ос​во​бо​ж​де​ние, про​свет​ле​ние, са​то​ри -- сво​бод​а от двой​ст​вен​но​сти, сво​бод​а от оча​ро​вы​ваю​ще​го ви​де​ния раз​де​лен​но​сти, сво​бода от оков ил​лю​зор​ных гра​ниц. С та​ким по​ни​ма​ни​ем мы сей​час го​то​вы на​чать ис​сле​до​вать это безграничное осоз​на​ва​ние, обыч​но на​зы​вае​мое "соз​на​ни​ем един​ст​ва".

ЧЕ​ТЫ​РЕ 
Без​гра​нич​ное осоз​на​ние 


Соз​на​ние един​ст​ва -- это про​сто осоз​на​ние дей​ст​ви​тель​ной тер​ри​то​рии, не раз​де​лен​ной гра​ни​ца​ми. Что​бы объ​яс​нить это, не нуж​но ни​ка​ких ухищ​ре​ний и та​ра​бар​щи​ны, ни​ка​ко​го мис​ти​че​ско​го жар​го​на и ок​культ​но​го ту​ма​на. Ес​ли ре​аль​ность на са​мом де​ле яв​ля​ет​ся про​сто со​стоя​ни​ем без​гра​нич​но​сти, -- а чтобы отрицать это нам придется отвернуться от тео​рии от​но​си​тель​но​сти, эко​ло​гии, фи​ло​со​фии ор​га​низ​ма и муд​ро​сти Вос​то​ка, -- ес​ли в ней дей​ст​ви​тель​но нет ни​ка​ких гра​ниц, то соз​на​ние един​ст​ва -- это ес​те​ст​вен​ная фор​ма осоз​на​ния, по​сти​гаю​ще​го эту ре​аль​ность. Ко​ро​че го​во​ря, соз​на​ние един​ст​ва -- это без​гра​нич​ное осоз​на​ние; осоз​на​ние, не раз​де​лен​ное гра​ни​ца​ми. 


Как бы про​сто все это ни зву​ча​ло, тем не менее, аде​к​ват​но об​су​ж​дать та​кое без​гра​нич​ное осоз​на​ние или соз​на​ние един​ст​ва чрез​вы​чай​но слож​но. При​чи​на это​го в том, что наш язык -- та сред​а, в которой долж​ны про​хо​дить все сло​вес​ные дис​кус​сии, -- яв​ля​ет​ся язы​ком гра​ниц. Как мы уже ви​де​ли, сло​ва, сим​во​лы и мыс​ли -- это, в действительности, не что иное, как гра​ни​цы, ибо ко​гда бы вы ни ду​ма​ли о чем-то, ис​поль​зуя сло​во или имя, вы уже про​во​ди​те гра​ни​цы. Да​же ес​ли мы го​ворим "ре​аль​ность -- это осоз​на​ние, не раз​де​лен​ное гра​ни​ца​ми", мы все еще соз​даем раз​ли​чие ме​ж​ду гра​ни​ца​ми и от​сут​ст​ви​ем гра​ниц. По​это​му мы долж​ны пом​нить о тех ог​ром​ных за​труд​не​ни​ях, ко​то​рые соз​да​ет наш дуалистический язык. И сло​ва "в ре​аль​но​сти нет гра​ниц" ока​зы​ва​ют​ся дос​та​точ​но ис​тин​ны​ми лишь при ус​ло​вии, если мы пом​ним, что без​гра​нич​ное осоз​на​ние яв​ля​ет​ся пря​мым, не​по​сред​ст​вен​ным, не​вер​баль​ным осоз​на​ни​ем, а не все​го лишь фи​ло​соф​ской тео​ри​ей. Имен​но по этим при​чи​нам мыс​ли​те​ли-мис​ти​ки под​чер​ки​ва​ют, что ре​аль​ность ле​жит за пре​де​ла​ми имен и форм, слов и мыс​лей, раз​де​ле​ний и гра​ниц. За пре​де​ла​ми всех гра​ниц ле​жит ре​аль​ный мир Та​ко​во​сти, Пус​то​ты, Дхар​ма​кайи, Дао, Брах​ма​на, Бо​же​ст​ва. А в ми​ре та​ко​во​сти нет ни хо​ро​ше​го, ни пло​хо​го, ни свя​то​го, ни греш​ни​ка, ни ро​ж​де​ния, ни смер​ти, ибо в ми​ре та​ко​во​сти нет никаких гра​ниц. 


И пре​ж​де все​го там нет гра​ни​цы ме​ж​ду субъ​ек​том и объ​ек​том, "я" и "не-я", видящим и видимым. Я под​чер​ки​ваю это, и бу​ду ос​та​нав​ли​вать​ся на этом на про​тя​же​нии всей гла​вы, по​то​му что из всех гра​ниц, ко​то​рые стро​ит че​ло​век, гра​ни​ца ме​ж​ду "я" и "не-я" яв​ля​ет​ся са​мой фун​да​мен​таль​ной. Это гра​ни​ца, от ко​то​рой мы от​ка​зы​ва​ем​ся с наи​боль​шей не​охо​той. В кон​це кон​цов, она бы​ла пер​вой гра​ни​цей, ко​то​рую мы про​ве​ли, и по​это​му это та гра​ни​ца, ко​то​рой мы до​ро​жим боль​ше все​го. Мы по​тра​ти​ли го​ды, что​бы ук​ре​пить и за​щи​тить ее, сде​лать на​деж​ной и безо​пас​ной. Это та са​мая гра​ни​ца, ко​то​рая по​зво​ля​ет нам чув​ст​во​вать се​бя обо​соб​лен​ной лич​но​стью. И по ме​ре то​го, как мы ста​ре​ем, об​ре​ме​нен​ные гру​зом лет и вос​по​ми​на​ний, и на​чи​на​ем при​бли​жать​ся к фи​наль​но​му не​бы​тию смер​ти, эта гра​ни​ца ока​зы​ва​ет​ся по​след​ней, ко​то​рую мы ос​тав​ля​ем. Гра​ни​ца ме​ж​ду "я" и "не-я" -- пер​вая гра​ни​ца, ко​то​рую мы про​во​дим, и по​след​няя, ко​то​рую мы сти​ра​ем. Из всех гра​ниц, ко​то​рые мы воз​во​дим, это са​мая из​на​чаль​ная, первичная гра​ни​ца. 


Эта первичная гра​ни​ца ме​ж​ду "со​бой" и "не-со​бой", "я" и "не-я" на​столь​ко фун​да​мен​таль​на, что от нее за​ви​сят все ос​таль​ные на​ши гра​ни​цы. Мы вряд ли смо​жем различать гра​ни​цы ме​ж​ду ве​ща​ми, пока не от​ли​чим самих се​бя от ве​щей. Ка​ж​дая гра​ни​ца, ко​то​рую вы соз​дае​те, за​ви​сит от ва​ше​го обо​соб​лен​но​го су​ще​ст​во​ва​ния, то есть от ва​шей первичной гра​ни​цы ме​ж​ду "я" и "не-я". 


Ра​зу​ме​ет​ся, лю​бые гра​ни​цы яв​ля​ют​ся пре​пят​ст​вия​ми для соз​на​ния един​ст​ва, но, по​сколь​ку все ос​таль​ные на​ши гра​ни​цы за​ви​сят от этой первичной гра​ни​цы, ви​деть сквозь нее зна​чит ви​деть сквозь все. В оп​ре​де​лен​ном смыс​ле это весь​ма кста​ти, ибо ес​ли бы нам при​шлось пре​одо​ле​вать ка​ж​дую из на​ших гра​ниц от​дель​но, од​ну за дру​гой, по​тре​бо​ва​лась бы вся жизнь -- быть может, да​же не​сколь​ко жиз​ней, что​бы рас​тво​рить их все и обрести "ос​во​бо​ж​де​ние от двой​ст​вен​но​сти". Но ес​ли мы по​ста​вим се​бе цель пре​одо​леть первичную гра​ни​цу, то это чрез​вы​чай​но уп​ро​ща​ет на​шу ра​бо​ту. Это по​доб​но то​му, как ес​ли бы на​ши раз​но​об​раз​ные гра​ни​цы со​став​ля​ли пе​ре​вер​ну​тую пи​ра​ми​ду из кир​пи​чей, по​коя​щую​ся на од​ном кир​пи​че на самой вершине пи​ра​ми​ды. Вы​та​щи​те один этот кир​пич, и все зда​ние ру​хнет. 


Мы мо​жем смот​реть на эту первичную гра​ни​цу под мно​гими уг​лами зре​ния, на​зы​вая ее раз​ны​ми име​на​ми. Но по су​ти сво​ей это то са​мое пре​дель​ное раз​де​ле​ние ме​ж​ду тем, что я на​зы​ваю "со​бой", и тем, что я на​зы​ваю "не-со​бой", мо​им "я" здесь, внут​ри, и объ​ек​та​ми там, сна​ру​жи. Это рас​кол ме​ж​ду познаю​щим субъ​ек​том и познавае​мым объ​ек​том. Это промежу​ток ме​ж​ду мо​им ор​га​низ​мом и ок​ру​жаю​щей сре​дой, ме​ж​ду "я", ко​то​рый сей​час чи​та​ет эти сло​ва, и стра​ни​цей, ко​то​рую чи​та​ют. В общем и целом, это раз​рыв ме​ж​ду пе​ре​жи​ваю​щим и ми​ром, ко​то​рый пе​ре​жи​ва​ет​ся. Та​ким об​ра​зом ока​зы​ва​ет​ся, что "внут​ри" первичной гра​ни​цы су​ще​ст​ву​ет мое "я", субъ​ект, ду​маю​щий, чув​ст​вую​щий и ви​дя​щий; а по дру​гую сто​ро​ну су​ще​ст​ву​ет "не-я", мир внеш​них объ​ек​тов, ок​ру​жаю​щая сре​да, чу​ждая и от​дель​ная от ме​ня. 


В соз​на​нии един​ст​ва, в без​гра​нич​ном осоз​на​нии, ощу​щение собственного "я" рас​ши​ря​ет​ся, пол​но​стью вклю​чая в себя все, что ко​гда-то мыс​ли​лось как "не-я". Наше чувство са​мо​то​ж​де​ст​вен​но​сти рас​ши​ря​ет​ся до всей Все​лен​ной, всех ми​ров, вы​со​ких или низ​ких, яв​ных или не​яв​ных, свя​щен​ных или обы​ден​ных. И оче​вид​но, что это не мо​жет про​изой​ти, по​ка пер​вичная гра​ни​ца, ко​то​рая от​де​ля​ет "я" от Все​лен​ной, оши​боч​но при​ни​ма​ет​ся за ре​аль​ную. Но ко​гда первичная гра​ни​ца по​ня​та как ил​лю​зор​ная, ощу​ще​ние "се​бя" рас​про​стра​ня​ет​ся на Все -- то​гда нет боль​ше ни​че​го вне мое​го "я", и по​это​му не​где про​во​дить ка​кие-ли​бо гра​ни​цы. Так что ес​ли мы вообще смо​жем на​чать ви​деть сквозь первичную гра​ни​цу, то нам будет совсем недалеко до ощущения соз​на​ния един​ст​ва. 


Из все​го это​го очень лег​ко прий​ти к оши​боч​но​му вы​во​ду, что все, что нам нуж​но сде​лать, что​бы вой​ти в соз​на​ние един​ст​ва -- это раз​ру​шить первичную гра​ни​цу. Гру​бо го​во​ря, это так и есть, но си​туа​ция, на са​мом де​ле, го​раз​до про​ще. В дей​ствительности, нам нет нужды беспокоиться о попытках раз​ру​шить первичную гра​ни​цу, и по по чрез​вы​чай​но про​стой при​чи​не: первичной гра​ни​цы не су​ще​ст​ву​ет. 


Как и все ос​таль​ные гра​ни​цы, это толь​ко ил​лю​зия. Она толь​ко ка​жет​ся нам су​ще​ст​вую​щей. Мы де​ла​ем вид, что она су​ще​ст​ву​ет, мы пред​по​ла​га​ем, что она су​ще​ст​ву​ет, мы во всем ве​дем се​бя так, буд​то она су​ще​ст​ву​ет. Но ее нет. И ес​ли мы от​пра​вим​ся сей​час на по​ис​ки первичной гра​ни​цы, то мы не об​на​ру​жим ни ма​лей​ше​го ее сле​да, ибо при​ви​де​ния не от​бра​сы​ва​ют те​ни. Сей​час, в тот мо​мент, ко​гда вы это чи​тае​те, в дей​ст​ви​тель​но​сти нет ни​ка​кой первичной гра​ни​цы, и это зна​чит, что в на​стоя​щий мо​мент нет ни​ка​ко​го ре​аль​но​го барь​е​ра для соз​на​ния един​ст​ва. 


По​это​му мы не бу​дем оты​ски​вать первичную гра​ни​цу, а за​тем пы​тать​ся раз​ру​шить ее. Это бы​ло бы серь​ез​ной ошиб​кой, или, по край​ней ме​ре, ко​лос​саль​ной тра​той вре​ме​ни, ибо мы не мо​жем раз​ру​шить то, что про​сто не су​ще​ст​ву​ет. Пы​тать​ся раз​ру​шить первичную гра​ни​цу -- это все рав​но что сто​ять по​сре​ди ми​ра​жа и не​ис​то​во раз​ма​хи​вать ру​ка​ми, пы​та​ясь его рас​се​ять. Не​смот​ря на силь​ное воз​бу​ж​де​ние, ко​то​рое мо​гут вы​звать та​кие дей​ст​вия, они ос​та​ют​ся со​вер​шен​но на​прас​ной за​те​ей. Вы не мо​же​те ис​ко​ре​нить ил​лю​зию. Вы мо​же​те толь​ко по​нять ее и ви​деть сквозь са​му ил​лю​зию. С этой точ​ки зре​ния да​же по​пыт​ки раз​ру​шить первичную гра​ни​цу с по​мо​щью та​кой слож​ной де​я​​тель​но​сти, как йо​га, со​сре​до​то​че​ние вни​ма​ния, мо​лит​ва, ри​ту​ал, пес​но​пе​ния, пост, лишь уси​ли​ва​ют пред​по​ло​же​ние, что первичная гра​ни​ца ре​аль​на, и тем са​мым уве​ко​ве​чи​вают ту са​мую ил​лю​зию, ко​то​рую они стре​мят​ся раз​ру​шить. Как ска​зал Фран​суа Фе​не​лон, ар​хи​епи​скоп Кам​бре, "нет бо​лее опас​ной ил​лю​зии, чем фан​та​зии, при по​мо​щи ко​то​рых лю​ди пы​та​ют​ся из​бе​жать ил​лю​зий". 


Вме​сто то​го, что​бы до​пус​кать, что первичная гра​ни​ца ре​аль​на, а за​тем пред​при​ни​мать ша​ги в попытках уст​ра​нить ее, мы, пре​ж​де все​го, от​пра​вим​ся на по​ис​ки этой са​мой первичной гра​ни​цы. И ес​ли она дей​ст​ви​тель​но яв​ля​ет​ся ил​лю​зи​ей, то мы ни​ко​гда не най​дем ее сле​да. Тогда мы мо​гли бы спонтанно по​нять, что то, что мы счи​та​ли пре​пят​ст​ви​ем к соз​на​нию един​ст​ва, про​сто ни​ко​гда не су​ще​ст​во​ва​ло. И, как мы уви​дим, са​мо это по​ни​ма​ние уже бу​дет про​блес​ком без-гра​нич​но​го осоз​на​ния. 


Ну а те​перь по​смот​рим, что же имен​но оз​на​ча​ет по​иск первичной гра​ни​цы? Это з​на​чит тща​тель​но ис​кать ощу​ще​ние се​бя обо​соб​лен​ным "я", обо​соб​лен​ным пе​ре​жи​ваю​щим и чув​ст​вую​щим субъ​ек​том, ко​то​рый от​де​лен от пе​ре​жи​ва​ний и чувств. Я по​ла​гаю, что ес​ли мы вни​ма​тель​но по​ищем та​кое обо​соб​лен​ное "я", то не най​дем его. И поскольку это ощу​ще​ние се​бя обо​соб​лен​ным "я" ка​жет​ся глав​ным пре​пят​ст​ви​ем для соз​на​ния един​​ст​ва, без​ре​зуль​тат​ность его по​ис​ков уже яв​ля​ет​ся крат​ким при​кос​но​ве​ни​ем к соз​на​нию един​ст​ва. Вот что го​во​рил ве​ли​кий буд​дий​ский муд​рец Пад​ма Самб​ха​ва: "Ес​ли в хо​де по​ис​ков сам ищу​щий не мо​жет быть най​ден, то тем са​мым цель по​ис​ков до​с​тиг​ну​та, и са​ми по​ис​ки за​вер​ше​ны". 


Пре​ж​де чем при​сту​пать к та​ко​му экс​пе​ри​мен​ту, мы долж​ны яс​но пред​став​лять се​бе, что оз​на​ча​ет это "от​сут​ст​вие се​бя" или "от​сут​ст​вие первичной гра​ни​цы". Оно не оз​на​ча​ет ут​ра​ту спо​соб​но​сти чув​ст​во​вать; это не со​стоя​ние тран​са, хао​са, смя​те​ния или не​кон​тро​ли​руе​мо​го по​ве​де​ния. Это также не зна​чит, что мои ра​зум и те​ло взры​ва​ют​ся, пре​вра​ща​ют​ся в пар и сли​ва​ют​ся в ка​кой-то один боль​шой ком не​по​нят​но че​го. В равной степени это не име​ет ничего общего с ши​зоф​ре​ни​че​с​кой рег​рес​сией, ко​то​рая во​об​ще не вы​хо​дит за пре​де​лы гра​ни​цы "я" и "не-я", а про​сто путает и размывает ее. 


Ско​рее, ко​гда мы го​во​рим о "по​те​ре се​бя", мы име​ем в ви​ду сле​дую​щее: ощу​ще​ние се​бя обо​соб​лен​ным "я" было не​пра​виль​но по​нято и не​пра​виль​но ис​тол​ко​вано, и нас ин​те​ре​су​ет имен​но уст​ра​не​ние это​го не​вер​но​го тол​ко​ва​ния. У всех нас есть это глу​бин​ное ощу​ще​ние се​бя обо​соб​лен​ным "я", от​де​лен​ным от на​ше​го по​то​ка пе​ре​жи​ва​ний и от ок​ру​жаю​ще​го нас ми​ра. У всех нас есть чувство "се​бя", с од​ной сто​ро​ны, и чувство внеш​не​го ми​ра, с дру​гой. Но ес​ли мы вни​ма​тель​но по​смот​рим на чувство "внут​рен​не​го "я" и чувство "внешнего ми​ра", то об​на​ру​жим, что оба эти чувства, на са​мом де​ле, представляют собой од​но и то же ощущение. Ины​ми сло​ва​ми, то, что я ощу​щаю в на​стоя​щий мо​мент в качестве внеш​него объ​ек​тив​ного ми​ра -- это то же са​мое, что я ощущаю как внут​рен​нее субъ​ек​тив​ное "я". Раз​ры​ва ме​ж​ду пе​ре​жи​ваю​щим и ми​ром пе​ре​жи​ва​ний не су​ще​ст​ву​ет и поэтому его нельзя найти... 


Вна​ча​ле это зву​чит очень стран​но, по​то​му что мы так при​вык​ли ве​рить в гра​ни​цы. Ка​жет​ся ​столь оче​вид​ным, что "я" -- это слы​ша​щий, ко​то​рый слы​шит слы​ши​мое; чув​ст​вую​щий, ко​то​рый чув​ст​ву​ет чув​ст​вуе​мое; видящий, ко​то​рый со​зер​ца​ет видимое. Но, с дру​гой сто​ро​ны, не стран​но ли, что я дол​жен опи​сы​вать се​бя как видящего, ко​то​рый видит видимые ве​щи? Или как слы​ша​ще​го, ко​то​рый слы​шит слы​ши​мые зву​ки? Дей​ст​ви​тель​но ли вос​при​ятие столь ус​лож​не​но? Дей​ст​ви​тель​но ли оно вклю​ча​ет в се​бя три обо​соб​лен​ные сущ​но​сти -- видя​ще​го, видение и видимое? 


Ко​неч​но же, здесь нет трех обо​соб​лен​ных сущ​но​стей. Су​ще​ст​ву​ет ли та​кая вещь, как видящий без видения или че​го-ни​будь видимо​го? Су​ще​ст​ву​ет ли видение без видящего или че​го-ни​будь види​мо​го? Фак​ти​че​ски видяя​щий, виде​ние и види​мое пред​став​ля​ют со​бой три час​ти од​но​го про​цес​са -- и ни од​ну из этих час​тей невозможно най​де​на без дру​гих. 


На​ша про​бле​ма со​сто​ит в том, что у нас есть три раз​ных сло​ва -- "видя​щий", "виде​ние" и "види​мое" -- для од​ной един​ст​вен​ной дея​тель​но​сти, зри​тель​но​го пе​ре​жи​ва​ния. Мы мо​жем с тем же ус​пе​хом го​во​рить о вод​ном по​то​ке, что он "те​ку​щий, в ко​то​ром те​чет те​ку​чее". По​нят​но, что со​вер​шен​но из​лиш​не вво​дить три от​дель​ных фак​то​ра там, где есть лишь один факт. Но все же, за​гип​но​ти​зи​ро​ван​ные ма​ги​ей сло​ва Ада​ма, мы пред​по​ла​га​ем, что долж​на быть не​кая обо​соб​лен​ная сущ​ность, видя​щий, и что по​сред​ст​вом оп​ре​де​лен​но​го про​цес​са под на​зва​ни​ем "видение", "видя​щий" по​лу​ча​ет зна​ние о еще од​ной ве​щи под на​зва​ни​ем "види​мое". За​тем мы, ес​те​ст​вен​но, счи​та​ем се​бя  лишь "видя​щим", пол​но​стью от​де​лен​ным от "видимо​го". Тем са​мым наш мир, ко​то​рый дан нам еди​ным, раз​де​ля​ет​ся на​двое, на "внут​рен​не​го видящего" и на от​де​лен​ные от не​го не​прео​доли​мой про​па​стью "видимые внеш​ние ве​щи", ко​то​рым этот "видя​щий" про​ти​во​сто​ит. 


Да​вай​те вме​сто это​го вер​нем​ся к са​мо​му на​ча​лу про​цес​са пе​ре​жи​ва​ния как та​ко​во​го и по​смот​рим, так ли уж пе​ре​жи​ваю​щий на са​мом де​ле от​ли​чается от пе​ре​жи​вае​мо​го. Нач​нем со слу​хо​вых ощу​ще​ний. За​крой​те гла​за и сле​ди​те за те​ку​щим про​цес​сом слу​хо​во​го вос​при​ятия. От​мечай​те все зву​ки, ок​ру​жа​ю​щие вас -- пе​ние птиц, шум ма​шин, стре​кот сверч​ка, смех де​тей, бор​мо​та​ние те​ле​ви​зо​ра за стен​кой. Но, вслу​ши​ва​ясь во все эти зву​ка​ми, за​меть​те, что есть од​на вещь, ко​то​рую вы не мо​же​те слы​шать, как бы вни​ма​тель​но вы не сле​ди​ли за ка​ж​дым зву​ком. Вы не мо​же​те слы​шать слы​ша​ще​го. То есть, по​ми​мо этих зву​ков вы не мо​же​те ус​лы​шать слы​ша​ще​го эти зву​ки. 


Вы не мо​же​те слы​шать слы​ша​ще​го, по​то​му что та​ково​го про​сто нет. То, что вас нау​чи​ли на​зы​вать "слы​ша​щим" субъ​ек​том, в действительности -- про​сто са​м по се​бе опыт слы​шания, а про​цес​са слы​ша​ния вы, ес​те​ст​вен​но, не слы​ши​те. В ре​аль​но​сти есть лишь по​ток зву​ков, и этот по​ток не раз​де​лен на субъ​ек​та и объ​ек​ты. Гра​ни​цы здесь нет. 


Ес​ли бы вы по​зво​лили ощу​ще​нию се​бя как "слы​ша​ще​го" внут​ри че​ре​па рас​тво​рить​ся в самом слы​ша​нии, то смогли бы об​на​ру​жить, что это "я" сли​ва​ет​ся со всем ми​ром "внеш​них зву​ков". Как ска​зал о сво​ем про​свет​ле​нии один из мас​те​ров Дзэн, "ко​гда я ус​лы​шал, что зво​нит ко​ло​кол хра​ма, вдруг не ста​ло ни ме​ня, ни ко​ло​ко​ла, ос​тал​ся лишь звон". Го​во​рят, что имен​но бла​го​да​ря та​ко​му пе​ре​жи​ва​нию дос​тиг про​свет​ле​ния бод​хи​сат​тва Ава​ло​ки​теш​ва​ра, ибо осоз​на​вая про​цесс слы​ша​ния, он вдруг по​нял, что ни​ка​ко​го слы​ша​ще​го "я", обо​соб​лен​но​го от по​то​ка слы​ша​ния, во​об​ще не су​ще​ст​ву​ет. Ко​гда вы пы​тае​тесь ус​лы​шать субъ​ек​тив​но​го слы​ша​ще​го, вы не об​на​ру​жи​вае​те ни​че​го, кро​ме объ​ек​тив​ных зву​ков. А это зна​чит, что вы не слы​ши​те зву​ки, а суть са​ми​ зву​ки. Слы​ша​щий  является ка​ж​дым зву​ком, который он слышит, а не обо​соб​лен​ной сущ​но​стью, ко​то​рая сто​ит в сто​ро​не и слы​шит слы​ши​мое. 


То же са​мое вер​но для про​цес​са зри​тель​но​го вос​при​я​тия. Ко​гда я вни​ма​тель​но рассматриваю мое по​ле зре​ния, оно ка​жет​ся поч​ти ви​ся​щим в про​стран​ст​ве, под​ве​шен​ным в ни​что. И все же оно со​сто​ит из бес​ко​неч​но бо​га​то​го узо​ра пе​ре​пле​те​ния све​та, цве​та и те​ней, фор​ми​рую​щих​ся здесь в го​ру, там в об​ла​ко, еще где-то в по​ток. Но сре​ди всех этих види​мых ве​щей есть все же од​на вещь, которой я не могу видеть, сколь​ко бы я ни на​пря​гал гла​за. Я не мо​гу уви​деть то​го, кто видит это по​ле зре​ния. 


Чем боль​ше я пы​та​юсь увидеть видя​ще​го, тем боль​ше его от​сут​ст​вие на​чи​на​ет оза​да​чи​вать ме​ня. Ибо го​да​ми ка​за​лось со​вер​шен​но ес​те​ст​вен​ным счи​тать, что я был видящим, ко​то​рый со​зер​ца​ет види​мое. Но как только я от​прав​ля​юсь на по​ис​ки видя​ще​го, я не на​хо​жу и сле​да его. Дей​ст​ви​тель​но, ес​ли я бу​ду на​стой​чив в по​пыт​ках увидеть видяще​го, все, что я най​ду, бу​дет толь​ко види​мое. Это оз​на​ча​ет, что я, "видя​щий", не вижу видимое -- скорее я, "видя​щий", то​ж​де​ст​ве​нен все​му види​мо​му в на​стоя​щий мо​мент. Так на​зы​вае​мый видя​щий есть не что иное, как все види​мое. Ко​гда я смот​рю на де​ре​во, у ме​ня нет од​но​го пе​ре​жи​ва​ния, на​зы​вае​мо​го "де​ре​вом", и дру​го​го пе​ре​жи​ва​ния, на​зы​вае​мо​го "видени​ем де​ре​ва". Есть про​сто еди​ное пе​ре​жи​ва​ние виде​ния де​ре​ва. Я вижу это види​мое не в боль​шей ме​ре, чем слы​шу слы​ши​мое, обо​няю обо​няе​мое и т.д. 


Воз​ни​ка​ет впе​чат​ле​ние, что ко​гда мы ищем свое "я", от​дель​ное от пе​ре​жи​ва​ния, оно вся​кий раз ус​коль​за​ет, те​ря​ет​ся в са​мом пе​ре​жи​ва​нии. Ко​гда мы ищем пе​ре​жи​ваю​ще​го, мы на​хо​дим лишь еще од​но пе​ре​жи​ва​ние -- а субъ​ект и объ​ект все​гда ока​зы​ва​ют​ся од​ним це​лым. Так как это до​воль​но обес​ку​ра​жи​ваю​щее пе​ре​жи​ва​ние, то ду​мая сей​час обо всем этом, вы мо​же​те ис​пы​ты​вать оп​ре​де​лен​ную рас​те​рян​ность. Но да​вай​те сде​ла​ем еще один шаг. Ко​гда вы ду​мае​те сей​час обо всем этом, мо​же​те ли вы най​ти ду​маю​ще​го, ко​то​рый об этом ду​ма​ет, мыс​ля​ще​го, ко​то​рый обо всем этом мыс​лит? 


Ина​че го​во​ря, су​ще​ст​ву​ет ли мыс​ля​щий, ко​то​рый мыс​лит, и у ко​то​ро​го воз​ни​ка​ет мысль "я рас​те​рян", или же су​ще​ст​ву​ет толь​ко са​ма мысль "я рас​те​рян"?
 Конечно же, в дей​ст​ви​тель​ности су​ще​ст​ву​ет толь​ко эта мысль, по​то​му что ес​ли бы был мыс​ля​щий, у ко​го эта мысль воз​ни​ка​ет, не ста​ли ли бы вы то​гда ду​мать (мыслить) о мыс​ля​щем, у ко​то​ро​го воз​ни​ка​ет мысль? Пред​став​ля​ет​ся оче​вид​ным, что то, что мы оши​боч​но счи​та​ли от​дель​ным "мыс​ля​щим", в дей​ст​ви​тель​но​сти есть не что иное, как про​сто су​ще​ст​вую​щий в на​стоя​щий мо​мент по​ток мыс​лей. 


Та​ким об​ра​зом, ко​гда у вас поя​ви​лась мысль "я рас​те​рян", вы в этот мо​мент не соз​на​ва​ли при​сут​ст​вия не​кое​го мыс​ляще​го, ко​то​рый ду​мал "я рас​те​рян". Бы​ла про​сто мысль как та​ко​вая -- "я рас​те​рян". Ко​гда вы за​тем об​ра​ти​лись к по​ис​кам мыс​ля​ще​го эту мысль, то все, что вы на​шли, бы​ло про​сто дру​гой мыс​лью, -- "я ду​маю, что я рас​те​рян". Вам ни​ко​гда не уда​ва​лось най​ти мыс​ля​ще​го, су​ще​ст​вую​ще​го от​дель​но от мыс​ли, из че​го сле​ду​ет толь​ко то, что мыс​ля​щий и мысль то​ж​де​ст​вен​ны. 


Имен​но по​это​му муд​ре​цы со​ве​ту​ют нам не пы​тать​ся раз​рушить "я", а про​сто ис​кать его, так как по​иск вся​кий раз об​на​ру​жи​ва​ет его от​сут​ст​вие. Но да​же ес​ли мы на​ча​ли по​ни​мать, что не су​ще​ст​ву​ет обо​соб​лен​но​го слы​ша​ще​го, видя​ще​го или мыс​ля​ще​го, то мы, ве​ро​ят​но, все рав​но най​дем в се​бе не​кое не​ис​тре​би​мое, глу​бин​ное чувство се​бя как обо​соб​лен​но​го и изо​ли​ро​ван​но​го су​ще​ст​ва. У нас по-преж​не​му есть это ощущение сво​ей обо​соб​лен​но​сти от внеш​не​го ми​ра. По-преж​не​му есть это внут​рен​неечувство, ко​то​рое я каким-то образом знаю как сво​е "я". Да​же ес​ли я не мо​гу се​бя ви​деть, воспринимать на вкус или слы​шать, я определенно чувствую себя. 


Ну ладно, а смо​же​те ли вы най​ти, в до​пол​не​ние к чув​ст​ву, ко​то​рое вы сей​час на​зы​вае​те "со​бой", чувствующего, ко​то​рый чувствует это чувство? Ес​ли вам ка​жет​ся, что мо​же​те, то мо​же​те ли вы в та​ком слу​чае дей​ст​ви​тель​но по​чув​ст​во​вать чув​ст​вую​ще​го, ко​то​рый чув​ст​ву​ет это чув​ст​во? И опять это глу​бин​ное ощу​ще​ние се​бя чув​ст​вую​щим, у ко​то​ро​го есть чув​ст​ва, ока​зы​ва​ет​ся не бо​лее чем про​сто еще од​ним чув​ст​вом. "Чув​ст​вую​щий" есть не что иное, как са​мо чув​ст​во, точ​но так же, как мыс​ля​щий яв​ля​ет​ся про​сто су​ще​ст​вую​щей в на​стоя​щий мо​мент мыс​лью, а видя​щий -- тем, что он сей​час ви​дит. Так что и в этом слу​чае нет обо​соб​лен​но​го чув​ст​вую​ще​го, от​ли​чаю​ще​го​ся от то​го, что в на​стоя​щий мо​мент чув​ст​ву​ет​ся, -- нет и ни​ко​гда не бы​ло. 


Та​ким об​ра​зом, мы на​чи​на​ем по​сте​пен​но при​хо​дить к не​из​беж​но​му вы​во​ду: от​де​лен​но​го от ми​ра обо​соб​лен​но​го "я" не су​ще​ст​ву​ет. Вы все​гда счи​та​ли се​бя обо​соб​лен​ным пе​ре​жи​ваю​щим, но в тот са​мый мо​мент, ко​гда вы дей​ст​ви​тель​но от​прав​ляе​тесь на по​ис​ки это​го пе​ре​жи​ваю​ще​го, он ис​че​за​ет в са​мом пе​ре​жи​ва​нии. Как го​во​рил Алан Уоттс, "есть про​сто пе​ре​жи​ва​ние. Нет че​го-то или ко​го-то, пе​ре​жи​ваю​ще​го пе​ре​жи​ва​ние! Вы чув​ст​вуе​те чув​ст​во, мыс​ли​те мысль или ощу​щае​те ощу​ще​ние не бо​лее, чем слы​ши​те слышание, видите видение или обо​няе​те обо​ня​ние. "Я чув​ст​вую се​бя хо​ро​шо" оз​на​ча​ет на​ли​чие хо​ро​ше​го чув​ст​ва. Это не оз​на​ча​ет, что есть од​на вещь под на​зва​ни​ем "я" и дру​гая, от​лич​ная от нее вещь под на​зва​ни​ем "чув​ст​во", так что ко​гда вы со​би​рае​те их вме​сте, это "я" чув​ст​ву​ет при​ят​ное чув​ст​во. Не су​ще​ст​ву​ет дру​гих чувств, кро​ме тех, ко​то​рые мы ис​пы​ты​ва​ем в на​стоя​щий мо​мент, а лю​бое наличное чув​ст​во -- это "я". Ни​кто еще не на​хо​дил "я", от​дель​но​го от ка​ко​го-то налично​го пе​ре​жи​ва​ния, так же как и пе​ре​жи​ва​ния, от​дель​но​го от "я", и это го​во​рит лишь о том, что они пред​став​ля​ют со​бой од​но и то же". 


Сей​час, ко​гда вы по​ни​мае​те, что ме​ж​ду "ва​ми" и ва​ши​ми пе​ре​жи​ва​ния​ми нет ни​ка​кой дис​тан​ции, ни​ка​ко​го раз​ли​чия, не ста​но​вит​ся ли оче​вид​ным, что нет его и ме​ж​ду "ва​ми" и пе​ре​жи​вае​мым ва​ми ми​ром? Ес​ли вы яв​ляе​тесь свои​ми пе​ре​жи​ва​ния​ми, вы яв​ляе​тесь тем ми​ром, ко​то​рый пе​ре​жи​вае​те. У вас нет вос​при​ятия пти​цы, вы есть это вос​при​ятие пти​цы. У вас нет пе​ре​жи​ва​ния сто​ла, вы есть это пе​ре​жи​ва​ние сто​ла. Вы не слы​ши​те звук гро​ма, вы есть этот звук гро​ма. Внут​рен​нее ощу​ще​ние, на​зы​вае​мое "со​бой", и внеш​нее ощу​ще​ние, на​зы​вае​мое "ми​ром", -- это од​но и то же ощу​ще​ние. Внут​рен​ний субъ​ект и внеш​ний объ​ект -- два на​зва​ния од​но​го ощу​ще​ния, од​но​го чув​ст​ва, и это не что-то та​кое,  что вам следует ​чув​ст​во​вать, -- это един​ст​вен​ное, что вы уже мо​же​те чув​ст​во​вать. 


Это оз​на​ча​ет, что ва​ше со​стоя​ние соз​на​ния в на​стоя​щий мо​мент, осоз​нае​те вы это или нет, уже является соз​на​ни​ем един​ст​ва. Пря​мо сей​час, в на​стоя​щий мо​мент вы уже явля​е​тесь всей Все​лен​ной, вы уже представляете собой всю со​во​куп​но​сть пе​ре​жи​вае​мо​го вами в на​стоя​щий мо​мент опыта. Ва​ше со​стоя​ние в на​стоя​щий мо​мент все​гда является соз​на​ни​ем един​ст​ва, по​то​му что обо​соб​лен​ное "я", ко​то​рое пред​став​ля​ет​ся глав​ным пре​пят​ст​ви​ем соз​на​нию един​ст​ва, всегда не​из​беж​но ока​зы​ва​ет​ся ил​лю​зи​ей. И вам не нуж​но пы​тать​ся раз​ру​шить обо​соб​лен​ное "я" пре​ж​де все​го по​то​му, что его про​сто нет. Все, что вам дей​ст​ви​тель​но нужно -- это по​пы​тать​ся най​ти его, и вы уви​ди​те, что вам не уда​ст​ся это сде​лать. И сам этот акт не​на​хо​ж​де​ния как та​ко​вой уже является при​зна​ни​ем соз​на​ния един​ст​ва. Ины​ми сло​ва​ми, вся​кий раз, ко​гда вы ищи​те свое "я" и не на​хо​ди​те его, вы на мгно​ве​ние по​гру​жае​тесь в свое из​на​чаль​ное и под​лин​ное со​стоя​ние соз​на​ния един​ст​ва. 


Как бы стран​но все это по​на​ча​лу ни зву​ча​ло, понимание от​сут​ст​вия обо​соб​лен​но​го "я" бы​ло оче​вид​ным для мис​ти​ков и муд​ре​цов всех вре​мен, и со​став​ля​ет од​но из ос​нов​ных по​ло​же​ний Веч​ной Фи​ло​со​фии. Хо​тя это по​сти​же​ние мож​но про​ил​лю​ст​ри​ро​вать мно​го​чис​лен​ны​ми ци​та​та​ми, по су​ти де​ла все уже бы​ло ска​за​но в зна​ме​ни​тых сло​вах Буд​ды, кратко передающих суть его уче​ния: 

Есть стра​да​ние, но нет стра​ж​ду​ще​го; 

Есть дея​ние, но нет де​лаю​ще​го; 

Есть нир​ва​на, но нет ищу​ще​го; 

Есть Путь, но нет иду​ще​го. 

И именно это по​ни​ма​ние это​го по​все​ме​ст​но счи​та​ет​ся пред​по​сыл​кой ос​во​бо​ж​де​ния от стра​да​ний. Оно мо​жет быть сфор​му​ли​ро​ва​но в ут​вер​ди​тель​ной фор​ме так: ко​гда Все осоз​на​ет​ся со​бой, вовне не ос​та​ет​ся ни​че​го, что мог​ло бы при​чи​нить стра​да​ние. Все​лен​ной не обо что разбиться. Воз​мож​на и от​ри​ца​тель​ная фор​му​ли​ров​ка: это по​ни​ма​ние является ос​во​бо​ж​де​ни​ем от стра​да​ния по​то​му, что ос​во​бо​ж​да​ет от пред​став​ле​ния о том, что есть "я", ко​то​рое мо​жет стра​дать. Как го​во​рит Вей Ву Вей, 

По​че​му вы не​сча​ст​ны? 

По​то​му что 99,9 про​цен​та, 

То​го, о чем вы ду​мае​те, и 

То​го, что вы де​лае​те, 

Вы ду​мае​те и де​лае​те для самого се​бя, -

А  такового на са​мом де​ле нет. 

Стра​да​ют толь​ко час​ти, но не Це​лое. И по​сти​же​ние это​го в "от​​ри​ца​тель​ной" фор​му​ли​ров​ке мис​ти​ков гла​сит: "Вы из​бав​ляе​тесь от стра​да​ния, ко​гда соз​нае​те, что "часть" -- это ил​лю​зия; нет обо​соб​лен​но​го "я", ко​то​рое мог​ло бы стра​дать". В "по​ло​жи​тель​ной" фор​му​ли​ров​ке это зву​чит так: "Вы -- Це​лое, ко​то​ро​му из​вест​на лишь сво​бо​да, из​бав​ле​ние и сия​ние. По​стичь Це​лое зна​чит из​бе​жать судь​бы час​ти, ко​то​рая есть лишь стра​да​ние, боль и смерть". Буд​дизм Хи​ная​ны под​чер​ки​ва​ет пер​вое, Ин​ду​изм и Хри​сти​ан​ст​во -- по​след​нее, а буд​дизм Ма​хая​ны, по​хо​же, на​хо​дит зо​ло​тую се​ре​ди​ну. И все они сви​де​тель​ст​ву​ют об од​ном и том же про​зре​нии. 


Ко​гда мы соз​на​ем, что час​тей нет, мы вли​ва​ем​ся в Це​лое. Ко​гда мы соз​на​ем, что "я" ни​ко​гда не бы​ло (как нет его и сей​час), мы соз​на​ем, что на​шей ис​тин​ной са​мо​то​ж​де​ст​вен​но​стью все​гда бы​ло Выс​шее То​ж​де​ст​во. В вез​де​су​щем све​те осоз​на​ния без​гра​нич​но​сти то, что пред​став​ля​лось нам обо​соб​лен​ным внут​рен​ним "я", ока​зы​ва​ет​ся не​от​де​ли​мым от внеш​не​го ми​ра. И это есть ва​ше под​лин​ное "я", ес​ли во​об​ще го​во​рить о та​ко​вом. Ку​да бы вы не по​смот​ре​ли, по​всю​ду вы уз​рее​те ва​ше на​стоя​щее ли​цо. 

Я вер​нул​ся в зал [рас​ска​зы​ва​ет один из мас​те​ров Дзэн о сво​ем пер​вом про​блес​ке без​гра​нич​но​го] и со​би​рал​ся сесть на свое ме​сто, ко​гда все, что я ви​дел, из​ме​ни​лось. Ко​гда я смот​рел во​круг, вверх, и вниз, вся Все​лен​ная с ее мно​го​об​раз​ны​ми объ​ек​та​ми сей​час вы​гля​де​ла со​вер​шен​но ина​че; то, что ра​нее вну​ша​ло от​вра​ще​ние, в том чис​ле не​ве​же​ст​во и стра​сти, ви​де​лось те​перь не чем иным, как про​яв​ле​ни​ем мо​ей соб​ст​вен​ной глу​бин​ной при​ро​ды, ко​то​рая са​ма по се​бе ос​та​ва​лась яр​кой, ис​тин​ной и про​зрач​ной. 

Тат твам аси , го​во​рят ин​дуи​сты. "Ты есть То". Твое под​лин​ное "я" то​ж​де​ст​вен​но той Си​ле, про​яв​ле​ни​ем ко​то​рой является все во Все​лен​ной". 


Этой под​лин​ной сущ​но​сти раз​но​об​раз​ные мис​ти​че​ские и ме​та​фи​зи​че​ские тра​ди​ции на про​тя​же​нии всей ис​то​рии че​ло​ве​че​ст​ва да​ва​ли де​сят​ки раз​лич​ных имен. Ее на​зы​ва​ли "Сын Бо​жий", аль-ин​сан аль-Ка​мил, Адам Кад​мон, ру​ах адо​наи, Нус, Пнев​ма, Пу​ру​ша, Тат​ха​га​та​гарб​ха, Все​лен​ский Че​ло​век, Хо​зя​ин, Брах​ман-Ат​ман, Аз Есмь. И, ес​ли по​смот​реть с дру​гой точ​ки зре​ния, это на са​мом де​ле си​но​ним Дхар​мад​ха​ту, Пус​то​ты, Та​ко​во​сти и Бо​же​ст​ва. Все эти сло​ва -- про​сто сим​во​лы ре​аль​но​го ми​ра без гра​ниц. 


Да​лее, при упоминании о под​лин​ном "я", нередко ис​поль​зу​ют​ся своеобразные названия, предполагающие, что оно явля​ется "глу​бо​чай​шей" сердцевиной че​ло​ве​ка, что оно имеет пре​иму​ще​ст​вен​но субъ​ек​тив​ную, внут​рен​нюю, лич​ную, не​объ​ек​тив​ную при​ро​ду. Мис​ти​ки еди​но​душ​но за​яв​ля​ют, что "Цар​ст​во Не​бес​ное внут​ри нас", что нам над​ле​жит ис​сле​до​вать глу​би​ны сво​ей ду​ши, что​бы най​ти со​кры​тое там Под​лин​ное "Я" все​го су​ще​го. Как час​то го​во​рил Сва​ми Праб​ха​ва​нан​да: "Кто вы, что вы, -- как вы ду​мае​те? В са​мой сво​ей ос​но​ве, глубоко внутри?" 


Не​ред​ко о под​лин​ном “я” го​во​рят как о "внут​рен​нем Сви​де​те​ле", "Аб​со​лют​ном Видя​щем и Знаю​щем", "Глу​бо​чай​шей При​​ро​де" че​ло​ве​ка, "Аб​со​лют​ной Субъ​ек​тив​но​сти" и так да​лее. Так, Шан​ка​ра, ду​хов​ный учитель ве​дан​ти​че​ско​го ин​ду​из​ма, мог бы ска​зать: "Есть са​мо​су​щая Ре​аль​ность, ко​то​рая слу​жит ос​но​вой соз​на​ния на​ше​го "эго". Эта Ре​аль​ность -- Сви​де​тель трех со​стоя​ний соз​на​ния [бодр​ст​во​ва​ния, сно​ви​де​ния, сна] и от​ли​ча​ет​ся от пя​ти тел-обо​ло​чек. Эта Ре​аль​ность есть По​знаю​щий во всех со​стоя​ни​ях соз​на​ния. Она осоз​на​ет при​сут​ст​вие или от​сут​ст​вие разума. Это Ат​ман, Выс​шее Су​ще​ст​во, древ​ний". А вот за​ме​ча​тель​ное вы​ска​зы​ва​ние мас​те​ра Дзэн Си​бия​мы: 

Она (Ре​аль​ность) -- это "Аб​со​лют​ная Субъ​ек​тив​ность", ко​то​рая пре​вос​хо​дит и субъ​ек​тив​ность, и объ​ек​тив​ность, сво​бод​но соз​да​вая и ис​поль​зуя их. Эта "Фун​да​мен​таль​ная Субъ​ек​тив​ность", ко​то​рая не мо​жет быть объ​ек​ти​ви​ро​ва​на или тео​ре​ти​че​ски объ​яс​не​на, и она есть са​ма за​вер​шен​ность и пол​но​та смыс​ла су​ще​ст​во​ва​ния. На​зы​вать ее эти​ми име​на​ми -- уже ошиб​ка, шаг в сто​ро​ну объ​ек​ти​ви​ро​ва​ния и тео​ре​ти​че​ско​го объ​яс​не​ния. По​это​му, как за​ме​тил мас​тер Эй​сай, "она веч​но бе​зы​мян​на". 


Аб​со​лют​ная Субъ​ек​тив​ность, ко​то​рая не мо​жет быть объ​ек​ти​ви​ро​ва​на или объ​яс​не​на, сво​бод​на от ог​ра​ни​че​ний про​стран​ст​ва и вре​ме​ни; она не​под​вла​ст​на жиз​ни и смер​ти; она вы​хо​дит за пре​де​лы субъ​ек​та и объ​ек​та, и хо​тя жи​вет в ин​ди​ви​де, не ограничена им. 


Но ут​вер​жде​ние о том, что под​лин​ное "я" есть Ис​тин​ный Видя​щий, Внут​рен​ний Сви​де​тель или Аб​со​лют​ная Субъ​ек​тив​ность внутри ка​ж​до​го из нас, по-ви​ди​мо​му, вхо​дит в про​ти​во​ре​чие с тем, что го​во​ри​лось ранее о соз​на​нии един​ст​ва. Ибо, как мы ви​де​ли, под​лин​ное "я" есть, с од​ной сто​ро​ны, вез​де​су​щее без​гра​нич​ное осоз​на​ние, в ко​то​ром субъ​ект и объ​ект, видя​щий и види​мое, пе​ре​жи​ваю​щий и пе​ре​жи​вае​мое об​ра​зу​ют еди​ное не​пре​рыв​ное це​лое. Однако, с дру​гой сто​ро​ны, под​лин​ное "я" бы​ло только что опи​са​но как внут​рен​ний Сви​де​тель, как По​знаю​щий. Мы го​во​ри​ли, о нем как о Видя​щем, а не види​мом; го​во​ри​ли, что оно внут​ри, а не сна​ру​жи. Как быть с этим ка​жущимся про​ти​во​ре​чи​ем? 


Пре​ж​де все​го, нуж​но признавать те слож​но​сти, с ко​то​ры​ми стал​ки​ва​ет​ся мис​тик в по​пыт​ках опи​сать не​вы​ра​зи​мый опыт соз​на​ния един​ст​ва. Важ​ней​шая из них свя​за​на с тем фак​том, что под​лин​ное "я" -- это без​гра​нич​ное осоз​на​ние, то​гда как все на​ши сло​ва и мыс​ли пред​став​ля​ют со​бой не что иное, как гра​ни​цы. При​чем это не изъ​ян, при​су​щий ка​ко​му-то кон​крет​но​му язы​ку, но не​отъ​ем​ле​мое свой​ст​во язы​ка как та​ко​во​го, обу​слов​лен​ное са​мой его струк​ту​рой. Язык при​ме​ня​ет​ся и мо​жет при​ме​нять​ся лишь за​тем, что​бы ус​та​нав​ли​вать об​ще​при​ня​тые гра​ни​цы. Язык без гра​ниц -- это не язык, и по​это​му сло​ва мис​ти​ка, ко​то​рый пы​та​ет​ся связ​но и ло​гич​но го​во​рить о соз​на​нии един​ст​ва, об​ре​че​ны зву​чать очень па​ра​док​саль​но или про​ти​во​ре​чи​во. Про​бле​ма в том, что струк​ту​ра любого язы​ка по​зво​ля​ет ему опи​сать при​ро​ду соз​на​ния един​ст​ва не бо​льше, чем вил​ка мо​жет под​це​пить оке​ан. 


Итак, мис​ти​ку при​хо​дит​ся до​воль​ст​во​вать​ся ука​за​ни​ем на Путь, сле​дуя ко​то​рым ка​ж​дый из нас сам мо​жет ис​пы​тать соз​на​ние един​ст​ва. В этом смыс​ле путь мис​ти​ка -- чис​то экс​пе​ри​мен​таль​ный, опыт​ный путь. Мис​тик про​сит вас ни во что сле​по не ве​рить и не при​ни​мать ни​ка​ких ав​то​ри​те​тов, кро​ме ва​ше​го соб​ст​вен​но​го по​ни​ма​ния и опы​та. Он про​сит вас лишь про​вес​ти не​сколь​ко экс​пе​ри​мен​тов по осоз​на​ва​нию, при​сталь​но взгля​нуть на ны​неш​нее со​стоя​ние сво​его су​ще​ст​во​ва​ния и по​пы​тать​ся уви​деть се​бя и свой мир со всей воз​мож​ной для вас яс​но​стью. Не ду​май​те, про​сто смот​ри​те! -- вос​кли​цал Вит​ген​штейн. 


Но ку​да смот​реть? Имен​но на этот во​прос мис​ти​ки в один го​лос от​ве​ча​ют: "Смот​ри​те внутрь. Глу​бо​ко внутрь. Ибо ва​ше под​лин​ное "я" внут​ри вас". В дан​ном слу​чае мис​тик не опи​сы​ва​ет под​лин​ное "я" как не​кую сущ​ность, пре​бы​ваю​щую внут​ри вас -- он про​сто ука​зы​ва​ет на​прав​ле​ние по​ис​ка. Он при​зы​ва​ет вас смот​реть внутрь не по​то​му, что окон​ча​тель​ный от​вет на​хо​дит​ся у вас внут​ри, а не сна​ру​жи, но по​то​му что ко​гда вы упор​но и вни​ма​тель​но всмат​ри​вае​тесь внутрь, вы ра​но или позд​но ока​зы​вае​тесь сна​ру​жи. Дру​ги​ми сло​ва​ми, вы осоз​нае​те, что внут​рен​нее и внеш​нее, субъ​ект и объ​ект, видя​щий и види​мое -- это од​но, и тем са​мым не​про​из​воль​но вхо​ди​те в свое ес​те​ст​вен​ное со​стоя​ние. По​это​му мис​тик на​чи​на​ет с вы​ска​зы​ва​ний, ко​то​рые яв​но не со​от​вет​ст​ву​ют все​му, что го​во​ри​лось здесь ра​нее о под​лин​ном "я". Од​на​ко ес​ли мы по​сле​ду​ем за ми​с​​ти​ком до кон​ца, то при​дем, -- как мы даль​ше уви​дим -- к то​му же самому выводу. 


Рас​смот​рим для на​ча​ла, ка​кой смысл мис​тик вкла​ды​ва​ет в оп​ре​де​ле​ния ти​па "Аб​со​лют​ной Субъ​ек​тив​но​сти" или "Внут​рен​не​го Сви​де​те​ля". Аб​со​лют​ная Субъ​ек​тив​ность -- это то, что ни​ко​гда и ни при ка​ких об​стоя​тель​ст​вах не мо​жет стать объ​ек​том, то есть тем, что мож​но уви​деть, ус​лы​шать, по​знать или ка​ким-то об​ра​зом вос​при​нять. Аб​со​лют​ный Видя​щий -- это тот, ко​го нель​зя уви​деть. Аб​со​лют​ный По​знаю​щий -- это тот, ко​го нель​зя по​знать. Как го​во​рит об этом Лао Цзы, 

Смот​рю на не​го и не ви​жу, 

по​это​му на​зы​ваю его не​ви​ди​мым. 

Слу​шаю его и не слы​шу, 

по​это​му на​зы​ваю его не​слы​ши​мым. 

Пы​та​юсь схва​тить его и не дос​ти​гаю, 

по​это​му на​зы​ваю его бесконечно малым
. 

По​это​му что​бы со​при​кос​нуть​ся с под​лин​ным "я" или Аб​со​лют​ной Субъ​ек​тив​но​стью, боль​шин​ст​во мис​ти​ков про​дол​жа​ют да​лее при​мер​но в том же ду​хе, что Шри Ра​ма​на Ма​хар​ши: "Гру​бое те​ло, со​стоя​щее из се​ми со​ков, не есть "я"; пять ор​га​нов чувств, вос​при​ни​маю​щих со​от​вет​ст​вую​щие объ​ек​ты, не есть "я"; да​же мыс​ля​щий ум не есть "я". 


Но чем, в та​ком слу​чае, могло бы быть мое под​лин​ное "я"? Как ука​зы​ва​ет Ра​ма​на, оно не мо​жет быть мо​им те​лом, по​то​му что я мо​гу ощу​щать и по​зна​вать последнее, а то, что мо​жет быть по​знано, -- это не аб​со​лют​ный По​знаю​щий. Оно не мо​жет быть мои​ми же​ла​ния​ми, на​де​ж​да​ми, стра​ха​ми и эмо​ция​ми, ибо я мо​гу в ка​кой-то ме​ре их ви​деть и чув​ст​во​вать, а то, что мож​но уви​деть, -- это не аб​со​лют​ный Видя​щий. Оно не мо​жет быть мо​им умом, моей личностью, мои​ми мыс​ля​ми, ибо все это мож​но свидетельствовать, а то, что мож​но свидетель​ствовать, -- это не аб​со​лют​ный Сви​де​тель. 


На​стой​чи​во ра​зы​ски​вая та​ким об​ра​зом внут​ри се​бя свое под​лин​ное "я", я, фактически, на​чи​наю понимать, что внут​ри его най​ти не​воз​мож​но. Я при​вык ду​мать о се​бе, как о не​ком "ма​лень​ком субъ​ек​те", ко​то​рый рас​по​ло​жил​ся здесь, внут​ри, и на​блю​да​ет все эти объ​ек​ты, на​хо​дя​щие​ся где-то там, сна​ру​жи. Но мис​тик со всей оче​вид​но​стью по​ка​зы​ва​ет мне, что это​го "ма​​лень​ко​го субъ​ек​та" на са​мом де​ле мож​но рассматривать как объ​ект! Зна​чит это вовсе не на​стоя​щий субъ​ект, не мое под​лин​ное "я". 


Од​на​ко, по мне​нию мис​ти​ка, лишь об​на​ру​жив это, мы и стал​ки​ва​ем​ся с глав​ной про​бле​мой нашей жизни. Ибо боль​шин​ст​во из нас счи​та​ют, что в оп​ре​де​лен​ном смыс​ле мы мо​жем ощу​щать се​бя, знать се​бя, вос​при​ни​мать се​бя, или, по край​ней ме​ре, осоз​на​вать се​бя. Мы мо​жем ощу​тить се​бя в лю​бой мо​мент, хоть сей​час. Но, от​ве​ча​ет мис​тик, тот факт, что я мо​гу ви​деть, знать, или чув​ст​во​вать свое "я" в на​стоя​щий мо​мент убе​ди​тель​но по​ка​зы​ва​ет мне, что это "я" ни​ко​им об​ра​зом не мо​жет быть мо​им под​лин​ным "я". Это лож​ное "я", псев​до-"я", ил​лю​зия и об​ман. Мы не​про​из​воль​но ото​жде​ст​ви​ли се​бя с ка​кой-то со​во​куп​но​стью объ​ек​тов, ко​то​рые мы зна​ем или мо​жем знать. Сле​до​ва​тель​но, эта со​во​куп​ность по​зна​вае​мых объ​ек​тов не мо​жет быть ис​тин​ным По​знаю​щим или под​лин​ным "я". Мы ото​жде​ст​ви​ли се​бя со сво​им те​лом, умом и лич​но​стью, во​об​ра​жая, что эти объ​ек​ты со​став​ля​ют на​ше под​лин​ное "я", а за​тем всю ос​тав​шую​ся жизнь пы​та​ем​ся за​щи​щать и бе​речь эту ил​лю​зию, вся​че​ски от​тя​ги​вая ее ко​нец. 


Мы жерт​вы эпи​де​мии лож​но​го са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ния, и на​ше Выс​шее То​ж​де​ст​во ти​хо, но уве​рен​но ожи​да​ет сво​его от​к​ры​​тия. И мис​тик хо​чет лишь, чтобы мы про​бу​дились к то​му, кто или что мы на самом деле, изначально и вечно, за или под по​кро​вом на​ше​го псев​до-"я". По​это​му он пред​ла​га​ет нам пе​ре​стать ото​жде​ст​в​лять се​бя с этим лож​ным "я", осоз​нав, что все, что я мо​гу знать, ду​мать или чув​ст​во​вать в от​но​ше​нии се​бя, не мо​жет быть мо​им под​лин​ным "я". 


Мой ра​зум, мое те​ло, мои мыс​ли, мои же​ла​ния -- все это является мо​им под​лин​ным "Я" не в большей степени, чем де​ре​вья, звез​ды, об​ла​ка и го​ры, ибо я с оди​на​ко​вым ус​пе​хом мо​гу наблюдать их все как объ​ек​ты. Про​дол​жая в том же ду​хе, я на​чи​наю рас​кры​вать​ся сво​ему под​лин​но​му "Я" и понимать, что то, что я со​бой пред​став​ляю, в не​ко​то​ром смыс​ле вы​хо​дит да​ле​ко за пре​де​лы мое​го изо​ли​ро​ван​но​го, ог​ра​ни​чен​но​го ко​жей ор​га​низ​ма. Чем боль​ше я уг​луб​ля​юсь в "я", тем боль​ше я вы​хо​жу за пре​де​лы "я". 


На ка​ком-то эта​пе это​го ис​сле​до​ва​ния в соз​на​нии про​ис​хо​дит свое​об​раз​ный щел​чок, ко​то​рый Лан​ка​ва​та​ра Сут​ра на​зы​ва​ет "раз​во​ро​том в глу​бо​чай​шем мес​те соз​на​ния". Чем на​стой​чи​вее я ищу аб​со​лют​но​го Видя​ще​го, тем яс​нее понимаю, что не мо​гу най​ти его в ка​че​ст​ве объ​ек​та. И не мо​гу я най​ти его в ка​че​ст​ве осо​бо​го объ​ек​та по той про​стой при​чи​не, что он яв​ля​ет​ся ка​ж​дым объ​ек​том! Я не мо​гу по​чув​ст​во​вать его, по​то​му что он есть все, что я чув​ст​вую. Я не мо​гу вос​при​нять его, по​то​му что он есть все, что я вос​при​ни​маю. Ни​что из то​го, что я мо​гу уви​деть, не есть Видя​щий, -- и это прав​да, по​то​му что Ви​дя​щий -- это все, что я ви​жу. Ко​гда я по​гру​жа​юсь внутрь, что​бы най​ти свое под​лин​ное "я", я на​хо​жу лишь мир. 


Но те​перь про​ис​хо​дит не​что стран​ное, ибо я по​сти​гаю, что ре​аль​ное внут​рен​нее "я" пред​став​ля​ет со​бой на са​мом де​ле ре​аль​ный внеш​ний мир, и на​обо​рот. Субъ​ект и объ​ект, внут​рен​нее и внеш​нее есть и все​гда бы​ли од​ним. Первичной гра​ни​цы нет. Мир -- это мое те​ло, и то, от​ку​да я смот​рю, ока​зы​ва​ет​ся тем, на что я смот​рю. 


Так как ре​аль​ное "я" не на​хо​дит​ся ни внут​ри, ни сна​ру​жи, а субъ​ект и объ​ект на са​мом де​ле не​двойственны, мис​тик мо​жет опи​сы​вать ре​аль​ность раз​лич​ными способами, которые лишь кажутся противоречивыми. Он мо​жет ска​зать, что в ре​аль​но​сти вообще нет ни​ка​ких объ​ек​тов. Или он мог бы ут​вер​ждать, что в ре​аль​но​сти нет субъ​ек​тов. Или отказывать в су​ще​с​т​вовании и субъекту, и объекту. Или он мо​жет го​во​рить об Аб​со​лют​ной Субъ​ек​тив​но​сти, ко​то​рая превосходит, и в то же время включает в себя от​но​си​тель​но​го субъ​ек​та и от​но​си​тель​ный объ​ек​т. Все это про​сто раз​ные спо​со​бы говорить о том, что мир внут​рен​ний и мир внеш​ний -- лишь два раз​ных име​ни для еди​но​го вез​де​су​ще​го со​стоя​ния осоз​на​ния без​гра​нич​но​сти. 


Быть может, те​перь ста​но​вит​ся оче​вид​ным, что, не​смот​ря на слож​ные тео​ре​ти​че​ские фор​му​ли​ров​ки, не​ред​ко ок​ру​жаю​щие Веч​ную Фи​ло​со​фию, суть мис​ти​че​ско​го по​сла​ния про​ста и яс​на. Да​вай​те вер​нем​ся не​мно​го на​зад: во вто​рой гла​ве мы ви​де​ли, что ре​аль​ность пред​став​ля​ет со​бой един​ст​во про​ти​во​по​лож​но​стей, что она "не​двой​ст​вен​на". По​сколь​ку имен​но сим​во​ли​че​ские кар​ты и гра​ни​цы раз​во​дят про​ти​во​по​лож​но​сти и де​ла​ют из них вра​гов, ска​зать, что ре​аль​ность не​двой​ст​вен​на, зна​​чит ска​зать, что ре​аль​ность без​гра​нич​на. 


В тре​тей гла​ве мы ви​де​ли, что ре​аль​ный мир -- это не со​б​ра​ние обо​соб​лен​ных не​за​ви​си​мых ве​щей, раз​де​лен​ных про​ст​ран​ст​вом и вре​ме​нем. Все ве​щи и со​бы​тия во Все​лен​ной взаи​мо​свя​за​ны и взаи​мо​обу​слов​ле​ны. И опять же, по​сколь​ку имен​но на​ши сим​во​ли​че​ские кар​ты и гра​ни​цы соз​да​ют для нас ил​лю​зию су​ще​ст​во​ва​ния не​за​ви​си​мых объ​ек​тов, то ска​зать, что ре​аль​ный мир не со​дер​жит от​дель​ных ве​щей, зна​чит ска​зать, что ре​аль​ный мир без​гра​ни​чен. 


В этой гла​ве мы ви​де​ли, что са​мо от​кры​тие ре​аль​но​го ми​ра без​гра​нич​но​сти -- это и есть соз​на​ние един​ст​ва. И это не зна​чит, что в соз​на​нии един​ст​ва вы смот​ри​те на ре​аль​ную тер​ри​то​рию без гра​ниц; соз​на​ние един​ст​ва и есть ре​аль​ная тер​ри​то​рия. Ре​аль​ность, по сви​де​тель​ст​вам всех, кто со​при​ка​сал​ся с ней, яв​ля​ет​ся осоз​на​ни​ем без​гра​нич​но​сти, а это и толь​ко это и есть Под​лин​ное Я че​ло​ве​ка. "Та​ким об​ра​зом", -- как го​во​рил ос​но​ва​тель кван​то​вой ме​ха​ни​ки Эр​вин Шре​дин​ге​р, -"вы мо​же​те бро​сить​ся на​взничь, приль​нув к Ма​те​ри-Зем​ле с пол​ной уве​рен​но​стью в том, что еди​ны с ней, а она с ва​ми. Вы ​столь​ же ос​но​ва​тель​ны, ​столь​ же не​уяз​ви​мы, как и она; и да​же в ты​ся​чу раз ос​но​ва​тель​нее и не​уяз​ви​мее. Да, дей​ст​ви​тель​но, зав​тра она по​гло​тит вас, но вер​но и то, что она опять воз​ро​дит вас для но​вой борь​бы и стра​да​ний. И воз​ро​дит не ко​гда-то "в один пре​крас​ный день": сей​час, се​го​дня, ка​ж​дый день она воз​ро​ж​да​ет вас, и не раз, а ты​ся​чи раз, по​доб​но то​му как ка​ж​дый день ты​ся​чи раз по​гло​ща​ет вас. Ибо все​гда и во​ве​ки есть лишь "сей​час", од​но и то же "сей​час"; на​стоя​щее -- это един​ст​вен​ное, что ни​ко​гда не кон​ча​ет​ся". 

ПЯТЬ 
Мгно​ве​ние без​гра​нич​но​сти 


"Я ду​маю, есть не​об​хо​ди​мость, по​нять смысл, в ко​то​ром пи​са​ние го​во​рит о вре​ме​ни и веч​но​сти". Эти​ми сло​ва​ми Св. Дио​ни​сий пе​ре​дал са​мую суть мис​ти​че​ско​го по​ни​ма​ния, ибо про​свет​лен​ные муд​ре​цы всех вре​мен и на​ро​дов со​глас​ны в том, что соз​на​ние един​ст​ва не яв​ля​ет​ся вре​мен​ным, не принадле​жит времени, оно веч​ное и вне​вре​мен​ное. Оно не зна​ет ни на​ча​ла, ни ро​ж​де​ния, ни кон​ца и ни смер​ти. Та​ким об​ра​зом, по​ка мы пол​но​стью не по​стиг​нем при​ро​ду веч​но​сти, смысл Ре​аль​но​го бу​дет ус​коль​зать от нас. 


"Кто", спра​ши​ва​ет Св. Ав​гу​стин, "бу​дет дер​жать серд​це че​ло​ве​ка, что​бы оно мог​ло замереть и уви​деть, как веч​ность, все​гда не​движ​ная, ни про​шед​шая и ни гря​ду​щая, вы​ра​жа​ет вре​ме​на про​шед​шие и гря​ду​щие?" Дей​ст​ви​тель​но, кто? Ибо по​сти​же​ние то​го, что веч​но -- ес​ли на са​мом де​ле та​кое во​об​ще су​ще​ст​ву​ет -- ка​жет​ся столь труд​ной, важ​ной и поч​ти не​воз​мож​ной за​да​чей, что мы, ве​ро​ят​но, от​сту​пим пе​ред ней. Со​вре​мен​ный че​ло​век ка​жет​ся на​столь​ко ли​шен​ным да​же ма​лей​шего мис​тического прозрения, что отбрасывает саму идею веч​но​сти, раз​де​лы​ва​ет​ся с ней с по​зи​ти​ви​ст​ской яро​стью, или же тре​бу​ет от​ве​тить, ка​кое от​но​ше​ние она име​ет к "прак​ти​че​ской ре​аль​но​сти". 


И все же мис​тик ут​вер​жда​ет, что веч​ность -- не фи​ло​соф​ская идея, не ре​ли​ги​оз​ная дог​ма и не не​до​ся​гае​мый иде​ал. Ско​рее, Веч​ность является столь про​стой, столь оче​вид​ной, столь вездесущей и столь незамысловатой, что нужно толь​ко от​крыть свои гла​за не​ким ра​ди​каль​но эм​пи​ри​че​ским об​ра​зом и смот​реть. Как не​од​но​крат​но го​во​рил учи​тель дзен Ху​ан По, "Она пря​мо пе​ред ва​ми!" 


От​час​ти, при​чи​на, по ко​то​рой это "соприкосновение с веч​ным" ка​жет​ся та​ким уст​ра​шаю​щим, со​сто​ит в том, что мы, как правило, не​верно по​ни​ма​ем ис​тин​ный смысл са​мо​го сло​ва "веч​ность". Обыч​но мы пред​став​ля​ем себе веч​ность как не​кое очень дли​тель​ное вре​мя, не​скон​чае​мый про​ме​жу​ток, мил​ли​он мил​лио​нов лет. Но мис​тик во​об​ще не рас​смат​ри​ва​ет веч​ность по​доб​ным об​ра​зом. Ибо веч​ность есть не осознание бес​ко​неч​но длящегося вре​ме​ни, но осознание, ко​то​рое само по себе пол​ностью безвременно. Веч​ное мгно​ве​ние -- это без​вре​мен​ное мгно​ве​ние, ко​то​рое не знает ни про​шло​го, ни бу​ду​ще​го, ни "до", ни "по​сле", ни "вче​ра", ни "зав​тра", ни ро​ж​де​ния, ни смер​ти. Жить в соз​на​нии един​ст​ва зна​чит жить в безвре​мен​ном мгно​ве​нии и как это вне​вре​мен​ное мгно​ве​ние, ибо ни​что не за​сло​ня​ет свет бо​же​ст​вен​но​го силь​нее, чем на​лет вре​ме​ни. Как го​во​рил Мей​стер Эк​харт, "Вре​мя -- это то, что не да​ет све​ту дос​тиг​нуть нас. Нет боль​ше​го пре​пят​ст​вия Бо​гу (т.е. соз​на​нию един​ст​ва), чем вре​мя. И не толь​ко вре​мя, но са​ма пре​хо​дящесть; не толь​ко пре​хо​дя​щие ве​щи, пре​хо​дя​щие стра​сти; не толь​ко пре​хо​дя​щие стра​сти, но сам на​лет и за​пах вре​ме​ни..." 


И все же, долж​ны мы спро​сить, что та​кое без​вре​мен​ное мгно​ве​ние? Что это за мгно​ве​ние без сро​ка и про​дол​жи​тель​но​сти? Ка​ко​во это мгно​ве​ние, ко​то​рое не про​сто крат​ко или су​ще​ст​ву​ет очень не​дол​гий срок во вре​ме​ни, но аб​со​лют​но лише​но вре​ме​ни? 


Ка​ки​ми бы стран​ны​ми не ка​за​лись вна​ча​ле эти во​про​сы, боль​шин​ст​ву из нас при​дет​ся при​знать, что мы зна​ли та​кие мгно​ве​ния, -- пи​ко​вые, выс​шие и пре​дель​ные мо​мен​ты бы​тия, ко​то​рые ка​за​лись дей​ст​ви​тель​но лежащими так да​ле​ко за пре​де​ла​ми вре​ме​ни, что про​шлое и бу​ду​щее исчезали в тумане. За​те​ряв​шие​ся в кра​со​те сол​неч​но​го за​ка​та; за​стыв​шие в со​зер​ца​нии иг​ры лун​но​го све​та на кри​сталь​но черном без​дон​ном пру​ду; уп​лыв​шие от са​мо​го се​бя и от вре​ме​ни в вос​тор​ге лю​бов​ных объ​я​тий; за​хва​чен​ные врас​плох и при​ко​ван​ные к мес​ту рас​ка​том гро​ма, эхом от​даю​щим​ся сквозь пе​ле​ну до​ж​дя... Кто из нас не при​ка​сал​ся ко без​вре​мен​но​му? 


Что об​ще​го у всех этих пе​ре​жи​ва​ний? Ка​жет​ся -- и мис​тик со​гла​сил​ся бы с этим, -- что во всех этих слу​ча​ях вре​мя как бы при​ос​та​новлено, по​то​му что мы пол​но​стью по​гло​ще​ны мгно​ве​ни​ем на​стоя​ще​го. Яс​но, что в это мгно​ве​ние на​стоя​ще​го, ес​ли мы по​пы​та​ем​ся его ис​сле​до​вать, вре​ме​ни нет. Мгно​ве​ние на​стоя​ще​го -- это без​вре​мен​ное мгно​ве​ние, а без​вре​мен​ное мгно​​ве​ние веч​но -- это мгно​ве​ние, ко​то​рое не зна​ет ни про​шло​го, ни бу​ду​ще​го, ни до, ни по​сле, ни вче​ра, ни зав​тра. Погру​зиться в это мгно​ве​ние на​стоя​ще​го и оз​на​ча​ет ныр​нуть в веч​ность, шаг​нуть сквозь зер​ка​ло в мир Не​ро​ж​ден​но​го и Не​уми​раю​ще​го. 


Ибо нет на​ча​ла это​му мгно​ве​нию на​стоя​ще​го, а то, что не име​ет на​ча​ла, -- это Не​ро​ж​ден​ное. И как бы вы не ис​ка​ли, вы не смо​же​те най​ти, уви​деть или по​чув​ст​во​вать на​ча​ло ва​ше​го пе​ре​жи​ва​ния на​стоя​ще​го. Ко​гда это на​стоя​щее на​ча​лось? На​чи​на​лось ли оно во​об​ще? Или не могло ли быть так, что это на​стоя​щее в такой степени парит над вре​ме​нем, что оно ни​ко​гда не вхо​ди​ло во вре​мен​ной по​ток в каком бы то ни было начале? Точно так же, этому  мгно​ве​нию на​стоя​ще​го нет кон​ца, а то, что не име​ет кон​ца, -- это Не​уми​раю​щее. И опять же, как бы вы не ис​ка​ли, вы не смо​же​те най​ти, уви​деть или по​чув​ст​во​вать окон​ча​ние ва​ше​го пе​ре​жи​ва​ния мгно​ве​ния на​стоя​ще​го. Вы ни​ко​гда не ис​пы​ты​вае​те по опыту окон​ча​ния на​стоя​ще​го (да​же ес​ли вы уми​рае​те -- по​сколь​ку вас там уже не бу​дет, что​бы чув​ст​во​вать, как что-ли​бо за​кан​чи​ва​ет​ся). Вот по​че​му Шре​дин​гер го​во​рит, что "на​стоя​щее - един​ст​вен​ная вещь, ко​то​рая не име​ет кон​ца". При том, что внеш​ние фор​мы мгно​ве​ния на​стоя​ще​го бурно проносятся мимо ошеломляющей чере​дой, са​мо на​стоя​щее по-преж​не​му ос​та​ет​ся не​раз​ру​ши​мым, не​тро​ну​тым тем, что нас нау​чи​ли ин​тер​пре​ти​ро​вать как "вре​мя". В этот мо​мент нет ни про​шло​го, ни бу​ду​ще​го -- нет вре​ме​ни. А то, что без​вре​мен​но, -- то веч​но. Как го​во​рит учи​тель Дзен Сеп​​по: "Ес​ли вы хо​ти​те знать, что оз​на​ча​ет веч​ность, я ска​жу вам, что она не да​лее, чем вот это мгно​ве​ние. Ес​ли вам не уда​ет​ся пой​мать ее в это мгно​ве​ние, вы не дос​тиг​не​те ее, сколь​ко бы раз вы не пе​ре​ро​ж​да​лись за сот​ни ты​сяч лет". 


Поэтому идея бес​ко​неч​но​ длящегося вре​ме​ни чу​до​вищ​на -- это не​воз​мож​но в дей​ст​ви​тель​но​сти по​стичь, ох​ва​тить или ис​пы​тать ка​ким бы то ни бы​ло об​ра​зом. Но веч​ное "сей​час", это без​вре​мен​ное мгновение, ока​зы​ва​ет​ся ​столь​ же простым и дос​ту​пным, как ва​ши соб​ст​вен​ные пе​ре​жи​ва​ния в это мгно​ве​ние, по​то​му что и то и дру​гое -- од​но и то же. По​это​му, как го​во​рил Вит​ген​штейн, "веч​ная жизнь при​над​ле​жит тем, кто жи​вет в на​стоя​щем". 


Так как природой это​го безвремен​ного мгно​​ве​ния на​стоя​ще​го яв​ля​ет​ся веч​ность, мис​тик го​во​рит нам, что ве​ли​кое ос​во​бо​ж​де​ние, вход в Цар​ст​вие Не​бес​ное, те вра​та, ко​то​рые ве​дут "за пре​де​лы двой​ст​вен​но​сти про​шло​го и бу​ду​ще​го" не су​ще​ст​ву​ет ни​где и ни​ко​гда кро​ме текущего мгно​ве​ния. Как го​во​рил , хри​сти​ан​ский мудрец де Кес​се​ди: "О, все вы, кто жа​ж​дет! Знай​те, что вам не нуж​но да​ле​ко ис​кать ис​точ​ник жи​вой во​ды; он бьет ря​дом с ва​ми в на​стоя​щий миг... На​стоя​щий миг -- про​яв​ле​ние Име​ни Бо​жиего и при​ше​ст​вие его Цар​ст​вия". По​это​му, го​во​рит ис​лам​ский мис​тик Ру​ми, "су​фий -- это сы​н Мгно​ве​ния". Та​кие ци​та​ты мож​но про​дол​жать до бес​ко​неч​но​сти, при​во​дя сло​ва ве​ли​ких мыс​ли​те​лей всех ос​нов​ных ре​ли​ги​оз​ных и фи​ло​соф​ских тра​ди​ций, и все они бу​дут ука​зы​вать на од​ну и ту же вещь. Веч​ность не на​хо​дят, и она не мо​жет быть най​де​на зав​тра -- ее нель​зя най​ти ни на про​тя​же​нии пя​ти ми​нут, ни на про​тя​же​нии двух се​кунд. Она все​гда уже Сей​час. На​стоя​щее -- един​ст​вен​ная ре​аль​ность. Дру​гой ре​аль​но​сти нет. 


И все же ка​жет​ся -- я под​чер​ки​ваю сло​во "ка​жет​ся" по при​чи​нам, ко​то​рые вско​ре ста​нут оче​вид​ны​ми, -- что очень не​мно​гие из нас жи​вут пол​но​стью и исключительно в на​стоя​щем. Мы оби​та​ем во "вче​ра" и все​гда меч​та​ем о "зав​тра", и та​ким об​ра​зом ско​вы​ва​ем се​бя му​чи​тель​ны​ми це​пя​ми вре​ме​ни и при​зра​ка​ми ве​щей, ко​то​рых в дей​ст​ви​тель​но​сти нет здесь и сей​час. Мы рас​сеи​ва​ем на​шу энер​гию, соз​да​вая фан​та​сти​че​скую пе​ле​ну вос​по​ми​на​ний и ожи​да​ний, и та​ким об​ра​зом ли​ша​ем живое на​стоя​щее, в ко​то​ром мы жи​вем, его фун​да​мен​таль​ной ре​аль​но​сти, сво​дя его к "бла​го​при​ят​но​му на​стоя​ще​му", скуд​но​му и ог​ра​ни​чен​но​му на​стоя​ще​му, для​ще​му​ся ка​кую-ни​будь од​ну или две се​кун​ды, и яв​ляю​ще​му​ся лишь блед​ной те​нью веч​но для​ще​го​ся На​стоя​ще​го. Не​спо​соб​ные жить в без​вре​мен​ном на​стоя​щем и ку​пать​ся в на​сла​ж​де​ни​ях веч​но​сти, мы ищем в ка​че​ст​ве без​жиз​нен​ных за​ме​ни​те​лей все​го лишь обе​ща​ния вре​ме​ни, все​гда на​де​ясь, что бу​ду​щее при​не​сет то, че​го скуд​но​му на​стоя​ще​му столь при​скорб​но не​дос​та​ет. 


Эта жизнь во вре​ме​ни, со​глас​но мис​ти​кам, яв​ля​ет​ся жиз​нью в ни​ще​те. Ибо мис​тики ут​вер​ждают, что все на​ши про​бле​мы -- это про​бле​мы вре​ме​ни и про​бле​мы во вре​ме​ни. Возмож​но, вы ни​ко​гда не смот​рели на это по​доб​ным об​ра​зом, но да​же крат​кий взгляд рас​кры​ва​ет яв​ную оче​вид​ность такого положе​ния дел. Дей​ст​ви​тель​но, все на​ши про​бле​мы име​ют от​но​ше​ние ко вре​ме​ни, и на​ши тре​во​ги все​гда свя​за​ны с про​шлым или с бу​ду​щим. Мы жалеем о многих из на​ших про​шлых дей​ст​вий и стра​шим​ся их бу​ду​щих по​след​ст​вий. На​ше чув​ст​во ви​ны не​раз​рыв​но свя​за​но с про​шлым и при​но​сит с со​бой му​ки де​прес​сии, го​ре​чи и со​жа​ле​ний. Ес​ли это не очень по​нят​но, то​гда про​сто пред​ставь​те, на что бу​дет по​хо​жа жизнь без еди​но​го шра​ма ва​ше​го про​шло​го. И точ​но так же, вся тре​во​га свя​за​на с мыс​ля​ми о бу​ду​щем, ко​то​рые при​но​сят с со​бой страх и ожи​да​ние ка​ких-то ка​та​ст​роф. Про​шлое и бу​ду​щее -- это, не​со​мнен​но, зве​нья оков на​шей ни​ще​ты. "Бха​га​вад​ги​та" пре​ду​пре​ж​да​ет нас: 

Я, Вре​мя, про​дви​га​ясь, ми​ры раз​ру​шаю, 

для их по​ги​бе​ли здесь воз​рас​тая
. 

И все же, стро​го в на​стоя​щем нет никаких фун​да​мен​таль​ных про​блем -- ибо там нет вре​ме​ни. Нет та​ко​го зве​ря, как про​бле​ма в на​стоя​щем -- а ес​ли ка​жет​ся, что есть, то бо​лее прис​таль​ное рассмотрение не​из​беж​но рас​кро​ет, что она, в дей​ст​ви​тель​ности, свя​за​на с не​кой про​шлой ви​ной или не​кой бу​ду​щей тре​во​гой. Ибо вся ви​на -- это со​стоя​ние по​те​рян​но​сти в про​шлом; вся тре​во​га -- это со​стоя​ние по​те​рян​но​сти в бу​ду​щем. Имен​но в этом смыс​ле мис​тики ут​вер​жда​ют, что все на​ши про​бле​мы по​ро​ж​де​ны на​шим жи​вым ощу​ще​ни​ем вре​ме​ни и за​ви​си​мо​стью от не​го. Как се​то​вал Сти​вен в "Улис​се" Джой​са, "Ис​то​рия -- это ноч​ной кош​мар, от ко​то​ро​го я пы​та​юсь про​снуть​ся". И, как столь пре​крас​но ска​зал Эмер​сон, это про​бу​ж​де​ние происходит толь​ко то​гда, ко​гда мы ста​но​вим​ся присутствующими, откры​ты​ми, для на​стоя​ще​го: 

Эти ро​зы под мо​им ок​ном не на​по​ми​на​ют о быв​ших ро​зах или о ка​ких-то луч​ших бу​ду​щих ро​зах; они есть то, что они есть; они су​ще​ст​ву​ют с Бо​гом се​го​дня. Для них нет вре​ме​ни. Есть про​сто ро​за; она со​вер​шен​на в ка​ж​дый миг сво​его су​ще​ст​во​ва​ния... Но че​ло​век по​гру​жен в вос​по​ми​на​ния; он не жи​вет в на​стоя​щем, но с об​ра​щен​ным на​зад взо​ром оп​ла​ки​ва​ет про​шлое, или, не об​ра​щая вни​ма​ния на бо​гат​ст​ва, ко​то​рые ок​ру​жа​ют его, уст​рем​ля​ет​ся впе​ред, что​бы пред​ви​деть бу​ду​щее. Он не мо​жет быть сча​ст​ли​вым и силь​ным, по​ка он то​же не бу​дет жить с при​ро​дой в на​стоя​щем, над вре​ме​нем. 

"Жить в на​стоя​щем, над вре​ме​нем" и быть "сы​ном Мгно​ве​ния" -- это ока​зы​ва​ет​ся сущ​но​стью и веч​но​сти и соз​на​ния единства, ибо без​вре​мен​ное на​стоя​щее есть ни​что иное, как тот пря​мой и уз​кий путь, ко​то​рый, как го​во​рит​ся, ве​дет "от вре​ме​ни к веч​но​сти, от смер​ти к бес​смер​тию". 


И все же мы долж​ны быть очень вни​ма​тель​ны​ми на этом этапе нашего по​ни​ма​нии. Ибо эта "жизнь в без​вре​мен​ном на​стоя​щем", это чистое вни​ма​ние к мгно​ве​нию на​стоя​ще​го не име​ет ни​чего общего с обычным пси​хо​ло​ги​че​ским трю​ком про​сто​го за​бы​ва​ния о вче​ра и зав​тра. Мис​тик не го​во​рит, что нам следует жить в на​стоя​щем, за​бывая о про​шлом и бу​ду​щем или пы​та​ясь их иг​но​ри​ро​вать. Он го​во​рит -- и это на пер​вых по​рах бу​дет зву​чать еще бо​лее стран​но, -- что никаких про​шло​го и бу​ду​ще​го нет. Ибо про​шлое и бу​ду​щее -- это про​сто ил​лю​зор​ные по​ро​ж​де​ния сим​во​ли​че​ской гра​ни​цы, на​ло​жен​ной на веч​ное "сей​час", сим​во​ли​че​ской гра​ни​цы, ко​то​рая рас​ка​лы​ва​ет веч​ность на "вче​ра" и "зав​тра", на "до" и "по​сле", на вре​мя ушед​шее и вре​мя гря​ду​щее. Та​ким об​ра​зом вре​мя, как гра​ни​ца, про​ле​гаю​щая по веч​но​сти, ока​зы​ва​ет​ся не про​бле​мой, от ко​то​рой нуж​но из​ба​вить​ся, а ил​лю​зи​ей, ко​то​рой,  прежде всего, про​сто не сущест​вует. 


По​это​му здесь мы долж​ны быть очень вни​ма​тель​ны​ми и про​дви​гать​ся впе​ред с пре​дель​ной ос​то​рож​но​стью, что​бы по​нять это осоз​на​ние веч​но​сти пра​виль​но. Мно​гие лю​ди, тео​ре​ти​че​ски уло​вив, что веч​ность -- не бес​ко​неч​ное вре​мя, а без​вре​мен​ное на​стоя​щее, пы​та​ют​ся вой​ти в со​при​кос​но​ве​ние с этим без​вре​мен​ным на​стоя​щим, со​сре​до​то​чи​вая свое вни​ма​ние на текущем мо​мен​те, на том, что они сей​час ис​пы​ты​ва​ют. Они прак​ти​ку​ют "чис​тое вни​ма​ние" к не​по​сред​ст​вен​но​му на​стоя​ще​му в по​пыт​ке вой​ти в кон​такт с без​вре​мен​ным мо​мен​том “сей​час”. 


Но как бы ра​зум​но это ни зву​ча​ло, тем не менее, к де​лу это от​но​ше​ния не име​ет. Ибо для по​пыт​ки вой​ти в контакт с этим мгно​ве​ни​ем “сейчас” тре​бу​ется еще одно мгновение “сейчас”, в ко​то​ром этот кон​такт мог бы происходить. Дру​ги​ми сло​ва​ми, по​пыт​ка жить в бе​зре​мен​ном на​стоя​щем тре​бу​ет вре​ме​ни. По​пыт​ка уде​лить вни​ма​ние на​стоя​ще​му тре​бу​ет бу​ду​ще​го, в ко​то​ром это вни​ма​ние мо​гло бы быть уде​ле​но. Однако, мы не го​во​рим о не​ком бу​ду​щем, в ко​то​ром по​сти​га​ет​ся это мгно​ве​ние на​стоя​ще​го: мы го​во​рим имен​но об этом мо​мен​те “сей​час”. Ины​ми сло​ва​ми, нель​зя ис​поль​зо​вать вре​мя, что​бы вы​р​вать​ся из вре​ме​ни. Де​лая так, мы толь​ко уси​ли​ва​ем то, что хо​тим ис​ко​ре​нить. 


Это раздражает нас лишь потому, что мы по​сто​ян​но пред​по​ла​га​ем, что еще не жи​вем в веч​ном "сей​час", и что поэтому мы долж​ны пред​при​нимать какие-то ша​ги, бла​го​да​ря ко​то​рым в не​кое бу​ду​щее вре​мя мы смо​жем жить в веч​ном "сей​час". Ины​ми сло​ва​ми, мы пред​по​ла​га​ем, что вре​мя ре​аль​но, и за​тем пы​та​ем​ся его уничтожить. Ху​же то​го, мы пы​та​ем​ся уничтожить вре​мя с по​мо​щью вре​ме​ни, а это ни​ко​гда не ра​бо​та​ет. По​это​му, как все​гда, мис​тик не пред​ла​га​ет нам пы​тать​ся раз​ру​шить ил​лю​зии -- он пред​ла​га​ет нам  лишь вни​ма​тель​но их ис​кать. Ибо ес​ли вре​мя на са​мом де​ле не су​ще​ст​ву​ет, нам не нуж​но бес​по​ко​ить се​бя по​пыт​ка​ми раз​ру​шить его. По​это​му, пре​ж​де чем пытаться из​ба​вить​ся от вре​ме​ни, да​вай​те по​смот​рим, смо​жем ли мы спер​ва най​ти его. Но ес​ли мы ищем вре​мя и не мо​жем най​ти его, то​гда мы уже ви​дим от​блеск без​вре​мен​но​го. 


Как мы уже ви​де​ли, не​по​сред​ст​вен​ный опыт по​ка​зы​ва​ет, что нет от​дель​ного “Я сам”, стоящего в стороне от ми​ра опы​та. Подобно этому и точно та​ким же об​ра​зом мы теперь об​ра​тим​ся к не​по​сред​ст​вен​но​му опы​ту в по​ис​ках лю​бо​го сви​де​тель​ст​ва то​му, су​ще​ст​ву​ет ли на са​мом де​ле вре​мя, этот по​ток от про​шло​го к бу​ду​ще​му. 


Да​вай​те нач​нем с на​шего чувственного восприятия. Ощу​щаем ли мы ко​гда-ни​будь вре​мя? То есть, бывает ли у нас ко​гда-ни​будь не​по​сред​ст​вен​ное чувственное восприятие про​шлого или бу​ду​щего? Снова нач​нем со слуха. На миг со​сре​до​точь​те свое вни​ма​ние на ва​шем слу​ховом восприятии и от​меть​те по​ток зву​ков, проносящийся, как в ка​лей​до​ско​пе, в вашем осоз​на​нии. Возможно, вы услы​шите, как раз​го​ва​ри​ва​ют лю​ди, ла​ют со​ба​ки, иг​ра​ют де​ти; как дует ве​тер, ба​ра​ба​нит дождь, ка​па​ет вода из крана; быть мо​жет, вы слышите поскрипывание стен вашего дома, или гудки проезжающих машин, или чей-то смех. Но за​меть​те: все эти зву​ки -- зву​ки в на​стоя​щий мо​мент. Вы не мо​же​те слы​шать про​шлые зву​ки, не мо​же​те вы слы​шать и зву​ки бу​ду​щие. Един​ст​вен​ное, что вы когда-либо слы​ши​те -- это на​стоя​щее. Вы не слы​ши​те и не мо​же​те слы​шать про​шлое или бу​ду​щее. 


Подобно тому, как все зву​ки яв​ля​ют​ся толь​ко зву​ка​ми на​стоя​ще​го, так и все вку​со​вые ощу​ще​ния яв​ля​ют​ся толь​ко вку​со​вы​ми ощу​ще​ния​ми в на​стоя​щий мо​мент; и все за​па​хи яв​ля​ют​ся за​па​ха​ми на​стоя​ще​го; и все види​мое яв​ля​ет​ся видимым сейчас. Вы не мо​же​те по​тро​гать, уви​деть или по​чув​ст​во​вать что-ни​будь по​хо​жее на про​шлое или бу​ду​щее. Дру​ги​ми сло​ва​ми, в ва​шем пря​мом и не​по​сред​ст​вен​ном осоз​на​ва​нии вре​ме​ни нет -- нет ни про​шло​го, ни бу​ду​ще​го, толь​ко бес​ко​неч​но из​ме​няю​щее​ся мгно​ве​ние на​стоя​ще​го, бо​лее крат​кое, чем мил​ли​он​ная до​ля се​кун​ды, од​на​ко ни​ко​гда не при​хо​дя​щее к кон​цу. Все не​по​сред​ст​вен​ное осоз​на​ва​ние ока​зы​ва​ет​ся вне​вре​мен​ным осо​з​на​ва​ни​ем. 


И все таки, что же это -- то, что да​ет мне это оше​лом​ля​ю​щее впе​чат​ле​ние, будто я осоз​наю вре​мя, в осо​бен​но​сти вре​мя про​шед​шее, всю мою лич​ную ис​то​рию, все ве​щи, ко​то​рые бы​ли? Ведь хо​тя я, без со​мне​ния, по​ни​маю, что в мо​ем не​по​сред​ст​вен​ном опыте нет про​шло​го, а толь​ко бес​ко​неч​ное на​с​тоя​щее, я, тем не ме​нее, твер​до убе​ж​ден, что знаю кое-что о про​шлом. И ни​ка​кие словесные выкрутасы не мо​гут убе​дить ме​ня в об​рат​ном, ибо есть не​что, го​во​рящее мне яс​но и убе​ди​тель​но о ве​щах, ко​то​рые слу​чи​лись ми​ну​ты, дни и да​же го​ды то​му на​зад. Что это? И как мож​но от это​го от​речь​ся? 


От​вет на пер​вый во​прос ка​жет​ся оче​вид​ным: это па​мять. Ибо хо​тя я не​по​сред​ст​вен​но не ви​жу про​шлое, не чув​ст​вую его, не при​ка​са​юсь к не​му, я мо​гу пом​нить его. Одна лишь па​мять уве​ря​ет ме​ня, что про​шлое бы​ло, и, фак​ти​че​ски, ес​ли бы не она, у ме​ня вообще не бы​ло бы ника​ко​го пред​став​ле​ния о вре​ме​ни. Кроме того, я за​ме​чаю, что дру​гие лю​ди, су​дя по все​му, то​же име​ют па​мять, и все они со​об​ща​ют о том же ти​пе про​шло​го, ко​то​рое вспо​ми​наю я сам. 


Итак, я пред​по​ла​гаю, что па​мять да​ет мне зна​ние о дей​ст​ви​тель​ном про​шлом, да​же ес​ли я не мо​гу не​по​сред​ст​вен​но ис​пы​ты​вать это про​шлое на опыте. Но имен​но здесь, как ут​вер​ж​да​ют мис​ти​ки, я со​вер​шаю ро​ко​вую ошиб​ку. Мис​ти​ки со​глас​ны, что ко​гда я ду​маю о про​шлом, все, что я дей​ст​ви​тель​но знаю, это оп​ре​де​лен​ное вос​по​ми​на​ние -- но, до​бав​ля​ет они, са​мо это вос​по​ми​на​ние есть пе​ре​жи​ва​ние, про​ис​хо​дя​щее в на​стоя​щий мо​мент. Вот как раз​ви​ва​ет эту те​му Алан Уоттс: "Но как на​счет вос​по​ми​на​ний? Мо​гу ли с уве​рен​но​стью знать, посредством вспоминания, что есть про​шлое? Ладно, вспом​ни​те что-ни​будь. Вспом​ни​те, как вы видели своего дру​га, иду​ще​го по ули​це. Что вы при этом осоз​нае​те? Вы не на​блю​дае​те на са​мом де​ле дос​то​вер​ное со​бы​тие -- ва​ше​го дру​га, иду​ще​го по ули​це. Вы не мо​же​те по​дой​ти и по​жать ему ру​ку, или по​лу​чить от​вет на во​прос, ко​то​рый вы за​бы​ли за​дать ему в то дав​но ми​нув​шее вре​мя, ко​то​рое вы вспом​инае​те. Дру​ги​ми сло​ва​ми, вы во​об​ще не на​блю​дае​те дей​ст​ви​тель​ное про​шлое. Вы ви​ди​те лишь ны​неш​ний след про​шло​го... Из вос​по​ми​на​ний вы за​клю​чае​те, что про​шлые со​бы​тия бы​ли. Но вы не осознаете никаких про​ш​лых со​бы​тий. Вы знае​те про​шлое толь​ко в на​стоя​щем и как часть на​стоя​ще​го". 


Та​ким об​ра​зом, я во​об​ще ни​ко​гда не знаю дей​ст​ви​тель​но​го про​шло​го, я знаю толь​ко вос​по​ми​на​ния о про​шлом, и эти вос​по​ми​на​ния су​ще​ст​ву​ют толь​ко как ны​неш​нее пе​ре​жи​ва​ние. Бо​лее то​го, ко​гда то, что мы на​зы​ва​ем "про​шлым", про​ис​хо​ди​ло на са​мом де​ле, оно то​же бы​ло яв​ле​ни​ем на​стоя​ще​го. Сле​до​ва​тель​но, я ни​когда не​по​сред​ст​вен​но не пе​ре​жи​ваю дей​ст​ви​тель​но​го про​шло​го. По​доб​ным же об​ра​зом я ни​ко​гда не знаю бу​ду​ще​го, а мне да​ны толь​ко предчувствия или ожи​да​ния -- ко​то​рые са​ми по се​бе то​же яв​ля​ют​ся ча​стью опыта на​стоя​ще​го. Предчувствие, подобно памяти, яв​ля​ет​ся фак​том на​стоя​ще​го. 


Ви​деть, что и про​шлое, как па​мять, и бу​ду​щее, как пред​чувствие, яв​ля​ют​ся фак​та​ми на​стоя​щего, означает ви​деть все вре​мя су​ще​ст​вую​щим сей​час. С этим по​ни​ма​ни​ем вы​ска​зы​ва​ния мис​ти​ков о вре​ме​ни и веч​но​сти ста​но​вят​ся го​раз​до яс​нее. На​при​мер, про​чти​те зна​ме​ни​тое вы​ска​зы​ва​ние Мей​сте​ра Эк​хар​та о двух ти​пах биб​лей​ских дней: "Су​ще​ст​ву​ет боль​ше дней, чем один. Есть день ду​ши и день Бо​га. День, быв​ший шесть или семь дней на​зад, или же бо​лее шес​ти ты​сяч лет на​зад, так же бли​зок к на​стоя​ще​му, как день вче​раш​ний. По​че​му? По​то​му что все вре​мя со​дер​жит​ся в ны​неш​нем Мгно​ве​нии На​стоя​ще​го. День ду​ши на​хо​дит​ся в пре​де​лах это​го вре​ме​ни и со​сто​ит из ес​те​ст​вен​но​го све​та, в ко​то​ром ви​дят​ся ве​щи. День Бо​га, од​на​ко, есть пол​ный день, за​клю​чаю​щий в се​бе и день, и ночь. Это под​лин​ное Мгно​ве​ние На​стоя​ще​го. Про​шлое и бу​ду​щее оди​на​ко​во да​ле​ки от Бо​га и чу​ж​ды его пу​ти". А вот вы​ска​зы​ва​ние Ни​ко​лая Ку​зан​ско​го: "Вся вре​мен​ная по​сле​до​ва​тель​ность при​сут​ст​ву​ет в од​ном и том же Веч​ном Сей​час. По​это​му нет ни​че​го про​шло​го или бу​ду​ще​го". Те​перь мы способны по​нять, по​че​му Дан​те мог го​во​рить об этом не​ве​ро​ят​ном "Мгно​ве​нии, для ко​то​ро​го все вре​ме​на ка​жут​ся на​стоя​щи​ми". 


По​лу​ча​ет​ся, что на​ша за​ви​си​мость от вре​ме​ни и все про​истекающие от нее про​бле​мы яв​ля​ют​ся гигантской ил​лю​зи​ей. Не су​ще​ст​ву​ет вре​ме​ни, кро​ме "сей​час", и един​ст​вен​ная вещь, ко​то​рую вы ко​гда-ли​бо ис​пы​ты​вае​те по опыту, это веч​ное на​с​тоя​щее -- ка​ки​ми бы ни бы​ли его внеш​ние фор​мы. Но боль​шин​ст​во из нас обыч​но чув​ст​ву​ет, что на​ше кон​крет​ное мгно​ве​ние на​стоя​ще​го вряд ли веч​но. Мы чув​ст​ву​ем, что наш ны​неш​ний мо​мент -- это лишь скуд​ное на​стоя​щее, ус​коль​заю​щее на​стоя​щее, про​дол​жаю​щее​ся око​ло од​ной, мо​жет быть, двух се​кунд. Это то, что хри​сти​ан​ские мис​ти​ки на​зы​ва​ют nunc fluens, "пре​хо​дя​щее на​стоя​щее". По-дру​го​му это мож​но бы​ло бы ска​зать сле​дую​щим об​ра​зом: мы чув​ст​ву​ем, что наш мо​мент на​стоя​ще​го ог​ра​ни​чен и име​ет свои пре​де​лы. Он ка​жет​ся втис​ну​тым ме​ж​ду про​шлым и бу​ду​щим. Ибо, путая сим​во​лы па​мя​ти с фак​том, мы ус​та​нав​ли​ва​ем гра​ни​цу во без​вре​мен​ном на​стоя​щем, рассекая его на про​ти​во​по​лож​но​сти про​шло​го и бу​ду​ще​го, и за​тем пред​став​ля​ем се​бе вре​мя как дви​же​ние от про​шло​го че​рез на​ше "ус​коль​заю​щее на​стоя​щее" к бу​ду​ще​му. Мы про​во​дим гра​ни​цу по тер​ри​то​рии веч​но​сти, и тем са​мым от​го​ра​жи​ва​ем​ся от нее. 


На​ше пре​хо​дя​щее на​стоя​щее то​гда ка​жет​ся ог​ра​ни​чен​ным с од​ной сто​ро​ны про​шлым, а с дру​гой сто​ро​ны бу​ду​щим. Про​шлое ка​жет​ся чем-то ре​аль​ным и ве​ще​ст​вен​ным позади меня, чем-то действительно существующим, на что я ог​ля​ды​ва​юсь на​зад. Мно​гие лю​ди чув​ст​ву​ют, что про​шлое ле​жит не толь​ко позади, но и "сле​ва" от них, ве​ро​ят​но, по​то​му что мы чи​та​ем сле​ва на​пра​во. В лю​бом слу​чае, поскольку мы вообра​жаем, что па​мять ука​зы​ва​ет на ре​аль​ное про​шлое, это "про​ш​лое" ока​зы​ва​ет​ся ле​жа​щим позади на​шего на​стоя​щего. Та​ким об​ра​зом оно ог​ра​ни​чи​ва​ет на​ше на​стоя​щее и кажется распо​ло​женным на​про​тив не​го сза​ди, сле​ва, снаружи. 


По дру​гую сто​ро​ну на​ше​го пре​хо​дя​ще​го на​стоя​ще​го ле​жит бу​ду​щее. Оно так​же ка​жет​ся очень ре​аль​ным и ве​ще​ст​вен​ным -- хо​тя, ко​неч​но же, не​сколь​ко бо​лее не​оп​ре​де​лен​ным, чем про​шлое, по​то​му что мы мо​жем толь​ко до​га​ды​вать​ся, ка​ким оно бу​дет. Но то, что оно там есть, ка​жет​ся нам со​вер​шен​но достоверным. Бу​ду​щее ог​ра​ни​чи​ва​ет на​ше на​стоя​щее спе​ре​ди, пе​ред на​ми, спра​ва от нас. Так как мы воображаем, что ожи​​да​ние ука​зы​ва​ет на ре​аль​ное бу​ду​щее, это бу​ду​щее ка​жет​ся расположенным пе​ред мо​им на​стоя​щим. Сле​до​ва​тель​но, оно ог​ра​ни​чи​ва​ет мое на​стоя​щее. 


Та​ким об​ра​зом, на​ше на​стоя​щее ог​ра​ни​че​но со всех сто​рон, втис​ну​то, как в сендвич, ме​ж​ду про​шлым и бу​ду​щим. Оно очер​че​но, от​го​ро​же​но, ог​ра​ни​че​но. Это не от​кры​тое мгно​ве​ние; оно сдав​ле​но, сжа​то, и по​это​му по​сто​ян​но ус​коль​за​ет. Оно про​​сто про​хо​дит. Так как про​шлое и бу​ду​щее ка​жут​ся столь ре​аль​ны​ми, то наш мо​мент на​стоя​ще​го, та са​мая кол​ба​са в сен​д​виче, умень​ша​ет​ся до очень тон​ко​го лом​ти​ка, так что на​ша ре​аль​ность вско​ре ста​но​вит​ся сплош​ны​ми кус​ка​ми хле​ба по кра​ям без ка​кой-ли​бо на​чин​ки. 


Но ко​гда мы ви​дим, что про​шлое, как па​мять, все​гда яв​ля​ет​ся опы​том настоящего, гра​ни​ца позади этого мо​мен​та нас​тоящего ру​шится. Ста​но​вит​ся оче​вид​ным, что ни​че​го не про​ис​хо​ди​ло пе​ред этим на​стоя​щим. И, ана​ло​гич​но, ко​гда мы ви​дим, что ожи​дае​мое бу​ду​щее все​гда яв​ля​ет​ся пе​ре​жи​ва​ни​ем в на​с​тоя​щем, гра​ни​ца впе​реди этого мо​мен​та взры​ва​ет​ся. Вся тя​жесть че​го-то находившегося за на​ми или пе​ред на​ми бы​ст​ро, вне​зап​но и пол​но​стью ис​че​за​ет. А на​стоя​щее боль​ше не сжа​то, оно рас​ши​ря​ет​ся, что​бы за​пол​нить все вре​мя, и та​ким об​ра​зом "пре​хо​дя​щее на​стоя​щее" раз​вер​ты​ва​ет​ся в "веч​ное на​стоя​щее", ко​то​рое хри​сти​ан​ские мис​ти​ки на​зы​ва​ют nunc stans. 


Nunc fluens, или пре​хо​дя​щее на​стоя​щее, воз​вра​ща​ет​ся к nunc stans, или веч​ному на​стоя​ще​му. И это на​стоя​щее -- уже не про​сто тон​кий лом​тик ре​аль​но​сти. На​обо​рот, в этом "сей​час" пре​бы​ва​ет весь кос​мос, со всем вре​ме​нем и про​стран​ст​вом ми​ра. 

Это “сейчас”, nunc stans, яв​ля​ет​ся мгно​ве​ни​ем без​гра​нич​но​сти. У не​го нет гра​ниц, по​то​му что про​шлое, как па​мять, и бу​ду​щее, как ожи​да​ние, на​хо​дят​ся в нем, а не во​круг не​го. Так как нет про​шло​го и нет бу​ду​ще​го вне это​го мгно​ве​ния на​стоя​ще​го, то у это​го мгно​ве​ния нет гра​ниц -- ни​что не про​ис​хо​ди​ло пе​ред ним, ни​что не про​ис​хо​дит по​сле не​го. Вы ни​ко​гда не пе​реживаете на​ча​ло это​го мгно​ве​ния; вы ни​ко​гда не переживаете его ко​нец. Как го​во​рит​ся в "Сут​ре По​мос​та".
В этом мгно​ве​нии нет ни​че​го, что на​чи​на​ет быть. В этот мо​мент нет ни​че​го, что пре​кра​ща​ет быть. Потому здесь нет ро​ж​де​ния-и-смер​ти, чтобы по​ло​жить им ко​нец. Потому аб​со​лют​ный по​кой при​сут​ст​ву​ет в мгно​ве​нии на​стоя​ще​го. Хо​тя он при​сут​ст​ву​ет в этом мгно​ве​нии, у са​мо​го мгно​ве​ния нет ни гра​ни​цы ни пре​де​ла, и в нем есть толь​ко веч​ное бла​жен​ст​во. 


Таким образом, не​пра​виль​но го​во​рить, что мис​тик из​бе​га​ет вре​ме​ни, ут​кнув​шись но​сом лишь в не​по​сред​ст​вен​ное на​сто​я​щее и тем са​мым ук​ло​ня​ясь от сво​ей от​вет​ст​вен​но​сти в тре​бо​​вательном ми​ре ис​то​рии. Будь это об​ви​не​ние вер​ным, мис​тик был бы заинтересован лишь в ус​коль​заю​щим на​стоя​щим, в од​ной или дву​х се​кун​дах nunc fluens. Но это не так. Вместо это​го его соз​на​ние парит в веч​ном на​стоя​щем, nunc stans. Он не столь​ко из​бе​га​ет вре​ме​ни, сколь​ко ох​ва​ты​ва​ет все вре​мя; он со​вер​шен​но сво​боде​н размышлять о про​шлом и бу​ду​щем, но, от​давая себе отчет, что эти раз​мыш​ле​ния так​же являются все​го лишь со​бы​тиями на​стоя​ще​го, он ни​ко​гда не ог​ра​ни​чен про​шлым и бу​ду​щим. Про​шлое, как па​мять, не  подталкивает е​го, а бу​ду​щее, как ожи​да​ние, не тянет его к се​бе. Ведь его на​стоя​щее вклю​ча​ет и про​шлое и бу​ду​щее, и та​ким об​ра​зом для не​го нет ни​че​го извне, что мог​ло бы толкать или тя​нуть. Мис​тик пре​бы​ва​ет вне вре​ме​ни, ибо все вре​мя пребывает в нем. 


Наконец, мы могли бы спро​сить -- ка​кое от​но​ше​ние име​ет веч​ное "сей​час", nunc stans, к соз​на​нию един​ст​ва? Есть ли ка​кая-ни​будь связь ме​ж​ду ни​ми? От​вет та​ков: ме​ж​ду ни​ми нет ни​какой свя​зи, по​то​му что они суть од​но и то же. Как го​во​рил Ол​дос Хакс​ли, "Веч​ное сей​час -- это и есть соз​на​ние". Это то, что мы на​зы​ва​ем соз​на​ни​ем един​ст​ва. 


Соз​на​ние един​ст​ва су​ще​ст​ву​ет как по​сти​же​ние то​го, что под​лин​ное "я" че​ло​ве​ка без​гра​нич​но, ох​ва​ты​вая кос​мос, как зер​ка​ло ох​ва​ты​ва​ет свои объ​ек​ты. Как мы ви​де​ли в пре​ды​ду​щей гла​ве, ос​нов​ным пре​пят​ст​ви​ем к дос​ти​же​нию соз​на​ния един​ст​ва яв​ля​ет​ся та первичная гра​ни​ца, ко​то​рая ве​дет нас к оши​боч​но​му ото​жде​ст​в​ле​нию се​бя лишь с "ма​лым я", ко​то​рое, как мы во​об​ра​жа​ем, на​хо​дит​ся внут​ри нас и об​ла​да​ет опы​том пе​ре​жи​ва​ния ми​ра, рас​по​ло​жен​но​го сна​ру​жи. Од​на​ко, как час​то ука​зы​вал Криш​на​мур​ти, обо​соб​лен​ное "я", этот "ма​лень​кий внут​рен​ний че​ло​ве​чек", со​сто​ит ис​клю​чи​тель​но из вос​по​ми​на​ний. И то, что вы сей​час ощущаете в качестве внут​рен​не​го на​блю​да​те​ля, чи​таю​ще​го эту стра​ни​цу, есть ни что иное, как про​сто со​во​куп​ность про​шлых вос​по​ми​на​ний. Ва​ши "нра​вит​ся" и "не нра​вит​ся", ва​ши на​де​ж​ды и стра​хи, ва​ши идеи и прин​ци​пы -- все они ос​но​ва​ны на вос​по​ми​на​ни​ях. Как толь​ко кто-ни​будь спра​ши​ва​ет: "Кто вы? Рас​ска​жи​те мне о се​бе", вы на​чи​нае​те ис​кать в сво​ей па​мя​ти под​хо​дя​щие фак​ты о том, что вы де​ла​ли, ви​де​ли, чув​ст​во​ва​ли или со​вер​ши​ли в про​шлом. Дей​ст​ви​тель​но, ут​вер​жда​ет Криш​на​мур​ти, са​мо чувство, что вы сей​час су​ще​ст​вуе​те как обо​соб​лен​ное су​ще​ст​во, ос​но​вы​ва​ет​ся ис​клю​чи​тель​но на памяти. Ес​ли вы хо​ро​шень​ко возь​ме​тесь за се​бя, то в ру​ках у вас не ока​жет​ся ни​че​го кро​ме памяти. 


Ко​неч​но, до​бав​ля​ет Криш​на​мур​ти, нет ни​че​го пло​хо​го в том, что​бы пом​нить про​шлое, ибо в на​шем ми​ре это су​ще​ст​вен​но. Про​бле​му соз​да​ет то, что мы ото​жде​ст​в​ля​ем се​бя с эти​ми вос​по​ми​на​ния​ми, как будто они су​ще​ст​вуют вне или от​дель​но от мгно​ве​ния на​стоя​ще​го; то есть, как будто они во​пло​ща​ют зна​ние дей​ст​ви​тель​ного внешнего про​шлом. 


Но да​вай​те по​смот​рим, что это оз​на​ча​ет. Так как мы по​ла​га​ем, что память на​хо​дит​ся вне опыта на​стоя​щего, “Я” памя​ти так​же ка​жет​ся пре​бы​ваю​щим вне пе​ре​жи​вае​мо​го в на​стоя​щем. Тогда соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, что "я" имеет пе​ре​жи​ва​ния на​стоя​ще​го, а не яв​ля​ет​ся эти​ми пе​ре​жи​ва​ния​ми. Ощущение, что па​мять яв​ля​ет​ся про​шлым опы​том, лежащим за мо​мен​том на​стоя​ще​го, име​ет ту же при​ро​ду, что и ощущение се​бя как обо​соб​лен​ной сущ​но​сти, стоящей за пе​ре​жи​ва​ни​ем на​стоя​ще​го. На​блю​да​тель ка​жет​ся стоя​щим вне На​стоя​ще​го толь​ко по​то​му, что память ка​жется дей​ст​ви​тель​ным про​шлым опытом. На​блю​да​тель и есть память; ес​ли память ка​жет​ся от​лич​ной от На​стоя​ще​го, то и на​блю​да​тель ощущщает се​бя от​лич​ным от На​стоя​ще​го. 


Од​на​ко, по тем же при​чи​нам, если вся па​мять по​ни​ма​ет​ся и вос​при​ни​ма​ет​ся как опыт на​стоя​ще​го, фундамент "я", обо​соб​лен​но​го от на​стоя​ще​го пол​но​стью ру​шит​ся. Ва​ше "я", ко​то​рое представляет собой просто память, комплекс воспомина​ний, та​ким об​ра​зом ста​но​вит​ся всего лишь од​ним из наличных пе​ре​жи​ва​ний, а не чем-то та​ким, что имеет наличные пе​ре​жи​ва​ния. По​сколь​ку про​шлое вли​ва​ет​ся в на​стоя​щее, то и вы, ва​ше "я", ис​пол​няю​щее роль на​блю​да​те​ля, так​же вли​ва​ет​ся в на​стоя​щее. Вы боль​ше не мо​же​те сто​ять в сто​ро​не от это​го мгно​ве​ния, ибо вне это​го мгнов​не​ния про​сто ни​че​го нет. 


Та​ким об​ра​зом, вос​при​ни​мать все содержания памяти  как пе​ре​жи​ва​ния в на​стоя​щем -- зна​чит раз​ру​шать гра​ни​цы это​го на​стоя​ще​го мо​мен​та, ос​во​бо​ж​дать его от ил​лю​зор​ных пре​де​лов, избавлять его от про​ти​во​по​лож​но​стей про​шло​го и бу​ду​ще​го. Ста​но​вит​ся оче​вид​ным, что по​за​ди и пе​ред ва​ми во вре​ме​ни ни​че​го нет. Так что для вас не ос​та​ет​ся мес​та ни​где, кро​ме без​вре​мен​но​го на​стоя​ще​го, и значит -- ни​где, кро​ме веч​но​сти.

ШЕСТЬ 
Рост гра​ниц 


Мы по​тра​ти​ли довольно мно​го вре​ме​ни на рас​смот​ре​ние при​ро​ды без​вре​мен​но​го соз​на​ния един​ст​ва, так как по​сле то​го, как это безграничное соз​на​ние по​ня​то, пусть да​же в са​мых об​щих чер​тах, ста​но​вит​ся яс​нее при​ро​да ос​таль​но​го спек​тра соз​на​ния. Ор​то​док​саль​ная пси​хо​ло​гия, оп​ре​де​ляя под​лин​ное "я" че​ло​ве​ка как "эго", вы​ну​ж​де​на опи​сы​вать соз​на​ние един​ст​ва как не​кое на​ру​ше​ние нор​маль​но​сти, как пом​ра​че​ние соз​на​ния или как из​ме​нен​ное со​стоя​ние соз​на​ния. Но коль скоро соз​на​ние един​ст​ва рас​смат​ри​вает​ся как ес​те​ст​вен​ное "я" че​ло​ве​ка, его един​ст​вен​ное под​лин​ное "я", то​гда "эго" может вос​при​ни​мать​ся как не​ес​те​ст​вен​ное ог​ра​ни​че​ние и су​же​ние соз​на​ния един​ст​ва. Дей​ст​ви​тель​но, ка​ж​дый уро​вень спек​тра соз​на​ния мож​но по​ни​мать как все большей по​сте​пен​ное ог​ра​ни​чи​ва​ние, сдерживание или уре​за​ние под​лин​но​го "я" че​ло​ве​ка, соз​на​ния един​ст​ва и осоз​на​ва​ния без гра​ниц. 


В этой гла​ве мы рас​смот​рим примечательную ис​то​рию рос​та гра​ниц. При​ро​да, как мы ви​де​ли, ни​че​го не зна​ет об этом бе​зум​ном ми​ре гра​ниц -- в ней нет ни стен ни за​бо​ров. Тем не ме​нее, мы жи​вем поч​ти пол​но​стью внут​ри ми​ра гра​ниц, ми​ра стен и пре​де​лов, ограничений и битв. Поскольку на​ше един​ст​вен​но под​лин​ное "я" -- это всегда соз​на​ние един​ст​ва, как же оказывается, что су​ще​ст​ву​ют дру​гие уров​ни соз​на​ния? Что про​ис​хо​дит, да​вая начало всем этим раз​но​об​раз​ным уров​ням са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ния? 


По​сколь​ку ка​ж​дый уро​вень спек​тра представляет собой по​сте​пен​ное ог​ра​ни​че​ние и очер​чи​ва​ние пре​де​лов соз​на​ния един​ст​ва, нам нуж​но на​чать на​ше изу​че​ние рос​та гра​ниц с са​мо​го на​ча​ла, с пер​во​при​чи​ны, с са​мой пер​вой гра​ни​цы. Мы уже рас​смат​ри​ва​ли эту пер​вую гра​ни​цу. Мы на​зва​ли ее пер​вич​ной гра​ни​цей: это раз​рыв ме​ж​ду видящим и види​мым, по​знаю​щим и по​зна​вае​мым, субъ​ек​том и объ​ек​том. И как толь​ко воз​ни​ка​ет эта первичная гра​ни​ца, за этим сле​ду​ет це​поч​ка не​из​беж​ных по​след​ст​вий. Воз​ни​ка​ет мно​же​ст​во дру​гих гра​ниц, ка​ж​дая из ко​то​рых по​строе​на на пре​ды​ду​щей; развертываются раз​лич​ные уров​ни спек​тра, мир, ко​то​рый мы все зна​ем, начи​нает свое су​ще​ст​во​ва​ние; и че​ло​век ста​но​вит​ся по​те​рян​ным, изум​лен​ным и окол​до​ван​ным, обе​зу​мев​шим и пол​ным ком​плек​сов, лю​бя​щим и не​на​ви​дя​щим свою Все​лен​ную про​ти​во​по​лож​но​стей. 


Ре​ли​гия, фи​ло​со​фия, ми​фо​ло​гия и да​же нау​ка пред​ла​га​ют свои объяснения этого на​ча​ла, этой пер​во​при​чи​ны, давшей пер​​вый толчок са​мо​му тво​ре​нию. Ас​тро​но​мы го​во​рят нам, что при​бли​зи​тель​но пят​на​дцать мил​ли​ар​дов лет на​зад не бы​ло ни​че​го, аб​со​лют​но и со​вер​шен​но ни​че​го, и затем... Бах! Из ну​ля -- и вдруг ве​ли​ко​леп​ный взрыв, ко​то​рый стремительно распрост​ранил существование по всему кос​мосу. Хри​сти​ан​ская ми​фо​ло​гия го​во​рит, что не​сколь​ко ты​сяч лет на​зад был толь​ко Бог, и за​тем, се​ми​днев​ной се​ри​ей ми​ни-толчков, был соз​дан мир, ка​ким мы его зна​ем. От нау​ки с ее Боль​шим Взры​вом до ре​ли​гии с ее Большим От​цом, -- все стре​ми​лись точ​но ука​зать это на​чаль​ное дви​же​ние тво​ре​ния и про​яв​ле​ния. Но как бы они не ис​ка​ли в про​шлом, им ни​ко​гда не най​ти удов​ле​тво​ри​тель​но​го объяснения этой пер​во​при​чи​ны, так как про​шло​го не су​ще​ст​ву​ет. Эта пер​во​при​чи​на бы​ла не вче​ра. Скорее, это наличное событие настоящего, факт настоящего, деятельность, происхо​дящая в настоящее время. Кроме то​го, эту пер​во​при​чи​ну нель​зя при​пи​сы​вать​ Бо​гу от​дель​но от нашего бытия, ибо Бог есть под​лин​ная са​мость все​го су​ще​го. Первичная гра​ни​ца, эта веч​но дей​ст​вен​ная пер​во​при​чи​на -- это наше деяние в это мгновение настоящего. 


Са​мый оза​да​чи​ваю​щий ас​пект все​го это​го состоит в том, по​че​му во​об​ще воз​ни​ка​ет первичная гра​ни​ца? Ина​че го​во​ря, почему был пер​во​род​ный грех? Почему весь этот мир сан​са​ры, майи, ни​что​же​ст​ва ог​ра​ни​чен​но​сти? Это ес​те​ст​вен​ный во​прос, однако он содержит ло​вуш​ку. Ведь ко​гда мы спра​ши​ва​ем "По​чему поя​ви​лась первичная гра​ни​ца?", то мы, в дей​ст​ви​тель​но​сти, спра​ши​ва​ем, что бы​ло до первичной гра​ни​цы. Но первич​ной гра​ни​це ни​что не пред​ше​ст​ву​ет. То есть, ее ни​что не вы​зы​ва​ет, ее ни​что не про​из​во​дит, ни​что не при​во​дит к ее су​ще​ст​во​ва​нию. Ес​ли бы у первичной гра​ни​цы бы​ла при​чи​на, то​гда эта при​чи​на са​ма бы​ла бы но​вой первичной гра​ни​цей. Ис​поль​зуя тео​ло​гическую терминологию, ес​ли бы пер​во​при​чи​на имела при​чи​ну, она не была бы пер​во-​при​чи​ной. И по​это​му, сколь не​удов​ле​тво​ри​тель​ным это не ​пока​жет​ся на пер​вый взгляд, един​ст​вен​ный воз​мож​ный от​вет на во​прос "По​че​му поя​ви​лась пер​вич​ная гра​ни​ца?" состоит в том, что нет никакого “по​че​му". Ско​рее, первичная гра​ни​ца воз​ни​ка​ет са​ма по се​бе, как чья-то дея​тель​ность в настоящий момент, но как деятельность, ко​то​рая са​ма не имеет причины. Это дви​же​ние в соз​на​нии един​ст​ва человека и дви​же​ние са​мо​го это​го соз​на​ния, дви​же​ние, ко​то​рое имеет мно​го ре​зуль​та​тов, но са​мо не является ре​зуль​татом че​го-ли​бо. 


Мы вер​нем​ся к это​му первона​чаль​но​му дви​же​нию в по​след​ней гла​ве и уви​дим, мо​жем ли мы по​стичь его тай​ную дея​тель​ность, но все, что мы мо​жем ска​зать здесь -- это то, что внезапно в этот мо​мент, и в тот мо​мент, и в дру​гой мо​мент опять воз​ни​ка​ет эта первичная гра​ни​ца. Мы уже ви​де​ли -- как в при​ме​ре с во​гну​тым-вы​пук​лым, -- что вся​кий раз, ко​гда на ре​аль​ность на​кла​ды​ва​ет​ся гра​ни​ца, она по​ро​ж​да​ет две внешне про​ти​во​ре​чивые про​ти​во​по​лож​но​сти. То же са​мое про​ис​хо​дит и с первичной гра​ни​цей. Ибо первичная гра​ни​ца раcсекает са​мо со​з​на​ние един​ст​ва, рас​калывает его точ​но по​сре​ди​не и пре​под​но​сит его как субъ​ект и объ​ект, как по​знаю​ще​го и по​зна​вае​мое, как видящего и види​мое, или, в бо​лее при​зем​лен​ных по​ня​ти​ях, как ор​га​низм и сре​ду. Ес​те​ст​вен​ная ли​ния -- ли​ния ко​жи, ко​то​рую нель​зя от​ри​цать, -- ме​ж​ду ор​га​низ​мом и сре​дой ста​но​вит​ся ил​лю​зор​ной гра​ни​цей, пре​гра​дой, раз​де​ле​ни​ем то​го, что на самом деле не​раз​де​ли​мо. Криш​на​мур​ти го​во​рит: "В этом от​стра​не​нии, в этом делении на видя​ще​го и то, что он ви​дит и за​клю​чен весь кон​фликт че​ло​ве​ка". 


За​меть​те, что ко​гда эта первичная гра​ни​ца воз​ни​ка​ет (а она воз​ни​ка​ет сей​час, в ка​ж​дый дан​ный мо​мент), че​ло​век боль​ше не ото​жде​ст​в​ля​ет​ся со сво​им ор​га​низ​мом и со своей сре​дой, он боль​ше не един с ми​ром, ко​то​рый он вос​при​ни​ма​ет, по​то​му что эти две "про​ти​во​по​лож​но​сти" те​перь ка​жут​ся не​со​вмес​ти​мы​ми. Вме​сто это​го он ото​жде​ст​в​ля​ет​ся толь​ко со сво​им ор​га​низ​мом, про​ти​во​пос​тав​ляя его сре​де. Ор​га​низм -- это "я", а вся ок​ру​жаю​щая сре​да --"не-я". Че​ло​век ока​зы​ва​ет​ся по эту сто​ро​ну гра​ни​цы ко​жи и смот​рит от​ту​да на​ру​жу, на чу​ж​дый мир во​круг не​го. "Я оди​но​кий и на​пу​ган​ный чужак в этом ми​ре, ко​то​рый не мною соз​дан" -- ду​ма​ет он. С по​яв​ле​ни​ем первичной гра​ни​цы че​ло​век за​бы​ва​ет свое пре​ды​ду​щее то​ж​де​ст​во со Всем и сво​дит свое са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ние ис​клю​чи​тель​но к те​лу-ра​зу​му. 


Так и про​ис​хо​дит, что че​ло​век при​тво​ря​ет​ся, буд​то ос​та​вил под​лин​но​го се​бя, при​тво​ря​ет​ся, буд​то ос​та​вил уро​вень соз​на​ния един​ст​ва, и воображает, что он жи​вет лишь в ка​че​ст​ве обо​соб​лен​но​го и изо​ли​ро​ван​но​го ор​га​низ​ма. Но это в точности и есть сотворение сле​дую​ще​го главно​го уров​ня спек​тра -- а имен​но уров​ня ор​га​низ​ма в це​лом. Та​ким об​ра​зом первичная гра​ни​ца раз​ры​ва​ет един​ст​во ор​га​низм-сре​да и соз​да​ет яв​но кон​флик​тую​щие про​ти​во​по​лож​ные по​лю​са -- ор​га​низ​ма и сре​ды, "я" здесь внут​ри и ми​ра там сна​ру​жи. Все по​сле​дую​щие гра​ни​цы бу​дут по​ко​ить​ся на этом из​на​чаль​ном фун​да​мен​те, ибо, как объ​яс​нял Чжу​ан Цзы, "Ес​ли нет никого дру​гого, не бу​дет се​бя. Ес​ли нет се​бя, некому бу​дет де​лать раз​де​ле​ния". 


С по​яв​ле​ни​ем первичной гра​ни​цы на​ше обо​соб​лен​ное "я" ка​жет​ся от​де​лен​ным, на​все​гда от​де​лен​ным не​пре​одо​ли​мой про​па​стью от ми​ра "во​круг" не​го. Мы боль​ше не яв​ля​ем​ся ми​ром, мы сто​им пе​ред его ли​цом. Соз​на​ние един​ст​ва ста​но​вит​ся ин​ди​ви​ду​аль​ным соз​на​ни​ем, на​ше Выс​шее То​ж​де​ст​во ста​но​вит​ся лич​ной са​мо​ото​жде​ст​в​лен​но​стью, "Я" ста​но​вит​ся "я". Пер​вые две глав​ные про​ти​во​по​лож​но​сти, субъ​ект-видя​щий и объ​ект-види​мое, раз​мы​ка​ют свои веч​ные объ​я​тия и те​перь смот​рят в ли​цо друг дру​гу как смер​тель​ные вра​ги. Так на​чи​на​ет​ся сра​же​ние "я" про​тив ми​ра. Сре​да сна​ру​жи ста​но​вит​ся по​тен​ци​аль​ной уг​ро​зой, по​сколь​ку те​перь она мо​жет уничтожить то, что я сей​час ощущаю "под​лин​ным" со​бой, а имен​но мой ор​га​низм, мой ра​зум-те​ло. Так в са​мый пер​вый раз по​яв​ля​ет​ся вре​мя, этот пол​но​стью но​вый фак​тор, ко​то​ро​му су​ж​де​но иметь ог​ром​ное зна​че​ние: из-за не​го по​яв​ля​ет​ся соз​на​тель​ный страх смер​ти. 


Древ​ний да​ос​ский муд​рец ска​зал: "Подлинный Че​ло​век древ​но​сти не знал ни люб​ви к жиз​ни, ни не​на​вис​ти к смер​ти; не ра​до​вал​ся сво​ему по​яв​ле​нию [на свет] и не про​ти​вил​ся ухо​ду [из жиз​ни]; без​раз​лич​но по​ки​дал [этот мир] и без​раз​лич​но при​хо​дил в не​го, и это все... Это оз​на​ча​ет, что он не при​бе​гал к ра​зу​му, что​бы про​ти​вить​ся Дао, не при​бе​гал к че​ло​ве​че​ско​му, что​бы противиться Не​бу"
. Но кто был этот Подлинный Че​ло​век? В дру​гом мес​те тот же муд​рец го​во​рит об Подлинном Че​ло​ве​ке та​ким об​ра​зом: "Я не привязан к те​лу, и я от​ка​зы​ва​юсь от лю​бой идеи позна​ния. Ос​во​бо​ж​дая се​бя от те​ла и ра​зу​ма [т.е., обо​соб​лен​но​го ор​га​низ​ма, те​ла-ра​зу​ма], я ста​нов​люсь еди​ным с бес​ко​неч​ным". Дру​ги​ми сло​ва​ми, смерть ор​га​низ​ма яв​ля​ет​ся про​бле​мой лишь для то​го, кто ото​жде​ст​в​ля​ет се​бя исключительно с этим ор​га​низ​мом. 


Ибо в тот мо​мент, ко​гда че​ло​век от​де​ля​ет "се​бя" от сре​ды, то​гда и толь​ко то​гда воз​ни​ка​ет этот соз​на​тель​ный страх смер​ти. Подлин​ные Лю​ди про​шло​го не боя​лись смер​ти не по​то​му, что бы​ли слиш​ком глу​пы, что​бы знать что это такое, но по​то​му, что, "превосходя те​ло и ра​зу​м", они бы​ли веч​но еди​ны с бес​ко​неч​ным. И Подлинный Че​ло​век, как ска​зал бы Ринд​зай, на са​мом де​ле яв​ля​ет​ся Подлинным собственным “Я” человека, его собственным соз​на​ни​ем един​ст​ва. Ко​гда че​ло​век соз​на​ет, что его фун​да​мен​таль​ная сущ​ность яв​ля​ет​ся сущ​но​стью все​го кос​мо​са, ви​ди​мая смерть ин​ди​ви​ду​аль​ных форм для не​го ста​но​вит​ся не толь​ко при​ем​ле​мой, но и же​ланной. 

И я жизнь свою от​дам по сво​ей во​ле... 


Лишь от​дель​ные час​ти мо​гут сто​ять пе​ред ли​цом смер​ти, но не Це​лое. Но как толь​ко че​ло​век пред​став​ля​ет се​бя, свое под​лин​ное "я" ограниченным ис​клю​чи​тель​но от​дель​ным ор​га​ни​з​мом, бес​по​кой​ст​во о смер​ти это​го ор​га​низ​ма ста​но​вит​ся все​по​гло​щаю​щим. Про​бле​ма смер​ти, страх не​бы​тия, по​се​ля​ют​ся в са​мом серд​це то​го, кто во​об​ражает се​бя лишь ча​стью це​ло​го. 


Это из​на​чаль​ное состояние стра​ха так​же де​ла​ет поч​ти не​воз​мож​ным для обо​соб​лен​но​го "я" по​ни​ма​ние и при​ня​тие един​ст​ва жиз​ни и смер​ти. Как и все ос​таль​ные про​ти​во​по​лож​но​сти, ко​то​рые мы рас​смот​ре​ли, бы​тие и не​бы​тие со​став​ля​ют не​раз​де​ли​мое един​ст​во. За их видимым раз​ли​чием они, в сущ​но​сти, яв​​ля​ют​ся друг дру​гом. Жизнь и смерть, ро​ж​де​ние и уми​ра​ние -- это про​сто два раз​лич​ных спо​со​ба вос​при​ятия это​го без​вре​мен​но​го мгно​ве​ния. 


Да​вай​те по​смот​рим на это сле​дую​щим об​ра​зом: все, что толь​ко что ро​ди​лось, что толь​ко что на​ча​ло су​ще​ст​во​вать, не име​ет за со​бой никакого про​шло​го. Ро​ж​де​ние, дру​ги​ми сло​ва​ми, есть со​стоя​ние от​сут​ст​вия про​шло​го. И, со​от​вет​ст​вен​но, все, что сей​час уми​ра​ет, что толь​ко что пре​кра​ти​ло быть, не име​ет пе​ред со​бой никакого бу​ду​ще​го. Смерть есть со​стоя​ние от​сут​ст​вия бу​ду​ще​го. Но мы уже ви​де​ли, что это мгно​ве​ние на​стоя​ще​го не име​ет ни про​шло​го, ни бу​ду​ще​го. Ро​ж​де​ние и смерть еди​ны в этот настоящий мо​мен​т. Это мгно​ве​ние рожда​ется пря​мо сей​час -- вы ни​ко​гда не мо​же​те най​ти его про​шлое, ни​ко​гда не мо​же​те най​ти что-ли​бо, быв​шее пе​ред ним. И кроме того, это мгновение также пря​мо сей​час уми​ра​ет, вы ни​ко​гда не смо​же​те най​ти его бу​ду​щее, ни​ко​гда не смо​же​те най​ти что-ли​бо по​сле не​го. Оно на​чи​на​ет су​ще​ст​во​вать и ухо​дит в не​бы​тие в од​но и то же вре​мя. На​стоя​щее ока​зы​ва​ет​ся сов​па​де​ни​ем про​ти​во​по​лож​но​стей, един​ст​вом ро​ж​де​ния и смер​ти, бы​тия и не​бы​тия, жиз​ни и уми​ра​ния. Как го​во​рил Ип​пен, "Ка​ж​дое мгно​​ве​ние -- это по​след​нее мгно​ве​ние, и ка​ж​дый мгно​ве​ние яв​ля​ет​ся воз​ро​ж​де​ни​ем". 


Но че​ло​век, ото​жде​ст​в​ля​ясь ис​клю​чи​тель​но со сво​им ор​га​низ​мом (первичная гра​ни​ца), при​ни​ма​ет лишь по​ло​ви​ну про​цес​са ро​ж​де​ния-смер​ти. От дру​гой по​ло​ви​ны -- от смер​ти, -- он от​ка​зы​ва​ет​ся. Фактически, смерть -- это в точности то, че​го он сей​час боль​ше все​го бо​ит​ся. И по​сколь​ку смерть -- это со​стоя​ние от​сут​ст​вия бу​ду​ще​го, то ко​гда че​ло​век от​ка​зы​ва​ет​ся от смер​ти, это, на самом деле, оз​на​ча​ет, что он от​ка​зы​ва​ет​ся жить без бу​ду​ще​го. Фак​ти​че​ски, че​ло​век тре​бу​ет бу​ду​ще​го как обе​ща​ния, что он не бу​дет чув​ст​во​вать при​сут​ст​вие смер​ти в это мгно​ве​ние на​стоя​ще​го. Его страх смер​ти, дей​ст​вуя от​кры​то или скры​то, по​бу​ж​да​ет его все​гда ду​мать, пла​ни​ро​вать, же​лать или по край​ней ме​ре стре​мить​ся в зав​тра. Страх смер​ти за​став​ля​ет его ис​кать бу​ду​ще​го, тя​нуть​ся к бу​ду​ще​му и дви​гать​ся по на​прав​ле​нию к бу​ду​ще​му. Од​ним сло​вом, страх смер​ти по​ро​ж​да​ет в нем бо​лее силь​ное ощу​ще​ние вре​ме​ни. В этом есть не​ко​то​рая иро​ния, по​сколь​ку раз обо​соб​лен​ное "я" ил​лю​зор​но, то и смерть обо​соб​лен​но​го "я" так​же ил​лю​зор​на. Как го​во​рил су​фий​ский мис​тик Хаз​рат Хан, "Нет смерт​но​сти, это лишь ил​лю​зия, и те впе​чат​ле​ния от этой ил​лю​зии, ко​то​рые со​хра​ня​ют​ся у че​ло​ве​ка в ви​де стра​ха на про​тя​же​нии всей его жиз​ни". На этом уров​не че​ло​век соз​да​ет ил​лю​зию вре​ме​ни, что​бы ус​по​ко​ить свой страх пе​ред ил​лю​зор​ной смер​тью. 


В этом смыс​ле вре​мя -- это ил​лю​зия, ко​то​рую мы ис​поль​зу​ем про​тив дру​гой ил​лю​зии, ил​лю​зии смер​ти. Есть ис​то​рия о че​ло​ве​ке, ко​то​рый встре​тил в ав​то​бу​се ста​ри​ка жал​ко​го ви​да, у ко​то​ро​го в ру​ке был ко​рич​не​вый бу​маж​ный ме​шок, ку​да он вре​мя от вре​ме​ни бро​сал ку​соч​ки еды. В кон​це кон​цов пас​са​жир боль​ше не мог это​го пе​ре​но​сить и спро​сил у старика, ко​го же там, в бу​маж​ном меш​ке, он кор​мит. "Это ман​гу​ста. Знае​те, есть та​кое жи​вот​ное, ко​то​рое мо​жет уби​вать змей". "Но за​чем вы но​си​те его с со​бой?" "А я ал​ко​го​лик, -- от​ве​тил ста​рик, -- и мне нуж​на ман​гу​ста, что​бы от​пу​ги​вать змей, ко​гда у ме​ня бе​лая го​ряч​ка". "Но раз​ве вы не знае​те, что эти змеи про​сто во​об​ра​жае​мые?" "Ну ко​неч​но", -- от​ве​тил ста​рик, - "так ведь и ман​гу​ста то​же во​об​ра​жае​мая". Ана​ло​гич​ным об​ра​зом мы ис​поль​зу​ем ил​лю​зию вре​ме​ни, что​бы от​пуг​нуть ил​лю​зию смер​ти. 


Веч​ное и без​вре​мен​ное на​стоя​щее -- это осоз​на​ва​ние, ко​то​рое не зна​ет ни про​шло​го, ни бу​ду​ще​го. У веч​но на​стоя​ще​го нет никакого бу​ду​ще​го, никакой гра​ни​цы, никакого зав​тра -- нет ни​че​го впе​ре​ди не​го, ни​че​го прямо пе​ред ним, ни​че​го по​сле не​го. Но это и есть са​мое ос​нов​ное ус​ло​вие смер​ти, ибо смерть -- это со​стоя​ние без бу​ду​ще​го, без зав​тра, без гря​ду​ще​го вре​ме​ни. При​нимать смерть -- зна​чит быть пол​но​стью спо​кой​ным, жи​вя без бу​ду​ще​го, жи​вя в на​стоя​щем над вре​ме​нем, как го​во​рил об этом Эмер​сон. 


Но с по​яв​ле​ни​ем первичной гра​ни​цы че​ло​век от​ка​зы​ва​ет​ся от смер​ти, и, сле​до​ва​тель​но, от​ка​зы​ва​ет​ся жить без бу​ду​ще​го. Короче говоря, че​ло​век от​ка​зы​ва​ет​ся жить без вре​ме​ни. Он тре​бу​ет вре​ме​ни, соз​да​ет вре​мя, жи​вет во вре​ме​ни. Вы​жи​ва​ние ста​но​вит​ся его на​де​ж​дой, вре​мя ста​но​вит​ся са​мым дра​го​цен​ным из то​го, чем он вла​де​ет, бу​ду​щее ста​но​вит​ся его един​ст​вен​ной це​лью. Вре​мя, истинный ис​точ​ник всех его про​блем, та​ким об​ра​зом ста​но​вит​ся во​об​ра​жае​мым ис​точ​ни​ком его спа​се​ния. Он бро​са​ет​ся во вре​мя, по​ка его вре​мя не при​хо​дит, и он стал​ки​ва​ет​ся, как и вна​ча​ле, с сущ​но​стью своего обо​соб​лен​но​го "я" -- и это ока​зы​ва​ет​ся смерть. 

Все зав​тра, зав​тра, зав​тра. 

А дни пол​зут, и вот уж в кни​ге жиз​ни 

Чи​та​ем мы по​след​ний слог и ви​дим, 

Что все "вче​ра" лишь оза​ря​ли путь 

К мо​ги​ле пыль​ной. 


Так как у нас есть по​треб​ность в бу​ду​щем, мы ка​ж​дое мгно​ве​ние жи​вем в ожи​да​нии и не​осу​ще​ст​в​лен​но​сти. Мы ка​ж​дое мгно​ве​ние жи​вем в пре​хо​дя​щем. Именно так ре​аль​ное nunc stans, без​вре​мен​ное на​стоя​щее, сво​дит​ся к nunc fluens, мимолетному на​сто​я​ще​му, пре​хо​дя​ще​му на​стоя​ще​му ка​ких-ни​будь од​ной или двух се​кунд. Мы ожи​да​ем, что ка​ж​дое мгно​ве​ние пе​рей​дет в бу​ду​щее мгно​ве​ние, ибо та​ким об​ра​зом мы де​ла​ем вид, что из​бе​га​ем смер​ти, все​гда дви​га​ясь по на​прав​ле​нию к во​об​ра​жае​мо​му бу​ду​ще​му. Мы хо​тим встре​тить се​бя в бу​ду​щем. Мы не хо​тим это​го на​стоя​ще​го -- мы хо​тим дру​го​го на​стоя​ще​го, и сно​ва дру​го​го, сно​ва и сно​ва, зав​тра и зав​тра. И та​ким па​ра​док​саль​ным об​ра​зом на​ше убо​гое на​стоя​щее ус​коль​​за​ет от нас, по​то​му что мы тре​бу​ем, что​бы оно за​кан​чи​ва​лось. Мы хо​тим, что​бы оно за​кон​чи​лось, что​бы тем са​мым оно мог​ло пе​рей​ти к еще од​но​му мгно​ве​нию, бу​ду​ще​му мгно​ве​нию, ко​то​рое, в свою оче​редь, бу​дет су​ще​ст​во​вать толь​ко для то​го, что​бы прой​ти. 


Но это толь​ко по​ло​ви​на ис​то​рии вре​ме​ни. Так как че​ло​век теперь ото​жде​ст​в​ля​ет​ся толь​ко со сво​им ор​га​низ​мом, то сле​ды па​мя​ти, ес​те​ст​вен​но при​сут​ст​вую​щие в этом ор​га​низ​ме, приобретают непропорционально большое зна​че​ние, ста​но​вясь все​по​гло​щаю​щей оза​бо​чен​но​стью. Че​ло​век це​п​ля​ет​ся за свою па​мять, как буд​то она ре​аль​на, как буд​то она со​об​ща​ет о дей​ст​ви​тель​ном про​шлом дей​ст​ви​тель​но​го “я”. Он ста​но​вит​ся ти​хо одер​жим сво​им "про​шлым", без​ус​лов​но ото​жде​ст​в​ля​ясь с ним. Поскольку че​ло​ве​ку требуется ре​аль​ное бу​ду​щее впе​реди него, то он хо​чет ви​деть позади себя та​кое же ре​аль​ное про​шлое, и он соз​да​ет его, при​тво​ря​ясь, что па​мять да​ет зна​ние о дей​ст​ви​тель​ных про​шлых со​бы​ти​ях, вме​сто то​го, что​бы быть ча​стью его ны​неш​не​го опы​та. Он це​п​ля​ет​ся за свою па​мять как за обе​ща​ние, что раз он су​ще​ст​во​вал вче​ра, то, сле​до​ва​тель​но, скорее всего. бу​дет су​ще​ст​во​вать и зав​тра. Че​ло​век, та​ким об​ра​зом, жи​вет толь​ко в па​мя​ти и в ожи​да​нии, ог​ра​ни​чи​вая и очер​чи​вая пре​де​лы сво​его на​стоя​ще​го од​но​вре​мен​но и горь​ки​ми и сла​до​ст​ны​ми сте​на​ния​ми по ми​нув​шим вре​ме​нам и му​чи​тель​ны​ми на​де​ж​да​ми на вре​ме​на гря​ду​щие. Он хо​чет, что​бы во​круг его на​стоя​ще​го бы​ло что-то еще, что за​щи​ти​ло бы его от смер​ти, и по​это​му он ог​ра​ни​чи​ва​ет на​стоя​щее про​шлым и бу​ду​щим. 


Ес​ли мы вспом​ним Рис.1, мож​но ска​зать, что че​ло​век сей​час ото​жде​ст​в​ля​ет​ся со сво​им ор​га​низ​мом в целом, как он су​ще​ст​ву​ет в про​стран​ст​ве и вре​ме​ни. (Я дол​жен под​черк​нуть, что боль​шая диа​го​наль​ная ко​сая ли​ния пред​став​ля​ет гра​ни​цу ме​ж​ду "я" и "не-я", за из​ме​не​ния​ми ко​то​рой мы сле​дим. Мы толь​ко что ви​де​ли, как она сдвигалась от Все​лен​ной к от​дель​но​му ор​га​низ​му). По​ка мы, од​на​ко, про​пус​ка​ем об​су​ж​де​ние про​ме​жу​точ​ных уров​ней трансперсональных полос спек​тра соз​на​ния. Эти уров​ни слиш​ком тон​ки и слож​ны, что​бы об​су​ж​дать их на этом этапе, и мы вер​нем​ся к ним в де​вя​той гла​ве, ибо к то​му вре​ме​ни у нас уже бу​дет вся не​об​хо​ди​мая ин​фор​ма​ция, что​бы в той или иной мере по​нять их. Сей​час же нам нуж​но толь​ко от​ме​тить, что это те ли​нии спек​тра, где, как схе​ма​ти​че​ски по​ка​за​но на Рис.1, ин​ди​вид не впол​не то​ж​де​ст​ве​нен со Всем (что бы​ло бы уров​нем соз​на​ния един​ст​ва), но, в то же вре​мя, его самото​ж​де​ствен​ность не ог​ра​ни​че​на изо​ли​ро​ван​ным ра​зу​мом-те​лом (что бы​ло бы уров​нем ор​га​низ​ма в це​лом). На этих уров​нях гра​ни​ца ме​ж​ду "я" и "не-я" рас​ши​ря​ет​ся в весьма положительном смысле, так что здесь мож​но най​ти уро​вень осоз​на​вания, яв​но превосходящий пре​де​лы обо​соб​лен​но​го ор​га​низ​ма. 


Да​вай​те вер​нем​ся на уро​вень це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма и про​дол​жим ис​то​рию рос​та спек​тра соз​на​ния. На этом уров​не че​ло​век ото​жде​ст​в​ля​ет​ся толь​ко со сво​им ор​га​низ​мом, су​ще​ст​вую​щим во вре​ме​ни, пред​при​ни​мая по​пыт​ку бег​ст​ва от смер​ти. Тем не ме​нее, он по-преж​не​му на​хо​дит​ся в со​при​кос​но​ве​нии со всем своим пси​хо​фи​зи​че​ским су​ще​ст​вом. Вот по​че​му мы обыч​но упрощенно на​зы​ва​ем уро​вень це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма "кен​тав​ром". Кен​тавр -- ле​ген​дар​ное жи​вот​ное, на​по​ло​ви​ну че​ло​век, на​​по​ло​ви​ну ло​шадь, и по​это​му он хорошо пред​став​ля​ет со​вер​шен​ный со​юз и гар​мо​нию ум​ст​вен​но​го и фи​зи​че​ско​го. Кен​тавр -- это не всад​ник, управ​ляю​щий сво​ей ло​ша​дью, а всад​ник, ко​то​рый един с ло​ша​дью. Не пси​хи​ка, от​де​лен​ная от со​ма​ти​ки и кон​тро​ли​рую​щая ее, но са​мо​управ​ляемое и самоуправляющее пси​хо​со​ма​ти​че​ское един​ст​во. 


Но сей​час мы по​дходим к глав​но​му со​бы​тию. С воз​ник​но​ве​ни​ем сле​дую​ще​го уров​ня спек​тра -- уров​ня "эго" -- кен​тавр буквально рас​па​да​ет​ся. Ибо че​ло​век от​ка​зы​ва​ет​ся ос​та​вать​ся в со​при​кос​но​ве​нии со всем сво​им ор​га​низ​мом; он от​ка​зы​ва​ет​ся распространять свою самотождественность на все свои ор​га​ни​че​ские от​прав​ле​ния; он от​ка​зы​ва​ет​ся чув​ст​во​вать са​мим со​бой все​го се​бя. Вме​сто это​го он сужает свое са​мо​ото​жде​ст​в​ле​ние до од​ной из сто​рон це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма. Он ото​жде​ст​в​ля​ет​ся ис​клю​чи​тель​но со сво​им "эго", сво​им об​ра​зом се​бя, сво​ей чис​то ум​ст​вен​ной лич​но​стью, аб​ст​ракт​ной ча​стью кен​тав​ра. И это оз​на​ча​ет, что он от​ка​зы​ва​ет​ся от те​ла и от​вер​га​ет его на фун​да​мен​таль​ном уров​не, пре​вра​щая его в свою соб​ст​вен​ность. Он всад​ник, он пра​вит, он на​езд​ник -- и те​ло сво​дит​ся к ро​ли ту​по​го жи​вот​но​го, на ко​то​ром едут, ко​то​рым пра​вят, -- те​ло ста​но​вит​ся ло​ша​дью. 


По​че​му это про​ис​хо​дит? За​чем это но​вое до​бав​ле​ние еще од​ной гра​ни​цы? Что от​тал​ки​ва​ет че​ло​ве​ка от со​стоя​ния кен​тав​ра, от все​го сво​его ор​га​низ​ма? Как и можно было ожидать, су​ще​ствуют не​сколь​ко при​чин для по​яв​ле​ния этой но​вой гра​ни​цы ме​ж​ду ра​зу​мом и те​лом, но са​мая глав​ная из них в том, что че​ло​век по-преж​не​му пы​та​ет​ся убежать от смер​ти. Он из​бе​га​ет все​го, что мог​ло бы на​пом​инать ему о смер​ти, олице​тво​рять смерть или да​же хо​тя бы на​ме​кать на смерть. И ко​гда он стро​ит свою ре​аль​ность в бег​ст​ве от смер​ти, пер​вая и са​мая боль​шая про​бле​ма, с ко​то​рой он стал​ки​ва​ет​ся -- это его те​ло. Те​ло ка​жет​ся оби​те​лью смер​ти. Че​ло​век зна​ет, что его те​ло смерт​но; он зна​ет, что ему не​из​беж​но су​ж​де​но раз​ла​гать​ся и гнить. Те​ло, без​ус​лов​но, не​по​сто​ян​но; а че​ло​век, в бег​ст​ве от смер​ти, ищет толь​ко то, что будет обе​ща​ть ему завтра -- в действи​тель​ности, бес​смер​тие во всех зав​тра. И тело явно не входит в чи​сло таких вещей. 


Так че​ло​век на​чи​на​ет ле​ле​ять тай​ное же​ла​ние, что​бы его "я" бы​ло по​сто​ян​ным, ста​тич​ным, не​из​мен​ным, не​воз​му​ти​мым, веч​ным. Но как раз та​ко​вы все сим​во​лы, тео​рии и идеи. Они ста​тич​ны, не​под​виж​ны, не​из​мен​ны и по​сто​ян​ны. Сло​во "де​ре​во", на​при​мер, ос​та​ет​ся тем же сло​вом, не​смот​ря на то, что ка​ж​дое ре​аль​ное де​ре​во рас​тет, из​ме​ня​ет​ся и уми​ра​ет. Стре​мясь к это​му ста​тич​но​му бес​смер​тию, че​ло​век на​чи​на​ет сосредото​чивать свою самотождественность во​круг идеи са​мо​го се​бя -- а та​ко​вой яв​ля​ет​ся ум​ст​вен​ная аб​ст​рак​ция, именуемая "эго". Че​ло​век не хо​чет жить со сво​им те​лом, ко​то​рое под​вер​же​но раз​ру​ше​нию, и он жи​вет толь​ко как "эго", как об​раз са​мо​го се​бя для се​бя, -- об​раз, ко​то​рый от​бра​сы​ва​ет лю​бые подлинные на​по​ми​на​ния о смер​ти. 


Так по​яв​ля​ет​ся уро​вень "эго" (см. Рис.1). Ес​те​ст​вен​ная ли​ния ме​ж​ду ра​зу​мом и те​лом ста​но​вит​ся ил​лю​зор​ной гра​ни​цей, ук​ре​п​лен​ной ог​ра​дой и сте​ной, раз​де​ляя то, что в дей​ст​ви​тель​но​сти не​раз​де​ли​мо. И так как ка​ж​дая гра​ни​ца несет с со​бой новую борь​бу, на​чи​на​ет​ся но​вая вой​на про​ти​во​по​лож​но​с​тей. Же​ла​ния пло​ти про​ти​во​сто​ят же​ла​ни​ям ду​ши, и слиш​ком час​то ока​зы​ва​ет​ся, что "дух бодр, плоть же не​мощ​на". Ор​га​низм ста​но​вит​ся раз​де​лен​ным, про​ти​во​стоя сам се​бе, ут​ра​чи​вая при этом свою глу​бин​ную це​ло​ст​ность. Че​ло​век те​ря​ет кон​такт со сво​им це​ло​ст​ным ор​га​низ​мом, и са​мое боль​шее, что он по​зво​ля​ет се​бе -- это ум​ст​вен​ное пред​став​ле​ние, об​раз се​бя как это​го це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма. При этом нель​зя ска​зать, что че​ло​век утрачивает контакт со сво​им те​лом. Скорее, он те​ря​ет контакт с един​ст​вом те​ла и ра​зу​ма, един​ст​вом ощущения и вни​ма​ния, ко​то​рое ха​рак​тер​но для кен​тав​ра. Яс​ность це​ло​ст​но​го ощущения-вни​ма​ния нарушается и ис​ка​жается, и на ее мес​те ос​та​ет​ся принудительное мыш​ле​ние, с од​ной сто​ро​ны, и от​дель​ное те​ло -- с дру​гой. 


Так мы оказываемся на уров​не "эго": че​ло​век ото​жде​ст​в​ля​ет се​бя с ум​ст​вен​ным от​ра​же​ни​ем сво​его ор​га​низ​ма в це​лом, с об​ра​зом се​бя. Бо​лее или ме​нее точ​ный об​раз се​бя ста​но​вит​ся весь​ма сво​бод​ным и не​оп​ре​де​лен​ным. В нем находится место для всей истории организма: он вклю​ча​ет в се​бя дет​ские ас​пек​ты ор​га​низ​ма, его эмо​цио​наль​ные ас​пек​ты, ра​цио​наль​ное и ир​ра​цио​наль​ное. Он зна​ет си​лы и сла​бо​сти всего ор​га​низ​ма. Он об​ла​да​ет со​ве​стью (или "су​пер-эго"), этим горь​ко-слад​ким по​дар​ком ро​ди​те​лей, и фи​ло​соф​ским ми​ро​воз​зре​ни​ем, ко​то​рое отражает лич​но​ст​ные гра​ни​цы. Здо​ро​вое "эго" ин​тег​ри​ру​ет и гар​мо​ни​зи​ру​ет все эти раз​но​об​раз​ные ас​пек​ты. 


Однако, порой внут​ри "эго" не все бы​ва​ет в по​ряд​ке. По неясным об​стоя​тель​ст​вам, ин​ди​вид мо​жет от​ка​зываться сопри​ка​сать​ся с теми или иными ас​пек​тами сво​его соб​ст​вен​но​го "эго". Не​ко​то​рые из же​ла​ний и стрем​ле​ний "эго" мо​гут ка​зать​ся на​столь​ко стран​ны​ми, уг​ро​жаю​щи​ми или за​прет​ны​ми, что че​ло​век не же​ла​ет при​зна​вать их. Он бо​ит​ся, что иметь же​ла​ние -- это то же са​мое, что дей​ст​во​вать по это​му же​ла​нию, а это мо​жет при​вес​ти к та​ким ужас​ным по​след​ст​ви​ям, что он про​сто от​ка​зы​ва​ет​ся признавать, что у него вообще есть это же​ла​ние. 


На​при​мер, у него мо​гло мелькнуть желание -- отража​ю​щее незначительные тен​ден​ции его "эго" -- на​бро​сить​ся на ко​го-ни​будь. Ма​ло ко​му уда​ет​ся пол​но​стью из​бе​гать по​доб​ных ми​мо​лет​ных же​ла​ний. Но опа​са​ясь, что он мо​жет дей​ст​во​вать со​глас​но это​му же​ла​нию, че​ло​век про​сто от​ре​ка​ет​ся от не​го -- и затем за​бы​вает о сво​ем от​ре​че​нии. "Я? Да я бы ни​ко​гда да​же не по​ду​мал о та​ком. И по​сколь​ку я бы да​же не по​ду​мал, то мне про​сто нет нужды от​ре​кать​ся от это​го же​ла​ния". Но, увы, же​ла​ние ос​та​ет​ся его же​ла​ни​ем, и он мо​жет толь​ко делать вид, что от него отрекся. Что же ка​са​ет​ся гра​ни​цы ме​ж​ду "я" и "не-я", то за​прет​ное же​ла​ние остается на дру​гой сто​ро​не, -- или, по край​ней ме​ре, так ка​жет​ся. По​доб​ным об​ра​зом все гра​ни "эго", ко​то​рые на​м не нравятся, или про​сто нами не по​ня​ты и не при​ня​ты, тай​но по​ме​ща​ют​ся на про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну ог​ра​ды. И там они при​сое​ди​ня​ют​ся к вра​же​ским си​лам. 


Что​бы про​ил​лю​ст​ри​ро​вать этот рас​кол внут​ри "эго", возь​ми​те толь​ко что упо​мя​ну​то​го пар​ня, ко​то​рый хо​чет на​бро​сить​ся на ко​го-ни​будь (ска​жем, на сво​его на​чаль​ни​ка), но вме​сто это​го от​ри​ца​ет в се​бе осоз​на​ние это​го же​ла​ния. Же​ла​ние тем са​мым не ис​па​ря​ет​ся. Оно по-преж​не​му су​ще​ст​ву​ет, но ка​жет​ся су​ще​ст​вую​щим вне "эго". Го​во​ря спе​ци​аль​ным язы​ком, же​ла​ние про​еци​ру​ет​ся, от​ра​жа​ясь во​вне. Па​рень зна​ет, что кто-то ис​пы​ты​ва​ет ярость, но так как это, ко​неч​но же, не он сам, ему приходится выбирать другого кандидата. Иными словами, им​пульс гне​ва по-преж​не​му при​сут​ст​ву​ет и так же ак​ти​вен, но по​​сколь​ку че​ло​век от​ри​ца​ет, что это его соб​ст​вен​ный им​пульс, он мо​жет най​ти его в един​ст​вен​ном дру​гом воз​мож​ном мес​те: в дру​гих лю​дях. Не​ожи​дан​но лю​ди во​круг на​чи​на​ют ка​зать​ся раз​​гне​ван​ны​ми на на не​го, при​чем без ка​ких-ли​бо ви​ди​мых при​​чин. Его же​ла​ние борь​бы теперь кажется при​хо​дя​щим от дру​гих и на​це​лен​ным на не​го. "Я рас​сер​жен на мир" в резуль​та​те проекции пре​вра​ща​ет​ся в "Мир рас​сер​жен на ме​ня". По​нятно, что у это​го че​ло​ве​ка по​яв​ля​ют​ся сим​пто​мы де​прес​сии. 


Но про​изош​ло еще что-то весь​ма важ​ное. Ибо че​ло​век те​перь более не на​хо​дит​ся в контакте со все​ми тен​ден​ция​ми сво​его "эго". Он не толь​ко не мо​жет со​при​ка​сать​ся со сво​им це​ло​ст​ным ор​га​низ​мом (та​ко​ва, по определению, судь​ба всех "эго"), он не мо​жет да​же по​ду​мать обо всех воз​мож​но​стях сво​его ор​га​низ​ма, по​то​му что не​ко​то​рые мыс​ли теперь ока​зы​ва​ют​ся запретными. Ины​ми сло​ва​ми, он не мо​жет най​ти точ​ный и при​ем​ле​мый об​раз се​бя. Он ис​ка​зил свой об​раз се​бя в по​пыт​ке сде​лать его бо​лее при​ем​ле​мым, и это при​вело его к от​ри​ца​нию ка​ких-то сво​их сто​рон. Че​ло​век фор​ми​ру​ет лож​ную кар​ти​ну се​бя, не​точ​ный об​раз се​бя. Короче, он фор​ми​ру​ет то, что на​зы​ва​ет​ся "persona", мас​ка, и все не​при​ем​ле​мые ас​пек​ты его "эго" теперь выглядят внеш​ними, чу​жими и не яв​ляю​щими​ся им самим. Они про​еци​ру​ют​ся, от​ра​жа​ясь во​вне в качестве те​ни. Внут​ри "эго" воз​во​дит​ся гра​ни​ца, вслед​ст​вие че​го при​су​щее ин​ди​ви​ду чув​ст​во "я" су​жа​ет​ся -- в то вре​мя как чув​ст​во уг​ро​жаю​ще​го ему "не-я" воз​рас​та​ет. Та​ким об​ра​зом раз​ви​ва​ет​ся уро​вень мас​ки (см. Рис.1). 


Так мы мо​жем ви​деть, как че​рез по​сле​до​ва​тель​но воз​ни​каю​щие гра​ни​цы раз​ви​ва​ет​ся весь спектр соз​на​ния. Вся​кий раз, ко​гда про​во​дит​ся но​вая гра​ни​ца, чувство самого себя у че​ло​ве​ка умень​ша​ет​ся, съеживается, ста​но​вит​ся ме​нее вме​сти​тель​ным, бо​лее узким и ог​ра​ни​чен​ным. Сна​ча​ла окружающая сре​да, за​тем те​ло, а по​том "тень" ста​но​вят​ся "не-я", как не​что "су​ще​ст​вую​щие там, сна​ру​жи", как чу​ж​дые объ​ек​ты, при​чем объ​ек​ты вра​ж​деб​ные, ибо ка​ж​дая по​гра​нич​ная ли​ния -- это ли​ния фрон​та. 


Но все эти "объ​ек​ты там сна​ру​жи" яв​ля​ют​ся про​сто про​ек​ция​ми соб​ст​вен​но​го су​ще​ст​ва че​ло​ве​ка, и все они мо​гут быть за​но​во от​кры​ты как аспекты его соб​ст​вен​ной само​сти. Именно этот процесс от​крытия мы и по​пы​та​ем​ся предпринять в оставшихся гла​вах этой кни​ги. И ка​ж​дое от​кры​тие, хо​тя ино​гда и бо​лез​нен​ное, -- это, в сущ​но​сти, ра​дость, ибо по​ни​ма​ние, что тот или иной объ​ект во внеш​нем ми​ре -- это, на са​мом де​ле, еще од​на сто​ро​на меня самого, пре​вра​ща​ет вра​гов в дру​зей, вой​ны в тан​цы, сра​же​ния в иг​ры. "Тень", те​ло и вся сре​да ста​ли ча​стью на​ше​го бес​соз​на​тель​но​го, по​след​ст​ви​ем на​ших фан​та​сти​че​ских снов в ми​ре карт и гра​ниц, да​ром Ада​ма его спя​щим сы​новь​ям и до​че​рям. Да​вай​те то​гда убе​рем гра​ни​цы и све​жим взо​ром по​смот​рим на ре​аль​ный мир. Да​вай​те убе​рем гра​ни​цы так, что​бы мы мог​ли еще раз при​кос​нуть​ся к на​шим те​ням, на​шим те​лам и на​ше​му ми​ру, зная так​же, что все, че​го мы ​ка​са​ем​ся -- это, по сво​ей су​ти изначальное обличие нашего подлинного “Я”. 

СЕМЬ 
Уро​вень мас​ки: на​ча​ло рас​кры​тия 

Дви​же​ние нис​хо​ж​де​ния и рас​кры​тия на​чи​на​ет​ся, ко​гда вы осо​з​нае​те, что не удов​ле​тво​ре​ны жиз​нью. Вопреки мне​нию боль​шинства про​фес​сио​на​лов, эта гло​жу​щая не​удов​ле​тво​рен​ность жиз​нью не яв​ля​ет​ся ни при​зна​ком "ду​шев​ной бо​лез​ни", ни сви​де​тель​ст​вом сла​бой со​ци​аль​ной при​спо​соб​лен​но​сти, ни рас​ст​рой​ством ха​рак​те​ра. Ибо внут​ри это​го ос​нов​ного недовольства  жиз​нью и су​ще​ст​во​ва​нием скрыт зародыш рас​ту​ще​го разума, особого разума, обыч​но по​гре​бен​ный под ог​ром​ной мас​сой со​ци​аль​ных сте​рео​ти​пов. Че​ло​век, ко​то​рый на​чи​на​ет ощу​щать стра​да​ние жиз​ни, в то же вре​мя на​чи​на​ет про​бу​ж​дать​ся к бо​лее глу​бо​ким, ис​тин​ным реа​ли​ям. Ибо стра​да​ние вдребезги раз​бивает благодушие на​ших обыч​ных вы​мы​слов о ре​аль​но​сти, за​став​ляя нас ста​но​вить​ся бо​лее жи​вы​ми -- бо​лее вни​ма​тель​но ви​деть, глуб​же чув​ст​во​вать, по​сти​гая се​бя и на​ши ми​ры спо​со​ба​ми, ко​то​рых мы пре​ж​де из​бе​га​ли. Бы​ло ска​за​но, и, я ду​маю, ска​за​но вер​но, что стра​да​ние -- это ми​лость. В не​ко​то​ром осо​бом смыс​ле стра​да​ние -- это почти праздник, ибо оно от​ме​ча​ет ро​ж​де​ние твор​че​ско​го про​зре​ния. 


Но толь​ко в особом смыс​ле. Не​ко​то​рые лю​ди при​вя​зы​ва​ют​ся к сво​ему стра​да​нию, как мать к ре​бен​ку, не​ся это стра​да​ние как бремя, ко​то​рое они не ос​ме​ли​ва​ют​ся с себя сложить. Они не встречают стра​да​ние осоз​на​нно, а про​сто хва​таются за свои страдания, тай​но про​ни​зы​вае​мые спаз​ма​ми му​че​ничества. Стра​да​нию не следует отказывать в осознании, избегать его или презирать; но также не следует цепляться за него, драма​ти​зировать или прославлять. Появление стра​да​ния не столько хорошо са​мо по се​бе, сколько служит хо​ро​шим зна​ком, ука​за​нием на то, что че​ло​век на​чи​на​ет понимать, что жизнь вне соз​на​ния единства, в ко​неч​ном сче​те ока​зы​ва​ет​ся бо​лез​нен​ной, го​ре​ст​ной и пе​чаль​ной. Жизнь в гра​ницах -- это жизнь в сра​же​ни​ях, в стра​хе, тре​во​ге и бо​ли, при​во​дя​щая, в кон​це кон​цов, к смер​ти. И лишь через посредство все​воз​мож​ных ошеломля​ю​щих компенсаций, магии и отвлечений мы со​гла​ша​ем​ся не ста​вить под со​мне​ние на​ши ил​лю​зор​ные гра​ни​цы -- ко​рен​ную при​чи​ну бес​ко​неч​но​го ко​ле​са аго​нии. Но рань​ше или поз​же, ес​ли мы не ста​ли пол​но​стью бес​чув​ст​вен​ны​ми, на​ши за​щит​ные ком​пен​са​ции перестают выполнять свою ус​по​каи​ваю​щую и мас​ки​рую​щую функцию. Как след​ст​вие это​го мы на​чи​на​ем тем или иным об​ра​зом стра​дать, по​то​му что на​ше осоз​на​ва​ние, наконец, на​прав​ле​но на кон​фликт​ную природу наших лож​ных гра​ниц и той обрывочной жиз​ни, ко​то​рую они под​дер​жи​ва​ют. 


То​гда стра​да​ние -- это первое движение распознания лож​ных гра​ни​ц. Поэтому, будучи пра​виль​но по​нято, оно ока​зы​ва​ет​ся ос​во​бо​ж​даю​щим, ибо оно ука​зы​ва​ет за пре​де​лы вообще всех гра​ниц. Это значит мы стра​да​ем не по​то​му, что боль​ны, а по​то​му что у нас воз​ни​ка​ет но​вое по​ни​ма​ние. Однако, не​об​хо​ди​мо пра​виль​ное по​ни​ма​ние стра​да​ния, что​бы ​ро​ж​де​ние по​ни​ма​ния не было прервано. Мы долж​ны пра​виль​но ин​тер​пре​ти​ро​вать стра​да​ние, чтобы вой​ти в не​го, пе​ре​жить его, и в кон​це кон​цов на​чать жить за его пределами. Ес​ли мы не по​ни​ма​ем стра​да​ние пра​виль​но, то мы про​сто за​стре​ва​ем в нем -- барах​таемся в нем, не зная, что еще де​лать. 


На про​тя​же​нии всей ис​то​рии че​ло​ве​че​ст​ва раз​но​об​раз​ные ша​ма​ны, свя​щен​ни​ки, мыс​ли​те​ли, мис​ти​ки, свя​тые, пси​хо​ло​ги и пси​хи​ат​ры пы​та​лись ука​зать наилуч​шие способы пра​виль​но переживать страдание, что​бы жить сво​бод​ным от него. Они ста​ви​ли муж​чин и жен​щин ли​цом к ли​цу с по​сти​же​ни​ем их стра​да​ния, что​бы пра​виль​но по​нимая свое стра​да​ние они мог​ли сво​бод​но выходить за его пре​де​лы. Но про​зре​ния, пред​ла​гав​шие​ся раз​но​об​раз​ны​ми вра​че​ва​те​ля​ми душ, не все​гда име​ли оди​на​ко​вую при​ро​ду. На са​мом де​ле эти про​зре​ния нередко резко про​ти​во​ре​чи​ли друг дру​гу. Бо​лее древ​ние вра​че​ва​те​ли душ со​ве​то​ва​ли нам обращаться к Бо​гу. Со​вре​мен​ные вра​че​ва​те​ли душ со​ве​ту​ют нам устанавливать контакт с на​шим бес​соз​на​тель​ным. Аван​гард​ные вра​че​ва​те​ли душ со​ве​ту​ют нам об​щать​ся с на​шими телами. Яс​но​ви​дя​щие вра​че​ва​те​ли душ со​ве​ту​ют нам вы​хо​дить за пре​де​лы на​ших тел. Се​го​дня, бо​лее чем ко​гда-ли​бо, на​ши вра​че​ва​те​ли душ на​хо​дят​ся в рез​ком не​со​гла​сии друг с дру​гом, и в ре​зуль​та​те этого мы ока​зы​ва​ем​ся па​ра​ли​зо​ван​ны​ми посреди своего стра​да​ния, в за​ме​ша​тель​ст​ве от​но​сительно того, что оно означает, не зная да​же, ко​го спро​сить, что оно озна​чает. Будучи заморожено в нашем страда​нии, наше бо​лее глу​бо​кое по​ни​ма​ние ре​аль​но​сти не воз​ни​ка​ет, да и не мо​жет воз​ник​нуть. Мы не мо​жем вой​ти в на​ше стра​да​ние с осоз​на​ва​ни​ем, так, что​бы высвободить те про​зре​ния, ко​то​рые в нем скры​ты. 


Мы не мо​жем пе​ре​жи​вать на​ше стра​да​ние с пло​до​твор​ны​ми ре​зуль​та​та​ми, по​ка мы не зна​ем, что оно оз​на​ча​ет и по​че​му оно воз​ни​ка​ет. А не зна​ем мы, что оно оз​на​ча​ет, по​то​му что у нас нет вра​че​ва​те​ля ду​ши, ко​то​ро​му мы мо​жем ис​крен​не и пол​но​стью до​ве​рять. Бы​ло вре​мя, ко​гда мы смот​ре​ли с не​вин​ной ве​рой на свя​щен​ни​ка, на муд​ре​ца или ша​ма​на как на вра​че​ва​те​ля душ, и он направлял на​ше осоз​на​ние в сто​ро​ну Бо​га. В про​шлом ве​ке, од​на​ко, свя​щен​ника во мно​гом за​ме​нил пси​хи​ат​р, как ав​то​ри​те​т, ко​то​ро​му мож​но до​ве​рять в си​туа​ции, ко​гда у че​ло​ве​ка есть реальные про​бле​мы, и этот но​вый свя​щен​​ник на​правлял ва​ше осоз​на​ва​ние, взамен Бога, на те или иные ас​пек​ты ва​шей соб​ст​вен​ной пси​хи​ки. Однако, в наши дни до​ве​рие к пси​хи​ат​ру, как повсеместно ува​жае​мо​му вра​че​ва​те​лю душ по​сте​пен​но ос​ла​бе​ва​ет. Появляются бо​лее со​вре​мен​ные, эф​фек​тив​ные и ос​во​бо​ж​даю​щие методы те​ра​пии. На​ши но​вые вра​че​ва​те​ли душ при​хо​дят из Эса​лен​ско​го ин​сти​ту​та, из "Оа​зи​са" и дру​гих по​доб​ных цен​тров рос​та, ко​то​рые есть по всей стра​не, и они ре​во​лю​цио​ни​зи​ру​ют са​мо зна​че​ние тер​ми​на "пси​хо​те​ра​пия", на​прав​ляя на​ше осоз​на​ва​ние на целостный ор​га​низм, а не толь​ко на бестелесную пси​хи​ку. Мы да​же ви​дим по​яв​ляю​щий​ся сей​час но​вый тип транс​пер​со​наль​но​го вра​че​ва​те​ля душ, ко​то​рый на​це​ли​ва​ет на​ше осоз​на​ва​ние не​по​сред​ст​вен​но на сверхин​ди​ви​ду​аль​ное соз​на​ние. Но, увы, по​сколь​ку все эти вра​че​ва​те​ли на самом деле не со​гла​ша​ют​ся друг с дру​гом, то ко​му же мож​но ве​рить? 


Од​на из ве​ли​чай​ших про​блем в этом об​щем спо​ре о том, "кто прав?" со​сто​ит в том, что лю​би​те​ли и про​фес​сио​на​лы оди​на​ко​во на​стой​чи​во пред​по​ла​га​ют, что эти раз​но​об​раз​ные вра​че​ва​те​ли душ под​хо​дят к че​ло​ве​че​ско​му су​ще​ст​ву с раз​ных то​чек зре​ния. Но это не со​всем так. Ско​рее, они под​хо​дят с раз​ных то​чек зре​ния к раз​лич​ным уров​ням че​ло​ве​че​ского осозна​ва​ния. Се​го​дня у нас нет вра​че​ва​те​лей ду​ши, ко​то​рым мы мо​жем ис​крен​не до​ве​рять, по​то​му что мы воображаем, что все они го​во​рят об од​ном и том же уров​не на​ше​го соз​на​ния. Поэтому они ка​жут​ся яв​но про​ти​во​ре​ча​щи​ми друг дру​гу, по край​ней ме​ре в ос​но​вах, и мы то​же ока​зы​ва​ем​ся пой​ман​ны​ми в эти про​ти​во​ре​чия. 


Однако, коль скоро мы распознаем мно​го​уров​не​вую при​ро​ду че​ло​ве​че​ско​го соз​на​ния, по​нимаем, что наше бытие имеет много сло​ев, то​гда мы мо​жем на​чать ви​деть, что раз​но​об​раз​ные ти​пы пси​хо​те​ра​пии дей​ст​ви​тель​но раз​лич​ны, так как они ад​ре​су​ют​ся к этим раз​лич​ным сло​ям ду​ши. Та​ким об​ра​зом, ес​ли мы пой​​мем, что раз​но​об​раз​ные вра​че​ва​те​ли душ эффективно рабо​тают с раз​лич​ными уров​нями соз​на​ния, мы мо​жем быть спо​со​б​ны бо​лее от​кры​то слу​шать то, что лю​бой из них может ска​зать о своем специфическом уров​не. И ес​ли мы стра​да​ем на этом уров​не, мы мо​жем вни​ма​тель​но вы​слу​шать то, что он мо​жет нам ска​зать. Весь​ма ве​ро​ят​но, что он по​мо​жет нам уви​деть зна​че​ние на​ше​го конкретного типа стра​да​ния, по​мо​жет нам пе​ре​жить его с осоз​на​ва​ни​ем, по​ни​ма​ни​ем и про​зре​ни​ем, и та​ким об​ра​зом даст воз​мож​ность жить за его пре​де​ла​ми. 


Если мы в об​щих чер​тах по​зна​ко​ми​лись со спек​тром соз​на​ния, с раз​лич​ны​ми слоя​ми на​ше​го соб​ст​вен​но​го бытия, нам может быть лег​че оп​ре​де​лить уро​вень, на ко​то​ром мы сей​час жи​вем, так же как и уро​вень, на ко​то​ром воз​ни​ка​ет  на​ше ны​неш​нее стра​да​ние, ес​ли та​кое есть. Так что мы будем спо​соб​ны вы​брать под​хо​дя​щий тип вра​че​ва​те​ля ду​ши, при​ем​ле​мый под​ход к на​ше​му ны​неш​не​му стра​да​нию, и, значит, боль​ше не бу​дем ос​та​вать​ся застывшими прямо посреди него. 


С этой це​лью в сле​дую​щих гла​вах мы рас​смот​рим не​ко​то​рые из ос​нов​ных уров​ней спек​тра соз​на​ния. Мы рас​смот​рим раз​лич​ные воз​мож​но​сти, ра​до​сти и цен​но​сти, присущие ка​ж​до​му уров​ню, и в осо​бен​но​сти раз​лич​ные не-дуги, мучения и сим​пто​мы, ко​то​рые воз​ни​ка​ют на ка​ж​дом уров​не. Мы так​же ис​сле​ду​ем основные “​те​ра​пии”, ко​то​рые сфор​ми​ро​ва​лись для того, что​бы иметь де​ло с оп​ре​де​лен​ны​ми ти​па​ми стра​да​ния, воз​ни​ка​ющими на раз​лич​ных уров​нях. Я на​де​юсь, что все это даст чи​та​те​лю про​стую кар​ту глу​бин соз​на​ния, кар​ту, ко​то​рая могла бы  послужить ему помощью и руководством в преодолении чар его соб​ст​вен​ных гра​ни​ц. 


Мы бу​дем опус​кать​ся вниз по спек​тру соз​на​ния. Это нис​хо​ж​де​ние мо​жет быть опи​са​но по-раз​но​му, от гар​мо​ни​за​ции про​ти​во​по​лож​но​стей до "рас​ши​ре​ния" соз​на​ния или вы​хо​да за пре​де​лы ком​плек​сов, но в сущ​но​сти это нис​хо​ж​де​ние яв​ля​ет​ся про​сто рас​тво​ре​ни​ем гра​ниц. Мы ви​де​ли, что вся​кий раз, ко​гда стро​ит​ся но​вая гра​ни​ца, мы ог​ра​ни​чи​ва​ем, очер​чи​ва​ем и су​жа​ем на​ше чув​ст​во самого себя, так что на​ша преж​няя самотож​дественность по​сле​до​ва​тель​но сме​ща​ет​ся от Все​лен​ной к ор​га​низ​му, к "эго", к мас​ке. Фи​гу​раль​но вы​ра​жа​ясь, "я" ста​но​вит​ся все мень​ше и мень​ше, в то вре​мя как "не-я" ста​но​вит​ся все боль​​ше и боль​ше. С ка​ж​дой гра​ни​цей все но​вая грань "я" про​еци​ру​ет​ся вовне и ока​зы​ва​ет​ся внеш​ней, чу​ж​дой, на​хо​дящейся по дру​гую сто​ро​ну барь​е​ра. Со​ору​же​ние оп​ре​де​лен​ной гра​ни​цы оз​на​ча​ет соз​да​ние оп​ре​де​лен​ной про​ек​ции -- не​кой гра​ни сво​е​го "я", ко​то​рое теперь ока​зы​ва​ет​ся "не-я". И, со​от​вет​ст​вен​но, вновь присвоить про​ек​цию -- зна​чит рас​тво​рить гра​ни​цу. Ко​гда вы по​ни​мае​те, что про​ек​ция, ко​то​рая ка​за​лась су​ще​ст​вую​щей "сна​ру​жи", в дей​ст​ви​тель​но​сти яв​ля​ет​ся ва​шим соб​ст​вен​ным от​ра​же​ни​ем, ча​стью вас, вы прорываете эту гра​ни​цу ме​ж​ду "я" и "не-я". Поэтому по​ле ва​шего осознавания ста​но​вит​ся в той же мере бо​лее ​шир​оким, от​кры​тым, сво​бод​ным и не​за​щи​щен​ным. Поистине под​ру​жить​ся и в ко​неч​ном сче​те стать еди​ным с быв​шим "вра​гом" -- это то же са​мое, что уб​рать ли​нию фрон​та и рас​ши​рить тер​ри​то​рию, по ко​то​рой вы мо​же​те сво​бод​но пе​ре​дви​гать​ся. То​гда эти про​еци​руе​мые гра​ни боль​ше не бу​дут уг​ро​жать вам, по​то​му что они являются ва​ми. Та​ким об​ра​зом нис​хо​ж​де​ние по спек​тру соз​на​ния оз​на​ча​ет 1) рас​тво​ре​ние гра​ни​цы пу​тем 2) обратного присвоения про​ек​ции. Это происходит на ка​ж​дом эта​пе нис​хо​ж​де​ния. 


Боль​шин​ст​во идей о гра​ни​це, про​ек​ции и кон​флик​те про​ти​во​по​лож​но​стей ста​нут по​нят​нее, ко​гда мы пе​рей​дем к кон​крет​ным при​ме​рам. Эта гла​ва бу​дет по​свя​ще​на по​ни​ма​нию при​ро​ды "мас​ки" и "те​ни", равно как и дис​ци​п​ли​нам, ко​то​рые по​мо​га​ют людям опус​кать​ся с уров​ня "мас​ки" на уро​вень "эго". В сле​дую​щей гла​ве мы рас​смот​рим, как про​ис​хо​дит спуск от "эго" к уров​ню кен​тав​ра; в следующей за ней -- от кен​тав​ра к транс​пер​со​наль​но​му; и, наконец, до уров​ня соз​на​ния единства. Ка​ж​дая гла​ва по сво​ей су​ти праг​ма​тич​на, и пред​на​зна​че​на для то​го, что​бы дать чи​та​те​лю 1) об​щее по​ни​ма​ние оп​ре​де​лен​но​го уров​ня, 2) ос​но​ван​ное на опы​те пред​став​ле​ние об этом уров​не, и 3) ознакомление с дос​туп​ными се​го​дня видами “​те​ра​пий”, ко​то​рые от​но​сят​ся к это​му уров​ню. Эти гла​вы не ста​вят цель на са​мом де​ле вве​сти че​ло​ве​ка на тот или иной уро​вень, а про​сто призваны дать чи​та​те​лю пред​став​ле​ние о том, на что по​хо​жи фор​мы ​те​ра​пии на этом уров​не. Что​бы не​пре​рыв​но жить на од​ном из бо​лее глу​бо​ких уров​ней соз​на​ния не​об​хо​ди​мо боль​шая ра​бо​та и серь​ез​ное обу​че​ние. По​это​му в кон​це ка​ж​дой гла​вы я при​во​жу спи​сок ре​ко​мен​дуе​мой ли​те​ра​ту​ры и форм ​те​ра​пии, свя​зан​ных с этим уров​нем. 


Да​вай​те нач​нем там, где на​хо​дит​ся боль​шин​ст​во лю​дей -- в ло​вуш​ке мас​ки. Мас​ка яв​ля​ет​ся не​точ​ным и убо​гим об​ра​зом се​бя. Она соз​да​ет​ся, ко​гда ин​ди​вид пы​та​ет​ся от​речь​ся пе​ред са​мим со​бой от не​ко​то​рых соб​ст​вен​ных тен​ден​ций, та​ких как гнев, са​мо​уве​рен​ность, эро​ти​че​ские им​пуль​сы, ра​дость, вра​ж​деб​ность, смелость, аг​рес​сия, вле​че​ние, ин​те​рес и т.д. Но ско​ль​ко бы он ни пы​тал​ся от​речь​ся от этих тен​ден​ций, они от это​го не ис​че​за​ют. Так как эти тен​ден​ции при​над​ле​жат ин​ди​ви​ду, то все, что он мо​жет -- это сде​лать вид, что они при​над​ле​жат ко​му-то дру​го​му. Фактически --ко​му угод​но, но толь​ко не ему самому. Так что ему не удается дей​ст​ви​тель​ном от​ре​чься от этих тен​ден​ций -- толь​ко от об​ла​да​ния ими. Таким образом он начинает действительно верить, что эти тен​ден​ции -- это не он сам, а не​что чу​ж​дое, внеш​нее. Он су​зил свои гра​ни​цы так, что​бы ис​клю​чить не​же​лательные тен​ден​ции. Потому эти от​чу​ж​ден​ные тен​​ден​ции про​еци​ру​ют​ся в качестве тени, а ин​ди​вид ото​жде​ст​в​ля​ет​ся толь​ко с тем, что ос​та​лось: с су​жен​ным, убо​гим и не​точ​ным об​ра​зом се​бя, с мас​кой. Воз​во​дит​ся но​вая гра​ни​ца и на​чи​на​ет​ся еще од​на бит​ва про​ти​во​по​лож​но​стей: мас​ка про​тив сво​ей соб​ст​вен​ной те​ни. 


Суть про​еци​ро​ва​ния те​ни не так слож​но по​стичь умом, но го​раз​до труд​нее во​пло​тить на прак​ти​ке, по​то​му что это при​во​дит к ги​бе​ли не​ко​то​рых из на​ших дра​го​цен​ней​ших ил​лю​зий. Тем не ме​нее, из сле​дую​ще​го при​ме​ра мы мо​жем уви​деть, сколь не​слож​ным яв​ля​ет​ся в дей​ст​ви​тель​но​сти сам этот про​цесс. 


Джек очень хо​чет уб​рать в сво​ем га​ра​же, где ца​рит пол​ный бес​по​ря​док; помимо всего прочего, он хочет и на​ме​ре​ва​ет​ся уб​рать его уже довольно давно. В кон​це кон​цов, он ре​ша​ет, что сей​час са​мое вре​мя это сде​лать, и, на​тя​нув свою ста​рую ра​бо​чую оде​ж​ду, с уме​рен​ным эн​ту​зи​аз​мом бе​рет​ся за де​ло. В этот мо​мент Джек на​хо​дит​ся в очень тес​ном со​при​кос​но​ве​нии со сво​им соб​ст​вен​ным вле​че​ни​ем, по​то​му что он зна​ет, что не​с​мотря на то, что ему придется потрудиться, это определенно что-то, что он хочет делать. Правда, какая-то часть его не хо​чет убираться в га​ра​же, но важно то, что его же​ла​ние уб​рать в га​ра​же бо​льше, чем не​же​ла​ние уби​рать, ина​че он бы не де​лал это​го. 


Но са​мая стран​ная вещь начинает про​ис​хо​дить, ко​гда Джек приходит на место действия и оглядывает тот не​ве​ро​ят​ный бес​по​ря​док, который царит там, где дол​жен быть его га​раж. Он на​чи​на​ет ме​нять свое мне​ние обо всем этом. Но он не ухо​дит. Вме​сто то​го он бес​цель​но слоняется взад и вперед, про​сматривает ста​рые жур​на​лы, играет со своей ста​рой бейс​больной пер​чат​кой, меч​та​ет о том и о сем, суетится. В этой точ​ке Джек на​чи​на​ет утрачивать контакт со сво​им вле​че​ни​ем. Но его же​ла​ние уб​рать в га​ра​же по-преж​не​му при​сут​ст​ву​ет, по​то​му что ес​ли бы его не бы​ло, он бы про​сто ос​та​вил ра​бо​ту и за​нял​ся чем-ни​будь дру​гим. Од​на​ко он не бро​са​ет ра​бо​ту, по​то​му что его же​ла​ние сде​лать ее по-преж​не​му боль​ше, чем его не​же​ла​ние ее де​лать. Но он на​чи​на​ет за​бы​вать соб​ст​вен​ное вле​че​ние, и, сле​до​ва​тель​но, нач​нет от​чу​ж​дать и про​еци​ро​вать его. 


Про​ек​ция его вле​че​ния ра​бо​та​ет сле​дую​щим об​ра​зом: же​ла​ние Дже​ка уб​рать в га​ра​же, как мы ви​де​ли, по-преж​не​му при​сут​ст​ву​ет. Оно, сле​до​ва​тель​но, все так же ак​тив​но и по​это​му по​сто​ян​но тре​бу​ет к се​бе вни​ма​ния точно так же, как, на​при​мер, го​лод, бу​дет по​сто​ян​но тре​бо​вать, что​бы вы дей​ст​во​ва​ли со​глас​но это​му вле​че​нию и что-то ели. Так как вле​че​ние уб​рать в га​ра​же все еще при​сут​ст​ву​ет и яв​ля​ет​ся ак​тив​ным, в глубине себя Джек зна​ет, что кто-то хо​чет, что​бы он уб​рал в га​ра​же. И в имен​но по​это​му он все еще бес​цель​но бро​дит по не​му. Джек зна​ет, что кто-то хо​чет, что​бы он уб​рал, но его про​бле​ма в том, что сей​час он уже за​был, кто этого хо​чет. Так что его на​чи​на​ет сер​дить и раз​дра​жать вся эта за​тея, и по ме​ре то​го, как тянется вре​мя, он все боль​ше и бо​льше рас​страи​ва​ет​ся из-за взя​то​го на се​бя обя​за​тель​ст​ва. Все, что ему  дей​ст​ви​тель​но нуж​но, что​бы за​вер​шить про​ек​цию -- то есть пол​но​стью за​быть свое соб​ст​вен​ное вле​че​ние уб​рать в га​ра​же, -- это под​хо​дя​щий кан​ди​дат, на ко​то​ро​го он мо​жет "по​ве​сить" его соб​ст​вен​ное про​еци​руе​мое вле​че​ние. По​сколь​ку он зна​ет, что кто-то под​тал​ки​ва​ет его уб​рать, и это крайне его раздра​жает, он дей​ст​ви​тель​но хо​тел бы най​ти "дру​го​го" че​ло​ве​ка, ко​то​рый под​тал​ки​ва​ет его. 


По​яв​ля​ет​ся ни​че​го не по​доз​ре​ваю​щая жерт​ва: же​на Дже​ка слу​чай​но ока​зы​ва​ет​ся ря​дом с га​ра​жом, про​со​вы​ва​ет го​ло​ву внутрь и не​вин​но спра​ши​ва​ет, за​кон​чил ли он убор​ку. Слегка рассерженно Джек от​ве​ча​ет ей, что​бы она “отстала от него” --ведь теперь он чув​ст​ву​ет, что не он, а его же​на хо​чет, что​бы он уб​рал в га​ра​же. Про​ек​ция за​вер​ше​на, ибо соб​ст​вен​ное вле​че​ние Дже​ка те​перь ока​зы​ва​ет​ся при​хо​дя​щим из​вне. Он спрое​ци​ро​вал его, по​мес​тил его с дру​гой сто​ро​ны ог​ра​ды, и от​ту​да оно пред​став​ля​ет​ся ата​кую​щим его. 


Джек на​чи​на​ет чув​ст​во​вать, что его же​на ока​зы​ва​ет на не​го дав​ле​ние. И все же един​ст​вен​ная вещь, ко​то​рую он на са​мом де​ле чув​ст​ву​ет -- это его соб​ст​вен​ное про​еци​руе​мое вле​че​ние, его соб​ст​вен​ное же​ла​ние уб​рать в га​ра​же, ошибочно при​писываемое другому человеку. Джек мо​жет наорать на свою же​ну, что он во​об​ще не хо​чет уби​рать в этом ду​рац​ком га​ра​же, и что она про​сто придирается и давит на не​го. Но ес​ли бы Джек дей​ст​ви​тель​но не хо​тел уби​рать в га​ра​же, ес​ли бы он был дей​ст​ви​тель​но не​ви​но​вен в этом вле​че​нии, он бы про​сто от​​ве​тил, что он пе​ре​ду​мал и убе​рет его ко​гда-ни​будь в дру​гой раз. Но он это​го не сде​лал, по​то​му что под​соз​на​тель​но знал, что кто-то дей​ст​ви​тель​но хо​чет, что​бы га​раж был уб​ран, но по​сколь​ку это "был не он", то это дол​жен был быть кто-то дру​гой. Же​на, ко​неч​но же, под​хо​дя​щий кан​ди​дат; и ко​гда она вы​хо​дит на сце​ну, Джек на​прав​ля​ет свое про​еци​руе​мое вле​че​ние на нее. 


Ко​ро​че го​во​ря, Джек спрое​ци​ро​вал свое соб​ст​вен​ное вле​че​ние и, сле​до​ва​тель​но, воспринял его как внеш​нее вле​че​ние, при​хо​дя​щее со стороны. Дру​гое на​зва​ние для внеш​не​го вле​че​ния -- дав​ле​ние. Дей​ст​ви​тель​но, всякий раз, ко​гда че​ло​век про​еци​ру​ет не​кое вле​че​ние, он бу​дет чув​ст​во​вать дав​ле​ние и он бу​дет чув​ст​во​вать свое соб​ст​вен​ное вле​че​ние, воз​вра​щаю​щее​ся к не​му из​вне. Бо​лее то​го, --  и здесь боль​шин​ст​во лю​дей рас​те​рян​но ​мор​гают гла​за​ми, отказываясь верить -- вся​кое дав​ле​ние яв​ля​ет​ся ре​зуль​та​том про​еци​руе​мо​го вле​че​ния. За​меть​те, что ес​ли бы в на​шем при​ме​ре у Дже​ка не бы​ло вле​че​ния уб​рать в га​ра​же, он не мог бы по​чув​ст​во​вать ка​ко​го-ли​бо дав​ле​ния со сто​ро​ны же​ны. Он бы чув​ст​во​вал се​бя очень спо​кой​ным в этой си​туа​ции и ска​зал бы, что он не со​би​рал​ся де​лать это се​го​дня, или что он пе​ре​ду​мал. Вме​сто это​го ему по​ка​за​лось, что на не​го ока​зы​ва​ют дав​ле​ние. Но он не чув​ст​во​вал на са​мом де​ле, что же​на да​вит на не​го и за​став​ля​ет сде​лать убор​ку -- он чув​ст​во​вал свое соб​ст​вен​ное вле​че​ние, да​вя​щее на не​го. Ес​ли нет вле​че​ния, то нет и дав​ле​ния. Любое дав​ле​ние в глубине своей оказывается вытесненным собственным влечением человека. 


Но что бы​ло бы, ес​ли бы же​на при​шла в га​раж и на са​мом де​ле по​тре​бо​ва​ла, что​бы Джек уб​рал его? Это, конечно, из​ме​ни​ло бы всю ис​то​рию, не так ли?. Ес​ли бы тогда Джек чув​ст​во​вал нажим, разве это было бы не по​то​му, что его же​на дей​ст​ви​тель​но на него давила? Разве тогда Джек не чувствовал бы ее дав​ле​ние, а не свое соб​ст​вен​ное? На са​мом де​ле это поч​ти ни​че​го не ме​ня​ет. Это про​сто об​лег​чит для Дже​ка на​ве​ши​ва​ние сво​ей про​ек​ции на же​ну. Мы мо​жем ска​зать, что она хо​ро​шо для это​го под​хо​дит, по​то​му что про​яв​ля​ет ту же тен​ден​цию, ко​то​рую Джек со​би​ра​ет​ся про​еци​ро​вать на нее. Это де​ла​ет идею о про​еци​ро​ва​нии сво​его вле​че​ния на же​ну очень и очень при​вле​ка​тель​ной для Дже​ка, но это по-преж​не​му его вле​че​ние. У не​го долж​но быть это вле​че​ние, и он дол​жен про​еци​ро​вать его, ина​че не бу​дет просто никакого чув​ст​ва дав​ле​ния. Его же​на мог​ла бы дей​ст​ви​тель​но "да​вить" на не​го, что​бы он сде​лал не​что, но он не бу​дет на са​мом де​ле чув​ст​во​вать дав​ле​ние, ес​ли только он так​же не хо​чет это сде​лать и за​тем не про​еци​ру​ет это желание. Его чув​ст​ва -- это ​его чув​ст​ва, и ничто другое. 


Пси​хо​те​ра​певт в этом слу​чае пред​по​ло​жил бы, что че​ло​век, ко​то​рый чув​ст​ву​ет на него постоянно давят, про​сто име​ет боль​ше вле​че​ния и энер​гии, чем он сам по​доз​ре​ва​ет. Ес​ли бы у не​го не бы​ло это​го вле​че​ния, то​гда не о чем бы​ло бы бес​по​ко​ить​ся. Муд​рый че​ло​век, ко​гда бы он ни по​чув​ст​во​вал ка​ко​го-ли​бо ро​да дав​ле​ние -- со сто​ро​ны ру​ко​во​ди​те​ля, суп​ру​ги, шко​лы, дру​зей, кол​лег или де​тей -- учит​ся ис​поль​зо​вать это ощу​ще​ние дав​ле​ния как сиг​нал, со​об​щаю​щий, что у не​го есть не​кая энер​гия и вле​че​ние, ко​то​рых он сей​час не осоз​на​ет. Он учит​ся пе​ре​во​дить "я чув​ст​вую на се​бе дав​ле​ние" в "у ме​ня есть боль​ше вле​че​ния, чем я знаю". Коль скоро он отдает себе отчет в том, что все слу​чаи, ко​гда он чув​ст​ву​ет на се​бе дав​ле​ние, яв​ля​ют​ся его соб​ст​вен​ным, не при​ня​тым в рас​чет вле​че​ни​ем, он мо​жет ре​шить, дей​ст​во​вать ли со​глас​но вле​че​нию, или от​ло​жить это дей​ст​вие. Но в лю​бом слу​чае он зна​ет, что это его вле​че​ние. 


Ос​нов​ной механизм самой про​ек​ции весь​ма прост. Им​пульс (вле​че​ние, гнев или же​ла​ние), ко​то​рый воз​ни​ка​ет в вас и ес​те​ст​вен​но направлен на сре​ду, в результате про​екции, ока​зы​ва​ет​ся им​пуль​сом, воз​ник​шим в сре​де и на​правленным на вас. Это эф​фект бу​ме​ран​га, и по​лу​ча​ет​ся так, что вы бье​те се​бя своей соб​ст​вен​ной энер​ги​ей. Вы боль​ше не стремитесь к дей​ст​вию, вы чув​ст​вуе​те се​бя под​тал​ки​вае​мым к дей​ст​вию. Вы по​мес​ти​ли свой им​пульс по дру​гую сто​ро​ну гра​ни​цы "я" и "не-я", и по​это​му естественно, что он атакует вас извне вме​сто то​го, что​бы по​мочь вам атаковать ок​ру​жаю​щую сре​ду. 


Итак, мы мо​жем ви​деть, что есть два глав​ных по​след​ст​вия про​ек​ции те​ни. Во-пер​вых, вы чув​ст​вуе​те, что у вас со​вер​шен​но от​сут​ст​ву​ет про​еци​руе​мый им​пульс, чер​та или тен​ден​ция. И во-вто​рых, этот им​пульс ка​жется су​ще​ст​вую​щим "сна​ру​жи", в окружающей сре​де, -- как пра​ви​ло, в дру​гих лю​дях. При этом "я" ста​но​вит​ся как бы мень​ше, а "не-я" -- боль​ше. Но сколь бы не​удоб​ным это не могло быть, че​ло​век, во​вле​чен​ный в про​цесс про​ек​ции, бу​дет энер​гич​но за​щи​щать свой оши​боч​ный взгляд на ре​аль​ность. Ес​ли бы вы по​до​шли к Дже​ку в тот момент, ко​гда он орал на свою ни в чем не повинную же​ну, и по​пы​та​лись ука​зать, что его чув​ст​во, буд​то на него давят и к нему придираются, это, в дей​ст​ви​тель​но​сти, его соб​ст​вен​ное вле​че​ни​е, он бы вас, ве​ро​ят​но, уда​рил. Ибо край​не важ​но, что ин​ди​вид до​ка​зы​вает, что его про​ек​ции дей​ст​ви​тель​но на​хо​дят​ся сна​ру​жи, уг​ро​жая ему. 


Во вся​ком слу​чае, у боль​шин​ст​ва лю​дей есть очень силь​ное со​про​тив​ле​ние в отношении при​ня​тия их соб​ст​вен​ной те​ни, со​про​тив​ле​ние при​зна​нию, что их про​еци​руе​мые им​пуль​сы и чер​ты при​над​ле​жат им. Соб​ст​вен​но го​во​ря, со​про​тив​ле​ние -- глав​ная при​чи​на про​ек​ции. Че​ло​век со​про​тив​ля​ет​ся сво​ей те​ни, со​про​тив​ля​ет​ся тем аспектам самого себя, которые ему не нравятся, и, потому, про​еци​ру​ет их. Так что вез​де, где есть про​ек​ция, где-то по​бли​зо​сти пря​чет​ся того или иного ро​да со​про​тив​ле​ние. Порой это со​про​тив​ле​ние может быть уме​рен​ным, порой яро​ст​ным, но ни​где его дей​ст​вие не про​яв​ля​ет​ся бо​лее очевидным образом, чем в са​мой рас​про​стра​нен​ной фор​ме про​ек​ции -- в слу​чае так на​зы​вае​мой "охо​ты на ведьм". 


Поч​ти ка​ж​дый человек в то или иное вре​мя ви​дел, слы​шал или уча​ст​во​вал в ка​кой-ли​бо фор​ме "охо​ты на ведьм", и сколь бы гро​те​ск​ны​ми не бы​ли эти ве​щи, они, тем не ме​нее, иллюстрируют ка​та​ст​ро​фи​че​ские по​след​ст​вия про​ек​ции и упорную сле​по​ту лю​дей к своим соб​ст​вен​ным не​дос​тат​кам. В то же вре​мя,  "охо​та на ведьм" пред​став​ля​ет со​бой са​мый яс​ный при​мер сущ​но​сти про​ек​ции, со​стоя​щей в том, что мы не​на​ви​дим в дру​гих те ве​щи, и толь​ко те ве​щи, ко​то​рые мы втай​не не​на​ви​дим в се​бе. 


"Охо​та на ведьм" на​чи​на​ет​ся, ко​гда че​ло​век ут​ра​чи​ва​ет в са​мом се​бе след не​кой тен​ден​ции, ко​то​рую он счи​та​ет злой, са​та​нин​ской, де​мо​ни​че​ской, или, по край​ней ме​ре, про​сто не​дос​той​ной. На са​мом же де​ле эта тен​ден​ция или чер​та мо​жет быть са​мой три​ви​аль​ной ве​щью, ко​то​рую мож​но се​бе пред​ста​вить -- про​сто не​мо​го че​ло​ве​че​ской из​вра​щен​но​сти или плутовства. У всех нас есть своя тем​ная сто​ро​на. Но "тем​ная сто​ро​на" -- не оз​на​ча​ет "пло​хая сто​ро​на"; это оз​на​ча​ет толь​ко, что все мы не без изъяна, что у каждого в душе есть маленькая червоточинка ("В сердце каждого есть не​мно​го воровства..."), ко​то​рая, ес​ли мы честно осознаем и при​ни​ма​ем ее, на са​мом де​ле мо​жет мно​гое до​ба​вить к чув​ст​ву ост​ро​ты жиз​ни. В со​от​вет​ст​вии с тра​ди​ци​ей иу​да​из​ма, сам Бог вло​жил эту свое​нрав​ную, при​чуд​ли​вую и по​роч​ную тен​ден​цию во всех лю​дей с са​мо​го на​ча​ла, ве​ро​ят​но, что​бы не дать че​ло​ве​че​ст​ву по​гиб​нуть от ску​ки. 


Но  "охо​тник на ведьм" ве​рит, что у не​го нет этой "ма​лень​ко​й червоточинки". Он, до некоторой степени напускает на себя своеобразную ауру праведности. Дело не в том, что у не​го нет этой "ма​лень​кой чер​воточинки", как ему самому хо​те​лось бы ве​рить, и хо​те​лось бы, что​бы и вы в это ве​ри​ли, а в том, что его чрез​вы​чай​но беспокоит его "ма​лень​кая черво​то​чинка". Он со​про​тив​ля​ет​ся ей в се​бе, пытается от​речь​ся от нее, пы​та​ет​ся из​гнать ее. Но она ос​та​ет​ся, как и должна, про​дол​жа​ет быть его изъяном, на​стой​чи​во тре​буя оп​ре​де​лен​но​го вни​ма​ния к се​бе. И чем боль​ше его "чер​воточинка" тре​бу​ет вни​ма​ния, тем боль​ше он ей со​про​тив​ля​ет​ся. А чем боль​ше он ей со​про​тив​ля​ет​ся, тем боль​шую си​лу она при​об​ре​та​ет, и тем боль​шую часть соз​на​ния она на​чи​на​ет за​ни​мать. В кон​це кон​цов, из-за то​го, что че​ло​век боль​ше не мо​жет отрицать ее, он на​чи​на​ет дей​ст​ви​тель​но ее ви​деть. Но он ви​дит ее един​ст​вен​ным возможным для него об​ра​зом -- как находящуюся в дру​гих лю​дях. Он зна​ет, что у ко​го-то есть эта "червоточинка", но по​скольку это про​сто не мо​жет быть он сам, то это дол​жен быть кто-то дру​гой. Все, что он дол​жен сей​час сде​лать -- это най​ти ко​го-то дру​го​го, и это ста​но​вит​ся чрез​вы​чай​но важ​ной за​да​чей, по​то​му что ес​ли он не смо​жет най​ти ко​го-то, на ко​го он мо​жет про​еци​ро​вать свою тень, то при​дет​ся ос​та​вить ее при себе. Как раз тут мы ви​дим, как со​про​тив​ле​ние на​чи​на​ет иг​рать ре​шаю​щую роль. Ибо точ​но так же, как че​ло​век не​на​ви​дел свою соб​ст​вен​ную тень и стра​ст​но со​про​тив​лял​ся ей, стре​мясь ис​ко​ре​нить ее лю​бы​ми спо​со​ба​ми, так сей​час он с той же стра​стью пре​зи​ра​ет тех, на ко​го он от​бра​сы​ва​ет свою соб​ст​вен​ную тень. 


Ино​гда эта "охо​та на ведьм" при​обретает ужасающие раз​ме​ры -- вспомним, на​при​мер, пре​сле​до​ва​ние ев​ре​ев на​цис​та​ми, су​деб​ные про​цес​сы над Са​лем​ски​ми ведь​ма​ми, или травлю нег​ров Ку Клукс Кла​ном. Од​на​ко за​меть​те, что во всех по​доб​ных слу​ча​ях пре​сле​дую​щий не​на​ви​дит пре​сле​дуе​мо​го имен​но за те чер​ты, ко​то​рые сам про​яв​ля​ет с вы​зы​ваю​ще не​ци​ви​ли​зо​ван​ной яро​стью. Временами  "охо​та на ведьм" проявляется в ме​нее пу​гающих мас​шта​бах -- на​при​мер, как страх пе​ред "ком​му​ни​ста​ми, пря​чу​щи​ми​ся под ка​ж​дой кро​ва​тью", бытовавший во вре​мена хо​лод​ной вой​ны. И нередко она принимает ко​ми​че​скую фор​му -- веч​ные сплет​ни обо всех ос​таль​ных, ко​то​рые го​во​рят го​раз​до боль​ше о са​мом сплет​ни​ке, чем об объ​ек​те спле​тен. Все это -- при​ме​ры ин​ди​ви​дов, от​ча​янно пытающихся до​ка​зать, что их соб​ст​вен​ная тень при​над​ле​жит дру​гим лю​дям. 


Мно​гие лю​ди, муж​чи​ны и жен​щи​ны, мо​гут разражаться гневными тирадами о том, на​сколь​ко от​вра​ти​тель​ны го​мо​сек​суа​ли​сты. Вопреки тому сколь разумно и пристойно они пы​таются вести себя во всем остальном, их вдруг ох​ва​ты​ва​ет ненависть к лю​бо​му го​мо​сек​суа​ли​сту, и они в эмоциональном возмущении бу​дут от​стаи​вать та​кие ве​щи, как ли​ше​ние всех "го​лу​бых" гра​ж​дан​ских прав (или еще что-нибудь похуже). Но по​че​му эти ин​ди​ви​ды так стра​ст​но не​на​ви​дят го​мо​сек​суа​ли​с​тов? Стран​но то, что они не​на​ви​дят го​мо​сек​суа​ли​стов да​же не за то, что они го​мо​сек​суа​листы, а по​то​му что в глу​би​не ду​ши са​ми бо​ят​ся стать го​мо​сек​суа​ли​ста​ми. Боль​ше все​го их бес​по​ко​ят соб​ст​вен​ные, ес​те​ст​вен​ные и не​из​беж​ные, хо​тя и не​зна​чи​тель​ные го​мо​сек​су​аль​ные тен​ден​ции, и по​это​му они про​еци​ру​ют их на дру​гих. Так они на​чи​на​ют не​на​ви​деть го​мо​сек​су​аль​ные на​клон​но​сти в дру​гих лю​дях -- но лишь по​то​му, что они сперва не​на​ви​дят их в се​бе. 


Так, в той или иной фор​ме, про​ис​хо​дит "охо​та на ведьм". Мы не​на​ви​дим лю​дей, "по​то​му что", как мы го​во​рим, "они гряз​ные, ту​пые, из​вра​щен​ные, амо​раль​ные"... Они дей​ст​ви​тель​но мо​гут быть именно та​ки​ми, как мы о них го​во​рим. А мо​гут и не быть. Но это не име​ет никакого зна​че​ния, по​то​му что мы не​на​ви​дим их то​лько если мы са​ми, не ​зна​я то​го, об​ла​да​ем те​ми презирае​мыми чер​та​ми, ко​то​рые мы им при​пи​сы​ва​ем. Мы не​на​ви​дим их, по​то​му что они яв​ля​ют​ся по​сто​ян​ным на​по​ми​на​ни​ем о тех ас​пек​тах нас са​мих, ко​то​рые мы не любим признавать. 


Итак, мы на​чи​на​ем ви​деть важ​ный при​знак про​ек​ции. Те лю​ди или ве​щи во​круг нас, ко​то​рые нас сильно волнуют, а не про​сто ин​фор​ми​ру​ют нас о чем-то, обыч​но яв​ля​ют​ся на​ши​ми соб​ст​вен​ны​ми про​ек​ция​ми. Ве​щи, ко​то​рые бес​по​ко​ят, рас​ст​ра​и​ва​ют и трав​ми​ру​ют нас, или, на​обо​рот, при​вле​ка​ют, под​чи​ня​ют нас и за​вла​де​ва​ют на​ми -- все они обыч​но яв​ля​ют​ся от​ра​же​ния​ми  те​ни. Как го​во​рит​ся в од​ной ста​рой пословице: 

Я смот​рел, смот​рел, и вот что я уви​дел: 

То, что, как я ду​мал, бы​ло то​бой и тобой, 

На самом деле было мной и мной. 


С этим базовым понимание при​ро​ды те​ни мы мо​жем те​перь разобраться в не​ко​то​рых дру​гих ти​пич​ных про​ек​циях. Так же, как дав​ле​ние яв​ля​ет​ся про​ек​ци​ей вле​че​ния, обя​за​тель​ст​во является про​ек​ци​ей  же​ла​ния. То есть, ус​той​чи​вые чув​ст​ва обя​​за​тель​ст​ва яв​ля​ют​ся сиг​на​лом, что вы де​лае​те что-то такое, относительно чего вы не при​знаете, что хотите это делать. Чув​​ст​ва обя​за​тель​ст​ва, чув​ст​ва ти​па "Я дол​жен сде​лать это ра​ди те​бя", воз​ни​ка​ют ча​ще все​го в се​мей​ных си​туа​ци​ях. Ро​ди​те​ли чув​ст​ву​ют се​бя обя​зан​ны​ми за​бо​тить​ся о де​тях, муж чув​ст​ву​ет се​бя обя​зан​ным под​дер​жи​вать же​ну, же​на чув​ст​ву​ет се​бя обя​зан​ной ока​зы​вать ус​лу​ги му​жу, и так да​лее. Лю​ди, од​на​ко, в ко​неч​ном сче​те на​чи​на​ют воз​му​щать​ся свои​ми обя​за​тель​ст​ва​ми, -- не важ​но, на​сколь​ко пре​крас​ны​ми эти обя​за​тель​ст​ва мо​гут ка​зать​ся при этом по​сто​рон​не​му. Ко​гда это воз​му​ще​ние рас​тет, ин​ди​вид, ве​ро​ят​нее все​го, воз​вра​ща​ет​ся к "охо​те на ведьм", и та​ким об​ра​зом и он, и его его суп​ру​га обыч​но по​па​да​ют к то​му со​вре​мен​но​му зна​ха​рю, ко​то​ро​го принято на​зы​ва​ть "семейным консультантом".


Че​ло​век, ко​то​рый чув​ст​ву​ет се​бя ужас​но обя​за​нным де​лать те или иные ве​щи, про​сто про​еци​ру​ет свое соб​ст​вен​ное же​ла​ние де​лать это. Тем не менее, это именно то, что он не хо​чет при​зна​вать (в своем со​про​тив​ле​нии те​ни). Этот че​ло​век бу​дет го​во​рить вам в точности про​ти​во​по​лож​ное, бу​дет ут​вер​ж​дать, что он чув​ст​ву​ет се​бя обя​зан​ным, по​то​му что он, в дей​ст​ви​тель​но​сти, не хо​чет де​лать те или иные ве​щи. Но это не мо​жет быть вполне верным, по​то​му что ес​ли бы у не​го дей​ст​ви​тель​но со​вер​шен​но не было же​ла​ния по​могать, он бы во​об​ще не чув​ст​во​вал се​бя обя​зан​ным. Он бы про​сто не бес​по​ко​ил​ся об этом. И де​ло не в том, что он не хо​чет по​могать, а в том, что он на са​мом де​ле хо​чет, но не при​зна​ет это​го. Он хо​чет по​могать дру​гим людям, но, про​еци​руя это же​ла​ние, он чув​ст​ву​ет, что дру​гие яко​бы са​ми хо​тят, что​бы он им по​мог. Та​ким об​ра​зом, обя​за​тель​ст​во -- это не бре​мя тре​бо​ва​ний дру​гих, а бре​мя сво​его соб​ст​вен​но​го не​при​знаваемого дру​же​лю​бия. 


Да​вай​те ис​сле​ду​ем еще одну рас​про​стра​нен​ную про​ек​цию. На​вер​ное, нет ни​че​го бо​лее бо​лез​нен​но​го, чем чув​ст​во ост​рой не​лов​ко​сти, чув​ст​во, что все на те​бя смот​рят. Мо​жет быть, нам нуж​но вы​сту​пить с ре​чью, или сыг​рать роль в спек​так​ле, или по​лу​чить на​гра​ду, -- и мы испытываем ско​ван​ность, по​то​му что чув​ст​ву​ем, что все на нас смот​рят. Но мно​гие лю​ди не ис​пы​ты​ва​ют ни​че​го по​доб​но​го. По​это​му про​бле​ма, ско​рее все​го, за​клю​че​на не в са​мой си​туа​ции, а в чем-то, что мы де​ла​ем в та​кой си​туа​ции. А то, что мы де​ла​ем, как счи​та​ют мно​гие пси​хо​те​ра​пев​ты, яв​ля​ет​ся про​еци​ро​ва​ни​ем на​ше​го соб​ст​вен​но​го ин​те​ре​са к лю​дям, так что нам ка​жет​ся, что все во​к​руг ин​те​ре​су​ют​ся на​ми. Вме​сто то​го, что​бы са​мим вни​ма​тель​но смот​реть, мы чув​ст​вуем, что дру​гие смот​рят на нас. Мы об​ра​ща​ем свой взор к ок​ру​жаю​щим лю​дям, так что их ес​те​ст​вен​ный ин​те​рес к нам на​чи​на​ет ка​зать​ся нам не​по​мер​но раз​ду​тым и об​ра​щен​ным на нас лич​но, как буд​то они на​блю​да​ют за ка​ж​дым на​шим дви​же​ни​ем и за ка​ж​дым дей​ст​ви​ем. По​это​му мы це​пе​не​ем, и это впол​не ес​те​ст​вен​но. Мы бу​дем ос​та​вать​ся в та​ком со​стоя​нии, по​ка не осмелимся забрать назад свою про​ек​цию -- про​сто смот​реть, вме​сто то​го, что​бы чувствовать что на нас смот​рят; от​да​вать свое вни​ма​ние вме​сто то​го, что​бы быть трав​ми​ро​ван​ными вни​ма​ни​ем дру​гих. 


Продолжая это рассуждение, пред​ставь​те се​бе, что могло бы слу​чить​ся, ес​ли бы че​ло​век спрое​ци​ро​вал не​много своей вра​ж​деб​но​сти, своего аг​рес​сив​ного же​ла​ния ата​ко​вать ок​ру​жа​ю​щую его сре​ду. Он бы тогда чув​ст​во​вал, что лю​ди почему-то вра​ж​деб​ны и вы​зы​ваю​щи по от​но​ше​нию к не​му, и, как след​с​т​вие этого, он начал бы их бо​ять​ся и, быть может, да​же ужа​сать​ся ко​ли​че​ст​ву вра​ж​деб​ной энер​гии, на​прав​лен​ной на не​го. Но этот страх был бы не ре​зуль​та​том воз​дей​ст​вия ок​ру​жаю​ще​го ми​ра, а про​ек​ци​ей вра​ж​деб​но​сти это​го че​ло​ве​ка на ок​ру​жа​ю​щий его мир. Таким образом, в боль​шин​ст​ве слу​ча​ев необо​с​но​ванный страх че​ло​ве​ка пе​ред людь​ми или ка​ким-то ме​стом яв​ля​ет​ся про​сто сиг​на​лом, пре​ду​пре​ж​де​ни​ем, что он сам зол и вра​ж​де​бен, но не зна​ет это​го. 


Сходным образом, од​на из са​мых рас​про​стра​нен​ных жа​лоб лю​дей, жду​щих эмо​цио​наль​но​го уча​стия и со​ве​та, со​сто​ит в том, что они чув​ст​ву​ют се​бя от​верг​ну​ты​ми. Они чув​ст​ву​ют, что ни​кому по-настоящему не нравятся, что ни​кто их не лю​бит, или что все во​круг излишне кри​тич​ны по от​но​ше​нию к ним. Нередко они чувствуют, что все это вдвой​не не​спра​вед​ли​во, по​то​му что сами они, по своей основе, вполне дружелюбны со всеми. Они чув​ст​вуют, что им са​мим вовсе не свойст​венно отвергать дру​гих. Они из кожи вон лезут, чтобы быть дру​же​ст​вен​ными и не​кри​тич​ными с другими людьми. Но это как раз два главных от​ли​чи​тель​ных при​зна​ка про​ек​ции: у вас нет ка​ких-то черт ха​рак​те​ра, а у всех ос​таль​ных этих черт в избыт​ке... Но, как из​вест​но ка​ж​до​му ре​бен​ку, "Скажи мне кто твои друзья, и я скажу кто ты". Че​ло​век, ко​то​рый чув​ст​ву​ет, что его все от​вер​гают, на самом деле сам совершенно не осознает соб​ст​вен​ных тен​ден​ций от​вер​гать и осу​ж​дать дру​гих. Эти тен​ден​ции мо​гут быть лишь вто​ро​сте​пен​ным ас​пек​том его це​ло​ст​ной лич​но​сти, но ес​ли он их не осоз​на​ет, он бу​дет про​еци​ро​вать их на всех, ко​го он ви​дит и зна​ет. Это многократно уси​ли​ва​ет пер​во​на​чаль​ный им​пульс, так что мир на​чи​на​ет выглядеть столь угрожающе критичным по отношению к нему, что такого про​сто не мо​жет быть в дей​ст​ви​тель​но​сти. 


Де​ло в том, и это вер​но для всех про​ек​ций, что не​ко​то​рые лю​ди дей​ст​ви​тель​но могут быть весьма кри​тич​но наст​ро​ены по отношению к вам. Но это не бу​дет вас подавлять, ес​ли только вы не ста​не​те до​бав​лять к их ре​аль​ной кри​ти​ке свою соб​ст​вен​ную про​еци​руе​мую во​вне кри​тич​ность. По​это​му, ко​гда бы вы ни ис​пы​ты​ва​ли силь​ное чув​ст​во не​пол​но​цен​но​сти и от​вер​жен​но​сти, бу​дет ра​зум​ным сна​ча​ла по​ис​кать свою соб​ст​вен​ную про​ек​цию и до​пус​тить, что вы са​ми мо​же​те быть нес​коль​ко бо​лее кри​тич​ны к ми​ру, чем вы пред​по​ла​гае​те. 


Те​перь уже должно быть оче​вид​ным, что про​ек​ция те​ни не толь​ко ис​ка​жа​ет наш взгляд на внешнюю ре​аль​ность, но и очень силь​но из​ме​ня​ет на​ше внутреннее чув​ст​во се​бя. Ко​гда я про​еци​рую не​ко​то​рую эмо​цию или чер​ту как свою тень, я все еще про​дол​жаю вос​при​ни​мать ее, но лишь ис​ка​жен​ным и ил​лю​зор​ным об​ра​зом -- она выглядит "внешним объ​ек​том". Точно так же, я по-преж​не​му про​дол​жаю чув​ст​во​вать свою тень, но ис​ка​жен​ным и за​мас​ки​ро​ван​ным об​ра​зом, и ко​гда тень про​еци​ру​ет​ся,  я чув​ст​вую ее лишь в качестве сим​пто​ма. 


Таким образом, как мы только что увидели, ес​ли я про​е​ци​рую на лю​дей мою соб​ст​вен​ную вра​ж​деб​ность, я ста​ну во​об​ражать, что лю​ди тай​но питают ко мне вра​ж​деб​ные чув​ст​ва, и оттого нач​ну испытывать раболепный страх пе​ред все​ми людь​ми во​об​ще. Моя пер​во​на​чаль​ная вра​ж​деб​ность ста​ла мо​ей про​еци​руе​мой те​нью. По​это​му я "ви​жу" ее толь​ко в дру​гих лю​дях и чув​ст​вую ее в се​бе толь​ко как сим​птом стра​ха. Моя тень ста​​ла мо​им сим​пто​мом. 


Так что ко​гда же я пы​та​юсь из​гнать свою тень, я не ос​во​бо​ж​да​юсь от нее. Я не ос​та​юсь с не​ким пус​тым, ни​чем не за​пол​нен​ным ме​стом в мо​ей лич​но​сти -- во мне ос​та​ет​ся сим​п​том, бо​лез​нен​ное на​по​ми​на​ние, что есть некото​рая грань ме​ня са​мо​го, ко​то​рой я не осознаю. Кроме того, коль скоро моя тень ста​ла мо​им сим​пто​мом, я бу​ду бо​роть​ся со сво​им сим​пто​мом, как я ко​гда-то бо​рол​ся со сво​ей те​нью. И ко​гда я пы​та​юсь от​речь​ся от лю​бой мо​ей соб​ст​вен​ной тен​ден​ции (тень), эти тен​ден​ции про​яв​ля​ют​ся как сим​пто​мы, и я ис​пы​ты​ваю столь же сильную не​при​язнь к этим сим​пто​мам, с какой я когда то отно​сился к тени. Я, ве​ро​ят​но, даже бу​ду пытаться скрывать мои сим​пто​мы (страх, чув​ст​во собственной не​пол​но​цен​ности, де​п​рес​сию, тре​во​гу, и т.д.) от дру​гих лю​дей, точ​но так же, как я ко​гда-то пы​тал​ся скрыть от се​бя самого свою тень. 


Итак, ка​ж​дый сим​птом -- де​прес​сия, тре​во​га, ску​ка или страх -- со​дер​жит в се​бе не​ко​то​рую грань те​ни, не​кую про​еци​руе​мую эмо​цию или чер​ту ха​рак​те​ра. Важ​но по​нимать, что не следует со​про​тив​лять​ся симптомам, пре​зи​рать их или из​бе​гать, сколь бы они нас не беспокоили, по​то​му что они са​ми со​дер​жат в се​бе ключ к то​му, как их свести на нет. Бо​роть​ся с сим​пто​мом -- зна​чит бо​роть​ся с те​нью, скры​той в этом сим​пто​ме, а это как раз то, что соз​дало всю про​бле​му. 


В ка​че​ст​ве пер​во​го ша​га терапии на этом уров​не нам нуж​но позволить на​шим сим​пто​мам свободно проявляться, дать им жиз​нен​ное про​стран​ст​во, действительно под​ру​жить​ся с эти​ми при​чи​няю​щи​ми не​удоб​ст​во чув​ст​ва​ми, именуемыми сим​пто​ма​ми, ко​то​рые мы пре​ж​де пре​зи​ра​ли. Мы долж​ны осознанно при​кос​нуть​ся к на​шим сим​пто​мам, принимая их со всей дос​туп​ной нам открытостью. А это оз​на​ча​ет по​зво​лить се​бе чувст​вовать себя подавленным, встре​во​жен​ным, от​верг​ну​тым, ску​чаю​щим, за​де​тым чем-то или обескураженным. Это оз​на​ча​ет, что там, где рань​ше мы все​ми воз​мож​ны​ми спо​со​ба​ми со​про​тив​ля​лись этим чув​ст​вам, мы теперь про​сто по​зво​ля​ем им про​являться. На самом деле, мы даже ак​тив​но их по​ощ​ря​ем. Мы са​ми при​гла​ша​ем сим​пто​мы к себе в гости, мы предоставляем им полную свободу действий, тогда как сами просто пытаемся постоянно осознавать их в их собственном обличии. Этот пер​вый шаг пси​хо​те​ра​пии очень прост, и во мно​гих слу​ча​ях это во​об​ще все, что тре​бу​ет​ся, ибо в тот мо​мент, ко​гда мы ис​крен​не при​ни​ма​ем сим​птом, мы так​же при​ни​ма​ем боль​шую часть те​ни, скры​той в этом сим​пто​ме. Про​бле​ма на​чи​на​ет исчезать. 


Ес​ли сим​птом оказывается стойким, мы пе​ре​хо​дим ко вто​ро​му ша​гу пси​хо​те​ра​пии на уров​не мас​ки. Инструкции для это​го вто​ро​го ша​га про​сты, но его вы​пол​не​ние тре​бу​ет вре​ме​ни и на​стой​чи​во​сти. Все, что нам нуж​но сде​лать -- на​чать соз​на​тель​но пе​ре​во​дить лю​бой сим​птом об​рат​но, в его пер​во​на​чаль​ную фор​му. В ка​че​ст​ве словаря для та​ко​го пе​ре​во​да вы мо​же​те ис​поль​зо​вать общие принципы и указания, содержащиеся в этой гла​ве (см. таб​ли​цу 1) и в ре​ко​мен​дуе​мой ли​те​ра​ту​ре. Суть это​го вто​ро​го ша​га состоит в том, что​бы по​нять, что лю​бой сим​​птом -- это про​сто сиг​нал (или сим​вол) не​кой бес​соз​на​тель​ной те​не​вой тен​ден​ции. Так, на​при​мер, вы мо​же​те чув​ст​во​вать, что на ра​бо​те ис​пы​ты​вае​те очень силь​ное дав​ле​ние. Как мы уже ви​де​ли, сим​птом дав​ле​ния все​гда яв​ля​ет​ся ука​за​ни​ем, про​стым сиг​на​лом о том, что у вас боль​ше вле​че​ния к ра​бо​те, чем вы знае​те или готовы до​пус​тить. Быть может, вы не хоти​те от​кры​то при​зна​вать свой дей​ст​ви​тель​ный ин​те​рес и же​ла​ние, чтобы вы могли заставлять других чувствовать себя виноваты​ми за все те неблагодарные ча​сы ра​бо​ты, ко​то​рую вам "при​хо​дит​ся" вы​пол​нять для "их" поль​зы. Или может вы хотите полу​чить за свою “са​мо​от​вер​жен​ную” пре​дан​ность ра​бо​те какую-то большую компенсацию. Или же вы могли просто невинно упус​тить из виду свое влечение. В чем бы не заключалась при​чи​на, сим​птом дав​ле​ния яв​ля​ет​ся вер​ным зна​ком того, что у вас яв​но боль​ше вле​че​ния, чем вы пред​по​ла​гае​те. Таким образом вы мо​же​те пе​ре​вес​ти сим​птом об​рат​но в его исходную и правиль​ную фор​му. "Мне приходится" ста​но​вит​ся "Я хо​чу". 

Таб​ли​ца 1 

ТИПИЧНОЕ ЗНАЧЕНИЕ РАЗЛИЧНЫХ СИМПТОМОВ ТЕНИ

Сло​варь для пе​ре​во​да сим​пто​мов  их ис​ход​ные те​не​вые фор​мы

СИМ​ПТОМ     пе​ре​во​д         ИС​ХОД​НАЯ ТЕ​НЕ​ВАЯ ФОР​МА


	Дав​ле​ние


	Вле​че​ние

	От​вер​жен​ность ("Ни​кто ме​ня не лю​бит")


	“Я бы и дня с ними не ужил​ся!”

	Ви​на ("Вы за​став​ля​ете ме​ня чув​ст​во​вать се​бя ви​но​ва​тым")


	"Я воз​му​щен ва​ши​ми тре​бо​ва​ния​ми"

	Тре​вога


	Воз​бу​ж​де​ние

	Застенчивость ("Все на ме​ня смот​рят")


	"Я боль​ше за​ин​те​ре​со​ван в лю​дях, чем пред​по​ла​гал"

	Им​по​тен​ция/фри​гид​ность
	"Я бы не смог(ла) ее (его) удов​ле​тво​рить "



	Страх ("Они хо​тят при​чи​нить мне боль")


	Вра​ж​деб​ность ("Я зол и на​бра​сы​ва​юсь на всех, сам того не зная")



	Пе​чаль​ный


	Рассерженый!

	Замкнутый
	“Я буду гнать вас всех прочь!”



	Я не мо​гу
	“Я не хочу, черт побери!”

	Обя​зан​ность ("Я дол​жен")
	Желание ("Я хо​чу") 



	Не​на​висть ("Я презираю вас за это")


	"Мне не нра​вит​ся это в са​мом се​бе"

	За​висть ("Вы такооой замеча​тельный!")
	"Я не​мно​го луч​ше, чем я пред​по​ла​гал"



Пе​ре​вод сим​пто​мов в исходные вле​че​ни​я яв​ля​ет​ся клю​чом к ​те​ра​пии. На​при​мер, что​бы рассеять дав​ле​ние, вам не нуж​но изо​бре​тать вле​че​ние, пы​та​ться по​чув​ст​во​вать вле​че​ние, ко​то​ро​го на самом де​ле нет, или ста​рать​ся вооб​ра​зить вле​че​ние, ко​то​ро​го вам, как будто, сейчас недостает. Я не го​во​рю, что ес​ли вы мо​же​те за​ста​вить се​бя чув​ст​во​вать вле​че​ние и ин​те​рес к ра​бо​те, то вы тогда не бу​де​те чув​ст​во​вать никакого дав​ле​ния. Я лишь го​во​рю, что ес​ли вы чув​ст​вуе​те дав​ле​ние, не​об​хо​ди​мое вле​че​ние уже налицо, но оно за​мас​ки​ро​ва​но в ви​де сим​пто​ма дав​ле​ния. Вам не при​ходится вы​зы​вать в вообра​же​нии вле​че​ние и помещать его вслед за чув​ст​вом дав​ле​ния. Это чув​ст​во дав​ле​ния уже яв​ляет​ся тем вле​че​ни​ем, ко​то​рое вам ну​ж​но. Вы про​сто долж​ны на​звать это чув​ст​во дав​ле​ния его под​лин​ным и пра​виль​ным име​нем: вле​че​ние. Это просто пе​ре​вод од​но​го по​ня​тия в дру​гое, а не соз​да​ние че​го-то но​во​го. 


Та​ким об​ра​зом, с этой точки зрения сим​пто​мы -- отнюдь не будучи не​же​ла​тель​ным явлением -- ока​зы​ва​ют​ся по​тен​ци​аль​ной воз​мож​но​стью для рос​та. Сим​пто​мы очень точ​но ука​зы​ва​ют на ва​шу неосознаваемую тень; они яв​ля​ют​ся без​оши​боч​ны​ми сиг​на​ла​ми не​кой про​еци​ро​ван​ной тен​ден​ции. Че​рез ва​ши сим​пто​мы вы на​хо​ди​те ва​шу тень, и че​рез ва​шу тень вы при​хо​ди​те к рос​ту и рас​ши​ре​нию сво​их гра​ниц, находите путь к бо​лее под​лин​но​му и при​ем​ле​мо​му об​ра​зу са​мо​го се​бя. Так вы опус​кае​тесь от уров​ня мас​ки к уров​ню "эго". Это поч​ти так же про​сто, как фор​му​ла: мас​ка + тень = "эго". 


Мне бы не хо​те​лось за​кан​чивать эту гла​ву, не пред​ло​жив про​стой ключ к по​ни​ма​нию су​ти пси​хо​те​ра​пев​ти​че​ской ра​бо​ты, ко​то​рая долж​на быть про​де​ла​на на этом уров​не. Ес​ли вы не бу​де​те об​ра​щать вни​ма​ния на тех​ни​че​ский жар​гон лю​бо​го пси​хо​те​ра​пев​та, а вслу​шае​тесь в об​щее течение его беседы, вы об​на​ру​жи​те, что все то, о чем он го​во​рит, со​от​вет​ст​ву​ет оп​ре​де​лен​ному шаблону. Ес​ли вы го​во​ри​те, что лю​би​те ва​шу мать, он ска​жет, что вы ее бес​соз​на​тель​но не​на​ви​ди​те. Ес​ли вы го​во​ри​те, что вы ее не​на​ви​ди​те, он ска​жет, что вы бес​соз​на​тель​но ее лю​би​те. Ес​ли вы го​во​ри​те, что терпеть не можете быть подав​лен​ным, он ска​жет, что вы, на са​мом де​ле, стре​ми​тесь к это​му со​стоя​нию. Ес​ли вы го​во​ри​те, что не​на​ви​ди​те быть уни​жен​ным, он ска​жет, что вы тай​но лю​би​те это. Ес​ли вы ак​тив​но во​вле​че​ны в ре​ли​ги​оз​ный, по​ли​ти​че​ский или идео​ло​ги​че​ский кре​сто​вый по​ход, что​бы об​ра​тить дру​гих в ва​шу ве​ру, он пред​по​ло​жит, что вы, в дей​ст​ви​тель​но​сти, во​об​ще в это не ве​ри​те, и что ваш кре​сто​вый по​ход яв​ля​ет​ся про​сто по​пыт​кой об​ра​тить в ве​ру ва​шу соб​ст​вен​ную не​ве​ря​щую ду​шу. Ес​ли вы го​во​ри​те "да", он го​во​рит "нет". Ес​ли вы го​во​ри​те "вниз", он го​во​рит "вверх". Ес​ли вы го​во​ри​те "мяу", он го​во​рит "гав". И ес​ли вы го​во​ри​те, что все​гда по​доз​ре​ва​ли, что не​на​ви​ди​те пси​хо​ло​гов, а сей​час вы в этом уве​ре​ны, он ска​жет, что вы, в дей​ст​ви​тель​но​сти, не​со​сто​яв​ший​ся пси​хо​лог и втай​не за​ви​дуе​те всем пси​хо​те​ра​пев​там. 


Это на​чи​на​ет зву​чать глу​по, но за всей этой на вид изви​листой логикой пси​хо​те​ра​певт, осоз​на​ет ли он это или нет, про​сто стал​ки​ва​ет вас ли​цом к ли​цу с ва​ши​ми соб​ст​вен​ны​ми про​ти​во​по​лож​но​стя​ми. Мы мо​жем по​смот​реть на все при​ме​ры в этой гла​ве с та​кой точ​ки зре​ния, и ока​жет​ся что дей​ст​ви​тель​но в ка​ж​дой из этих си​туа​ций ин​ди​вид был ос​ве​дом​лен толь​ко об од​ной сто​ро​не про​ти​во​по​лож​но​стей. Он от​ка​зы​вал​ся ви​деть обе про​ти​во​по​лож​но​сти, отдавать себе отчет в един​ст​ве этих по​ляр​но​стей. По​сколь​ку про​ти​во​по​лож​но​сти не мо​гут су​ще​ст​во​вать друг без дру​га, то ес​ли вы не осведомлены о них обоих, вы бу​де​те скры​вать и по​дав​лять от​вер​гае​мый по​люс. Вы бу​де​те ста​рать​ся сде​лать его бес​соз​на​тель​ным, и та​ким об​ра​зом бу​де​те про​еци​ро​вать его. Ина​че го​во​ря, вы бу​де​те соз​да​вать гра​ни​цу ме​ж​ду про​ти​во​по​лож​но​стя​ми и та​ким об​ра​зом по​ро​ж​дать борь​бу. Но эта борь​ба, ко​то​рую ни​ко​гда нель​зя вы​иг​рать, а толь​ко веч​но про​иг​ры​вать, каждый раз тер​пя новое бо​лез​нен​ное по​ра​же​ние, по​то​му что обе сто​ро​ны на са​мом де​ле яв​ля​ют​ся про​сто раз​ны​ми ас​пек​та​ми друг дру​га. 


То​гда тень -- это просто ваши неосознаваемые про​ти​во​по​лож​но​сти. Таким образом, про​стой способ всту​пить в кон​такт с ва​шей те​нью со​сто​ит в том, что​бы при​нять полную про​ти​во​по​лож​ность все​го, к че​му вы сей​час соз​на​тель​но стре​ми​тесь, чего вы хо​ти​те и же​лае​те. Это по​ка​жет вам, как ва​ша тень смот​рит на мир, и имен​но с этим взгля​дом на мир вы за​хо​ти​те под​ру​жить​ся. Это не зна​чит дей​ст​во​вать на ос​но​ве этих ва​ших про​ти​во​по​лож​но​стей -- нужно просто осоз​на​вать их. Ес​ли вы чув​ст​вуе​те, что вам кто-то силь​но не нра​вит​ся, осоз​на​вай​те тот ваш ас​пект, ко​то​ро​му нра​вит​ся этот че​ло​век. Ес​ли вы бе​зум​но влю​блены в ко​го-то, осоз​на​вай​те ту часть вас, ко​то​рой этот че​ловек совершенно безразличен. Ес​ли вы не​на​ви​ди​те оп​ре​де​лен​ное чув​ст​во или сим​птом, осоз​на​вай​те тот ас​пект се​бя, ко​то​рый тай​но на​сла​ж​да​ет​ся этим чув​ст​вом. В тот мо​мент, ко​гда вы дей​ст​ви​тель​но осоз​нае​те свои про​ти​во​по​лож​но​сти, как по​ло​жи​тель​ные, так и от​ри​ца​тель​ные чув​ст​ва по от​но​ше​нию к лю​бой си​туа​ции, мно​гие на​пря​же​ния, свя​зан​ные с этой си​туа​ци​ей, ис​че​за​ют, по​то​му что борь​ба про​ти​во​по​лож​но​стей, ко​то​рая соз​да​ла это на​пря​же​ние, сошла на нет. С дру​гой сто​ро​ны, в тот мо​мент, ко​гда вы ут​ра​чи​вае​те един​ст​во про​ти​во​по​лож​но​стей, осоз​на​ва​ние обе​их сто​рон в самом себе, вы рас​ка​лы​вае​те про​ти​во​по​лож​но​сти, воз​во​ди​те гра​ни​цу ме​ж​ду ни​ми, и та​ким об​ра​зом де​лаете от​верг​ну​тый по​люс бес​соз​на​тель​ным; тогда он воз​вра​ща​ет​ся, досаждая вам в качестве сим​птома. По​сколь​ку про​ти​во​по​лож​но​сти все​гда еди​ны, они мо​гут быть раз​де​ле​ны толь​ко путем неосознавания --  из​би​ра​тель​но​го нев​ни​ма​ния. 


Ко​гда вы на​чи​нае​те ис​сле​до​вать ва​ши про​ти​во​по​лож​но​сти, ва​шу тень, ва​ши про​ек​ции, вы об​на​ру​жи​​те, что при​ни​мае​те на себя от​вет​ст​вен​ность за ва​ши соб​ст​вен​ные чув​ст​ва и ва​ши соб​ст​вен​ные со​стоя​ния соз​на​ния. Вы начнете понимать, что борь​ба ме​ж​ду ва​ми и дру​ги​ми людь​ми -- это, в действи​тель​нос​ти, борь​ба ме​ж​ду ва​ми и ва​ши​ми про​еци​руе​мы​ми про​ти​во​по​лож​​но​стя​ми. Вы нач​не​те понимать и то, что ва​ши сим​пто​мы – это не что-то такое, что делает с вами окружающий мир, а то, что вы делаете сам с собой в качестве преувеличенного за​ме​нителя то​го, что бы вам, в дей​ст​ви​тель​ности, хо​те​лось де​лать с другими людьми. Вы об​на​ру​жи​те, что не лю​ди и со​бы​тия за​с​тав​ля​ют вас быть рас​строенным -- они для вас просто повод, чтобы расстраивать самого себя. Это гро​мад​ное об​лег​че​ние, ко​гда вы впер​вые по​ни​мае​те, что са​ми соз​дае​те свои соб​ст​вен​ные сим​пто​мы, по​то​му что это так​же оз​на​ча​ет и то, что вы мо​же​те пре​кра​тить соз​да​вать эти сим​пто​мы, пе​ре​во​дя их обратно в их исходную фор​му. Вы ста​но​ви​тесь при​чи​ной ва​ших соб​ст​вен​ных чувств, а не их след​ст​ви​ем. 


В этой гла​ве мы ви​де​ли, как при по​пыт​ках от​речь​ся от оп​ре​де​лен​ных гра​ней на​ше​го "эго" мы при​хо​дим к лож​но​му и ис​ка​жен​но​му об​ра​зу се​бя, на​зы​вае​мо​му мас​кой. Так воз​во​дит​ся гра​ни​ца ме​ж​ду тем, что вам нра​вит​ся (мас​ка) и тем, что не нра​вит​ся (тень). Мы так​же ви​де​ли, что эти от​вер​гае​мые гра​ни на​ше​го "эго" (тень) претерпевают про​ек​цию, и та​ким об​ра​зом на​чи​на​ют казаться су​ще​ст​вую​щи​ми во внеш​нем ми​ре. И тогда мы обречены бороться с собственной тенью всю на​шу жизнь. Гра​ни​ца ме​ж​ду мас​кой и те​нью ста​но​вит​ся сра​же​ни​ем ме​ж​ду мас​кой и те​нью, и эта внутренняя вой​на ощу​ща​ет​ся нами как сим​пто​м. Тогда мы на​чи​на​ем не​на​ви​деть на​ши сим​пто​мы с той же стра​стью, с какой мы пер​во​на​чаль​но не​на​ви​де​ли на​шу тень; и проецируя те​нь на дру​гих лю​дей, мы не​на​ви​дим этих лю​дей, как мы ко​гда-то не​на​ви​де​ли тень. Мы тогда относимся к дру​гим как к сим​птому -- чему-то, с чем нам нуж​но бо​роть​ся. И так многообразные фор​мы борь​бы переходят через границу это​го уров​ня. 


Выработать бо​лее или ме​нее точ​ный об​раз се​бя -- то есть, спус​тить​ся от мас​ки к "эго" --  просто значит обрести все​сто​рон​нее осоз​на​ние тех гра​ней самого се​бя, о су​ще​ст​во​ва​нии ко​то​рых вы не зна​ли. Эти гра​ни лег​ко заметить, по​то​му что это ва​ши сим​пто​мы, ва​ши про​ти​во​по​лож​но​сти и ва​ши про​ек​ции. За​брать назад ваши проекции, обратить их вспять – это значит про​сто уб​рать гра​ни​цу, признать собой и включить в себя те ве​​щи, ко​то​рые вы считали чужими; най​ти в се​бе ме​сто для по​ни​ма​ния и при​ня​тия всех ва​ших по​тен​ци​аль​ных воз​мож​но​стей, по​ло​жи​тель​ных и от​ри​ца​тель​ных, хо​ро​ших и пло​хих, привле​ка​тельных и пре​зренных, и та​ким об​ра​зом сфор​ми​ро​вать в се​бе от​но​си​тель​но точ​ный об​раз все​го, чем яв​ля​ет​ся ваш пси​хо​фи​зи​че​ский ор​га​низм. Это зна​чит пе​ре​не​сти ва​ши гра​ни​цы, пе​ре​стро​ить кар​ту ва​шей ду​ши та​к, что ста​рые вра​ги ста​но​вят​ся со​юз​ни​ка​ми, а тайно сражавшиеся друг с другом про​ти​во​по​лож​но​сти от​к​​рыто ста​но​вят​ся друзь​я​ми. В кон​це кон​цов, хотя вам не все в се​бе покажется же​лан​ным, возможно вы сочтете, что оно вполне способно нравиться. 

РЕ​КО​МЕН​ДУЕ​МАЯ ЛИ​ТЕ​РА​ТУ​РА 

Хо​тя пси​хо​ана​лиз ос​та​ет​ся клас​си​че​ским под​хо​дом к уров​ню "эго" (по​мо​гая ин​ди​ви​ду, жи​ву​ще​му на уров​не мас​ки, спус​тить​ся на уро​вень "эго"), я не стал бы ре​ко​мен​до​вать пси​хо​ана​лиз как ​те​ра​пию, да​же ес​ли вы мо​же​те по​зво​лить се​бе тра​тить на это день​ги и вре​мя. Во-пер​вых, су​ще​ст​ву​ют бо​лее бы​ст​рые ме​то​ды, ко​то​рые, во вся​ком слу​чае, столь же эф​фек​тив​ны. Во-вто​рых, сам ана​лиз столь час​то ис​ка​жа​ет те про​зре​ния, ко​то​рые спон​тан​но воз​ни​ка​ют с бо​лее глу​бо​ких уров​ней спек​тра соз​на​ния, что он вкрад​чи​во и мяг​ко стре​мит​ся све​сти все глу​би​ны ду​ши к еди​но​об​ра​зию. Од​на​ко тео​рия пси​хо​ана​ли​за ос​та​ет​ся су​ще​ст​вен​ной для по​ни​ма​ния ди​на​ми​ки "эго", мас​ки и те​ни, и хо​ро​шим вве​де​ни​ем в пси​хо​ана​лиз яв​ля​ет​ся кни​га: Calvin Hall, “Primer of Freu​dian Psychology”. (New York: Mentor, 1973). Бо​лее ис​ку​шен​ный чи​та​тель мо​жет по​про​бо​вать об​ра​тить​ся к кни​ге са​мо​го Фрей​да : “A General Introduction to Psychoanalysis” (New York: Pocket, 1971). Серь​ез​ным чи​та​те​лям я так​же ре​ко​мен​дую кни​гу: Otto Fenichel, “The Psychoanalytic Theory of Neu​rosis” (New York: Norton, 1972). 


Бо​лее со​вре​мен​ные под​хо​ды к мас​ке и "эго" из​ла​га​ют​ся в кни​гах: William Glasser, “Reality Therapy” (New York: Harper, 1965); Ellis, A & Harper, R., “A New Guide to Ratio​nal Living” (Hollywood: Wilshire Books, 1975); Maltz, M. “Psychocybernetics” (Hollywood: Wilshire Books, 1960); Horney, Karen, “Self-Analysis” 

(New York: Norton, 1942). У Хор​ни бы​ло не​сколь​ко бес​спор​но "кен​тав​ри​че​ских", хо​ли​сти​че​ских мо​мен​тов в ее под​хо​де, что де​ла​ет эти кни​ги по​лез​ны​ми и на уров​не "эго", и на уров​не кен​тав​ра. Кни​га Wertman, M., “Self-Psyching” (Los Angeles Tar​cher, 1978) -- это хо​ро​шее со​б​ра​ние раз​лич​ных тех​ник, боль​шин​ст​во ко​то​рых на​це​ле​но на про​бле​мы "эго". Putney and Put​ney, “The Adjusted American” (New York: Harper, 1966) -- пре​крас​ная кни​га; из нее я взял мно​гие при​ме​ры для этой гла​вы, и я с бла​го​дар​но​стью при​знаю это. Геш​тальт-те​ра​пия очень эф​фек​тив​но ра​бо​та​ет с те​нью, но по​сколь​ку она так​же ра​бо​та​ет и с уров​нем кен​тав​ра, то я вклю​чил со​от​вет​ст​вую​щий ма​те​ри​ал в сле​дую​щую гла​ву. 


Наиболее подходящим под​хо​дом, по крайней мере, на мой взгляд, яв​ля​ет​ся тран​закт​ный ана​лиз. В нем со​хра​ня​ют​ся ос​но​вы тео​рии Фрей​да, но они по​ме​ще​ны в но​вый кон​текст, про​с​той, яс​ный и чет​кий. Кро​ме то​го, он в об​щем при​зна​ет воз​мож​ность бо​лее глу​бо​ких уров​ней че​ло​ве​че​ско​го су​ще​ст​ва, и та​ким об​ра​зом не от​ка​зы​ва​ет​ся от​кры​то от воз​мож​но​сти об​ре​те​ния глу​бо​ких про​зре​ний. Это​му на​прав​ле​нию по​свя​ще​ны кни​ги: Harris, T., “I'm OK - You're OK” (New York: Avon, 1969); а так​же “Games People Play” (New York: Grove, 1967) и “What Do You Say After You Say Hello?” (New York: Bantam, 1974) Эри​ка Бер​на (Eric Ber​ne).

ВО​СЕМЬ 

Уро​вень кен​тав​ра 


Мы ви​де​ли в пре​ды​ду​щей гла​ве, что, со​при​ка​са​ясь с проецируемой на​ми те​нью и, в ко​неч​ном сче​те воз​вра​щая ее се​бе, мы мо​жем "рас​ши​рить" свое са​моото​ждес​т​в​лен​ие от убо​гой мас​ки до здо​ро​во​го "эго". Мы мо​жем бы исцелить раз​рыв, рас​тво​рить гра​ни​цу ме​ж​ду мас​кой и те​нью, и та​ким об​ра​зом най​ти бо​льшее и бо​лее ста​биль​ное чув​ст​во са​мо​то​жде​ст​ен​но​сти. Это почти то же самое, что пе​ре​ехать из тес​ной квар​ти​ры в ком​фор​та​бель​ный дом. В этой гла​ве мы, ес​ли мож​но так вы​ра​зить​ся, пе​рей​дем из ком​фор​та​бель​но​го до​ма в про​сто​рный особ​ня​к. Мы про​дол​жим фун​да​мен​таль​ный про​цесс рас​тво​ре​ния гра​ниц, но на бо​лее глу​бо​ком уро​в​не, ис​сле​дуя не​ко​то​рые из ме​то​дов рас​ши​ре​ния чув​ст​ва сво​его "я" от уров​ня "эго" (и его ми​ро​воз​зре​ния) до уров​ня кен​тав​ра посредством со​при​кос​но​ве​ния с на​шим те​лом и его повторного об​ре​те​ния. 


Идея повторного об​ре​те​ния те​ла мо​жет вна​ча​ле по​ка​зать​ся более чем стран​ной. Гра​ни​ца ме​ж​ду "эго" и пло​тью так глу​бо​ко вне​дре​на в бес​соз​на​тель​ное сред​не​го че​ло​ве​ка, что он реагирует на пред​лагаемую за​да​чу ис​це​ле​ния это​го рас​ко​ла стран​ной сме​сью оза​да​чен​но​сти и ску​ки. Он привык считать гра​ни​цу ме​ж​ду ра​зу​мом и те​лом не​из​мен​но ре​аль​ной, и таким образом, не мо​жет взять в толк, по​че​му кто-то мо​жет хо​теть трогать ее, не го​во​ря уже о том, что​бы ее аннули​ро​вать. 


Ока​зы​ва​ет​ся, что хо​тя лишь не​мно​гие из нас ут​ратили свой ра​зу​м, однако боль​шин​ст​во из нас дав​ным-дав​но утратили​ сво​е те​ло, и боюсь, что мы дол​ж​ны понимать это бу​к​валь​но. Ведь фактически ка​жет​ся, что "я" поч​ти что восседаю на мо​ем те​ле как всад​ник на ло​ша​ди. Я бью его или хва​лю его, я корм​лю, чи​щу и нян​чу его, ко​гда это не​об​хо​ди​мо. Я под​го​няю его, не посоветовавшись с ним, и сдер​жи​ваю его про​тив его во​ли. Ко​гда мое те​ло-ло​шадь ве​дет се​бя хо​ро​шо, я, в об​щем-то, не об​ра​щаю на не​го вни​ма​ния, но ко​гда оно ста​но​вит​ся не​по​слуш​ным -- что про​ис​хо​дит весь​ма час​то, -- я дос​таю кнут, что​бы за​гнать его на​зад в со​стоя​ние бла​го​ра​зум​ной по​кор​но​сти. 


Дей​ст​ви​тель​но, мое те​ло ка​жет​ся про​сто пас​сив​но бол​таю​щим​ся где-то по​до мной. Я теперь под​хо​жу к ми​ру уже не вме​сте с мо​им те​лом, но на мо​ем те​ле. Я здесь, свер​ху, а оно там, вни​зу, и ме​ня бес​по​ко​ит, что же это та​кое, там, вни​зу. Мое соз​на​ние яв​ля​ет​ся поч​ти ис​клю​чи​тель​но соз​на​ни​ем в го​ло​ве -- я есть моя го​ло​ва, но я обладаю моим те​лом. Те​ло сво​дит​ся от "ме​ня" к мо​ей соб​ст​вен​но​сти, оно ста​но​вит​ся чем-то "мо​им", но не "мной". Ко​ро​че го​во​ря, те​ло, по​доб​но то​му как это про​изош​ло с те​нью, ста​но​вит​ся объ​ек​том или про​ек​ци​ей. Че​рез це​ло​ст​ный ор​га​низм про​во​дит​ся гра​ни​ца и те​ло от​бра​сы​ва​ет​ся как "не-я". Эта гра​ни​ца яв​ля​ет​ся расколом, тре​щи​ной, или, вы​ра​жа​ясь сло​ва​ми Алек​сан​д​ра Лоу​эна, бло​ком: "Блок также действует от​де​ляя и изо​ли​руя пси​хи​че​скую сфе​ру от со​ма​ти​че​ской сфе​ры. На​ше соз​на​ние го​во​рит нам, что каждая из них воздей​ст​ву​ет на другую, но из-за бло​ка оно не проникает достаточно глубоко, чтобы мы мо​гли ощу​щать фундаментальное един​ст​во этих сфер. В сущ​но​сти, блок соз​да​ет раз​рыв в един​ст​ве лич​но​сти. Он не толь​ко рас​ще​п​ля​ет пси​хи​ку и со​ма​ти​ку, но так​же от​де​ля​ет по​верх​но​ст​ные яв​ле​ния от их кор​ней в глу​би​нах ор​га​низ​ма". 


Нас здесь прежде всего интересует рас​пад це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма, кен​тав​ра, при котором ут​ра​та чув​ст​ва те​ла является лишь наиболее видимым и ощу​ти​мым знаком. Ут​ра​та те​ла не то​ж​де​ст​вен​на рас​па​ду кен​тав​ра, это​го "ос​но​во​по​ла​гаю​ще​го един​ст​ва", но яв​ля​ет​ся все​го лишь од​ним из про​яв​ле​ний, ко​то​рые мо​жет при​нять рас​пад. Тем не ме​нее, имен​но на ней мы бу​дем со​сре​до​то​чи​вать на​ше вни​ма​ние в этой гла​ве, вви​ду то​го, что ее легче всего понять и проще всего описать. Однако, пожалуйста запомните, что я во​все не ут​вер​ждаю, что са​мо по се​бе те​ло -- то, что мы на​зы​ва​ем "фи​зи​че​ским те​лом" -- яв​ля​ет​ся бо​лее глу​бо​кой ре​аль​но​стью, чем психическое-"эго". На са​мом де​ле, с те​лом свя​зан са​мый низ​кий из всех уров​ней соз​на​ния, ко​то​рый на​столь​ко прост, что мы да​же не вклю​чи​ли его отдельное рас​смот​ре​ние в эту кни​гу. Те​ло -- это не бо​лее "глу​бо​кая ре​аль​ность", чем "эго", как ду​ма​ют мно​гие со​ма​то​ло​ги; однако един​ст​во те​ла и "эго" -- это дей​ст​ви​тель​но бо​лее глу​бо​кая ре​аль​ность, чем ка​ж​дое из них в от​дель​но​сти, и имен​но их воссоединению мы бу​дем при​да​вать осо​бое зна​че​ние в этой гла​ве, да​же ес​ли для прак​ти​че​ских це​лей мы и ос​та​нав​ли​ва​ем​ся под​роб​но на фи​зи​че​ском те​ле и уп​раж​не​ни​ях фи​зи​че​ско​го те​ла. 


Как и следовало бы ожидать, су​ще​ст​ву​ют все​воз​мож​ные при​чи​ны, по ко​то​рым мы от​ка​зы​ва​ем​ся от на​ше​го те​ла и по ко​то​рым мы теперь бо​им​ся воз​вра​тить его се​бе. Не​ко​то​рые из этих при​чин мы уже в об​щих чер​тах об​ри​со​ва​ли при об​су​ж​де​нии эво​лю​ции спек​тра соз​на​ния. На по​верх​но​ст​ном уров​не мы от​ка​зы​ва​ем​ся вер​нуть се​бе те​ло по​то​му, что просто не думаем, что для это​го есть ка​кие-ни​будь при​чи​ны -- нам ка​жет​ся, что это про​сто ни к че​му. На бо​лее глу​бо​ком уров​не мы бо​им​ся вер​нуть се​бе те​ло, по​то​му что оно со​дер​жит в се​бе, в особенно яр​кой и жи​вой фор​ме, силь​ные эмо​ции и чув​ст​ва, ко​то​рые яв​ля​ют​ся со​ци​аль​но за​прет​ны​ми. И, на​ко​нец, те​ла из​бе​га​ют, по​то​му что оно яв​ля​ет​ся оби​те​лью смер​ти. 


По всем этим и еще многими при​чи​нам че​ло​век, бу​ду​чи, в об​щем, пол​но​стью "приспособленным", уже дав​но спрое​ци​ро​вал свое те​ло как не​кий объ​​ект “сна​ружи”, или, могли бы мы ска​зать, объ​ект "где-то там, вни​зу". Че​ло​век от​ка​зы​ва​ет​ся от об​раза кен​тав​ра и ото​жде​ст​в​ля​ет​ся с "эго" в борь​бе про​тив те​ла. Но, как и все про​ек​ции, это от​чу​ж​де​ние те​ла при​во​дит лишь к то​му, что проецируемое те​ло воз​вра​ща​ет​ся, пре​сле​дуя ин​ди​ви​да, на​ка​зы​вая его са​мым му​чи​тель​ным образом, и, что еще ху​же, пользуясь при этом его же соб​ст​вен​ной энер​ги​ей. По​сколь​ку те​ло во всех случаях обыч​но по​ме​щают по дру​гую сто​ро​ны гра​ни​цы "я" и "не-я", по​сколь​ку с ним не дру​жат и оно боль​ше не со​юз​ник, то оно ста​но​вит​ся вра​гом. "Эго" и те​ло вы​сту​па​ют друг про​тив дру​га, и на​чи​на​ет​ся яростная, хо​тя порой и трудно уловимая вой​на про​ти​во​по​лож​но​стей. 


По​сколь​ку, как мы ви​де​ли, ка​ж​дая гра​ни​ца соз​да​ет две не​при​ми​ри​мые про​ти​во​по​лож​но​сти, то же са​мое, разумеется, вер​но и для гра​ни​цы ме​ж​ду "эго" и те​​лом. Су​ще​ст​ву​ет мно​же​ст​во важ​ных про​ти​во​по​лож​но​стей, ко​то​рые ста​ли ас​со​ции​ро​вать​ся с этой гра​ни​цей, но самая значительная из них -- это граница про​​из​воль​ное -- не​про​из​воль​ное. "Эго" яв​ля​ет​ся центром кон​тро​ля, ма​ни​пу​ли​ро​ва​ния, про​из​воль​ной и на​ме​рен​ной дея​тель​но​сти. На самом деле, "эго", как пра​ви​ло, ото​жде​ст​в​ля​ет се​бя толь​ко с про​из​воль​ны​ми про​цес​са​ми. С другой стороны, те​ло, в ос​нов​ном, яв​ля​ет​ся хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​ной со​во​куп​но​стью не​про​из​воль​ных про​цес​сов кро​во​об​ра​ще​ния, пи​ще​ва​ре​ния, рос​та и де​ле​ния кле​ток, об​ме​на ве​ществ и т.д. Ес​ли это по​ка​жет​ся вам стран​ным, про​сто об​ра​ти​те вни​ма​ние на речь сред​не​го че​ло​ве​ка и вни​ма​тель​но по​слу​шай​те, ка​кие про​цес​сы он ото​жде​ст​в​ля​ет с со​бой. Он ска​жет "я дви​гаю ру​кой", но он не ска​жет "я бью серд​цем". Он ска​жет "я ем пи​щу", но он не ска​жет "я пе​ре​ва​ри​ваю пи​щу". Он ска​жет "я за​кры​ваю гла​за", но он не ска​жет "я ра​щу свои во​ло​сы". Он ска​жет "я ер​заю но​га​ми", но он не ска​жет "я под​дер​жи​ваю кро​во​об​ра​ще​ние". 


Дру​ги​ми сло​ва​ми, он, как "эго", бу​дет ото​жде​ст​в​лять​ся толь​ко с те​ми дей​ст​вия​ми, ко​то​рые про​из​воль​ны и управляемы;  все ос​таль​ное, все спон​тан​ные и не​про​из​воль​ные дей​ст​вия он ощущает, в ка​ком-то смы​с​ле, не-со​бой и не заслуживающим до​ве​рия. Вопреки противоположным доводам здра​во​го смыс​ла, не ка​жет​ся ли вам стран​ным, что вы ото​жде​ст​в​ляе​тесь толь​ко с ча​стью все​го ва​ше​го су​ще​ст​ва? Не стран​но ли, что вы на​зы​вае​те "со​бой" в луч​шем слу​чае только по​ло​ви​ну сво​его ор​га​низ​ма? Ко​му же то​гда при​над​ле​жит дру​гая по​ло​ви​на? 


В оп​ре​де​лен​ном смыс​ле "эго" чув​ст​ву​ет се​бя по​пав​шим в ло​вуш​ку, ока​зы​ва​ясь жерт​вой буйного не​по​стоянства сво​его соб​ст​вен​но​го те​ла. По​это​му не​труд​но встретить людей, чув​ст​вующих се​бя ско​ван​ными сво​ей пло​тью и мечтающих о та​ком состоянии, сейчас или по​сле смер​ти, ко​гда ду​ша обладает полной властью и, не об​ре​ме​не​нная нежной уязвимостью пло​ти, бес​​те​лес​ная, лег​ко плы​вет в воз​ду​хе, не по​кры​тая ни​чем более вещественным, чем атласно-белое ангельское одеяние. Не​труд​но по​нять, по​че​му в гла​зах мно​гих лю​дей плоть и грех столь ужасающе си​но​ни​мич​ны. 


В осо​бен​но​сти, "эго" чув​ст​ву​ет се​бя пой​ман​ным в ло​вуш​ку вос​при​им​чи​во​стью те​ла к бо​ли. Боль, стра​да​ние, острая чув​ст​ви​тель​ность жи​вой тка​ни и обна​жен​ных нер​вов -- по​нят​но, что все это достаточно тер​ро​ри​зи​ру​ет "эго", и оно стре​мит​ся уй​ти от ис​точ​ни​ков бо​ли, по​гру​зить​ в оце​пе​не​ние и за​мо​ро​зить те​ло, что​бы умень​шить его чув​ст​ви​тель​ность к бо​ли. Хо​тя "эго" и не мо​жет кон​тро​ли​ро​вать не​про​из​воль​ные ощу​ще​ния те​ла, оно все же мо​жет научиться и учится уво​дить осоз​на​ва​ние от те​ла, де​лая его не​жи​вым и бесчувст​венным. Это то, что Ау​ро​бин​до на​зы​вал "ви​таль​ным шо​ком" -- по​тря​сен​ное соз​на​ние от​ша​ты​ва​ет​ся, от​во​ра​чи​ва​ет​ся от уяз​ви​мо​сти и смерт​но​сти пло​ти, что при​во​дит к оце​пе​не​нию по​след​ней и ис​ка​же​нию са​мо​го соз​на​ния. 


Но это омерт​ве​ние, оце​пе​не​ние те​ла да​ет​ся до​ро​гой це​ной. Ибо ес​ли вер​но, что те​ло яв​ля​ет​ся ис​точ​ни​ком бо​ли, то вер​но и то, что оно яв​ля​ет​ся ис​точ​ни​ком удо​воль​ст​вия. "Эго", уби​вая ис​точ​ник бо​ли, в то же вре​мя уби​ва​ет ис​точ​ник удо​воль​ст​вия. Ни​ка​ко​го стра​да​ния... но и ни​ка​кой ра​до​сти. 


Та​ким об​ра​зом, "нор​маль​ный" че​ло​ве​к заморажи​вает, анестезирует свое те​ло, не понимая природы этой анестезии. Он да​же не зна​ет то​го, что находится в анестезии. Это почти так же, как бывает при силь​ном об​мо​ро​же​нии -- по​стра​дав​ший не осоз​на​ет, что он по​лу​чил его, по​то​му что по​ра​жен​ная часть те​ла ли​ше​на всякой чув​ст​ви​тель​но​сти, а че​ло​век не может чув​ст​вовать отсутствия чувства. Он не чув​ст​ву​ет ни​че​го, и ему ка​жет​ся, что все хо​ро​шо. 


Всеобъемлющее от​сут​ст​вие чув​ст​ви​тель​но​сти яв​ля​ет​ся об​щим ре​зуль​та​том ви​таль​но​го шо​ка, на​ше​го от​вра​ще​ния от те​ла и рас​па​да кен​тав​ра. Этот рас​пад не​из​беж​но про​ис​хо​дит в той или иной сте​пе​ни да​же в слу​чае здо​ро​во​го "эго". Ибо пока вы ото​жде​ст​в​ляе​тесь ис​клю​чи​тель​но с "эго", не​про​из​воль​ные про​цес​​сы ор​га​низ​ма по определению не от​но​сят​ся к ва​ше​му "я" и не вклю​ча​ют​ся в не​го. По​это​му да​же ес​ли мы смог​ли рас​ши​рить свои гра​ни​цы от мас​ки к "эго", мы можем по​нимать, что нам как-то не хва​та​ет ощущения глу​би​ны, основы осмысленного чувства, ис​точ​ни​ка внут​рен​не​го осоз​на​ва​ния и вни​ма​ния. По​это​му нас мож​но по​бу​дить про​дол​жить про​цесс нис​хо​ж​де​ния, от​ка​зав​шись от ог​ра​ни​чен​но​го ото​жде​ст​в​ле​ния ис​клю​чи​тель​но с "эго" и от​крыть для се​бя чув​ст​во то​ж​де​ст​ва с це​ло​ст​ным пси​хо​фи​зи​че​ским ор​га​низ​мом. Для пси​хо​те​ра​пев​тов, ко​то​рые ра​бо​та​ют на этом уров​не, это оз​на​ча​ет от​кры​тие под​лин​но​го, эк​зи​стен​ци​аль​но​го "я" че​ло​ве​ка. 


Мы бу​дем исследовать способы пу​ти рас​тво​ре​ния гра​ни​цы ме​ж​ду ра​зу​мом и те​лом, что​бы сно​ва от​крыть это един​ст​во про​ти​во​по​лож​но​стей, спя​щее в глу​би​нах на​ше​го су​ще​ст​ва. "Этот раз​рыв нель​зя пре​одо​леть зна​ни​ем энер​ге​ти​че​ских про​цес​сов, про​ис​хо​дя​щих в те​ле” -- го​во​рит Лоу​эн. “Зна​ние, как та​ко​вое, пред​став​ля​ет со​бой по​верх​но​ст​ное яв​ле​ние и при​над​ле​жит к сфе​ре "эго". Нуж​но чув​ст​во​вать поток и направление рас​п​ро​странения воз​бу​ж​де​ния в те​ле. Од​на​ко, что​бы сде​лать это, не​об​хо​ди​мо от​ка​зать​ся от же​ст​ко​го кон​тро​ля со сто​ро​ны "эго", что​бы глу​бо​кие те​лес​ные ощу​ще​ния мо​г​ли вый​ти на по​верх​ность". 


Как бы про​сто это не зву​ча​ло, это именно то за​т​руднение, с ко​то​рым стал​ки​ва​ет​ся поч​ти ка​ж​дый че​ло​век, ко​гда пы​та​ет​ся свя​зать​ся со сво​им те​лом. Он не бу​дет дей​ст​ви​тель​но​ чув​ст​во​вать свои но​ги, же​лу​док или пле​чи, а бу​дет при​выч​но ду​мать о сво​их но​гах, же​​луд​ке и пле​чах. Он про​сто пред​став​ля​ет их се​бе, и та​ким об​ра​зом из​бе​га​ет уде​лять им не​по​сред​ст​вен​ное ощущение-вни​ма​ние. Это, ко​неч​но же, один из именно тех ме​ха​низ​мов, ко​то​рые в пер​вую оче​редь от​ветст​вен​ны за нашу ра​зоб​щен​ность с те​лом. Следует уделять особое внимание этой склон​но​сти умозрительно пред​с​тав​лять на​ши чув​ст​ва и при​лагать осо​бые уси​лия, что​бы при​ос​та​но​вить, по край​ней ме​ре вре​мен​но, этот при​выч​ный пе​ре​вод не​по​сред​ст​вен​ного ощущения-внимания в мыс​ли и об​раз​ы. 


Вот один из спо​со​бов начать ус​та​навливать связь со своим те​лом. Лежа на спине на ковре или тюфя​ке, просто за​крой​те гла​за, ды​ши​те глу​бо​ко и лег​ко, и нач​ни​те ис​сле​до​вать ва​ши те​лес​ные ощу​ще​ния. Не пы​тай​тесь ощу​тить что ли​бо, не то​ро​пи​те по​яв​ле​ние ощу​ще​ний -- про​сто по​зволь​те ва​ше​му вни​ма​нию течь че​рез те​ло и за​меть​те, при​сут​ст​ву​ют ли ка​кие-ли​бо ощу​ще​ния, по​ло​жи​тель​ные или от​ри​ца​тель​ные, в раз​лич​ных час​тях те​ла. Мо​же​те ли вы, на​при​мер, ощу​тить ва​ши но​ги? ваш же​лу​док? ва​ше серд​це? гла​за? ге​ни​та​лии, яго​ди​цы, скальп, диа​фраг​му, ступ​ни? От​меть​те, ка​кие час​ти те​ла ка​жут​ся на​пол​нен​ны​ми ощу​ще​ния​ми, пол​ны​ми, силь​ны​ми и жи​вы​ми, а ка​кие -- вя​лы​ми, тя​же​лы​ми, без​жиз​нен​ны​ми, туск​лы​ми или бо​лез​нен​ны​ми. По​про​буй​те делать это как ми​ни​мум три ми​ну​ты, и за​меть​те, как час​то ва​ше вни​ма​ние ос​тав​ля​ет те​ло и бро​дит где-то в меч​тах. Не ка​жет​ся ли вам стран​ным, что ос​та​вать​ся в сво​ем те​ле три ми​ну​ты мо​жет ока​зать​ся весьма трудным? Ес​ли вы не в те​ле, то где же вы? 


По​сле это​го пред​ва​ри​тель​но​го уп​раж​не​ния мы мо​жем пе​рей​ти к сле​дую​ще​му ша​гу: по-преж​не​му ле​жа с ру​ка​ми, вытянутыми вдоль те​ла, и слег​ка раз​ве​ден​ны​ми но​га​ми, за​крыв гла​за, ды​ши​те очень глу​бо​ко, но мед​​лен​но, про​во​дя ды​ха​ние от гор​ла до брюш​ной по​лос​ти, чув​ст​вуя как воз​дух за​пол​ня​ет всю сред​нюю часть те​ла. Если хотите, пред​ставь​те себе, что в ва​шей груд​ной клет​ке и животе на​хо​дит​ся боль​шой воз​душ​ный шар и что при ка​ж​дом вдо​хе вы полностью на​ду​вае​те его. "Воз​душ​ный шар" дол​жен мяг​ко рас​ши​рять​ся в груд​ную клет​ку и силь​но выпирать в брюш​ную по​лость. Ес​ли вы не мо​же​те чув​ст​во​вать спо​кой​ную си​лу рас​ши​ряю​ще​го​ся воз​душ​но​го ша​ра ни в од​ной из этих об​лас​тей, про​сто по​зволь​те воз​душ​но​му ша​ру на​пол​нять​ся не​мно​го боль​ше, рас​ши​ря​ясь в эту об​ласть. За​тем вы​дох​ни​те мед​лен​но и ров​но, по​зво​ляя воз​душ​но​му ша​ру пол​но​стью опо​рож​нить​ся. По​вто​ри​те это семь или во​семь раз, под​дер​жи​вая внут​ри воз​душ​но​го ша​ра мяг​кое, но ус​той​чи​вое дав​ле​ние, что​бы он за​пол​нял брюш​ную по​лость и дос​ти​гал та​за. Осо​бо от​меть​те, ка​кие об​лас​ти вы чув​ст​вуе​те на​пря​жен​ны​ми, бо​лез​нен​ны​ми или оце​пе​нев​ши​ми.


Мо​же​те ли вы чув​ст​во​вать, что вся за​пол​нен​ная воз​душ​ным ша​ром об​ласть яв​ля​ет​ся од​ним це​лым, или же она ка​жет​ся вам раз​де​лен​ной и сег​мен​ти​ро​ван​ной на груд​ную клет​ку, брюш​ную по​лость и диа​фраг​му та​за, и ка​ж​дый сег​мент от​де​лен от дру​гих слоя​ми на​пря​же​ния или бо​ли? Но да​же не​смот​ря на эти не​зна​чи​тель​ные бо​ли и не​удоб​ст​ва, вы мо​же​те на​чать за​ме​чать, что чув​ст​во, ко​то​рое рас​ши​ря​ет​ся по все​му воз​душ​но​му ша​ру -- это чув​ст​во тон​ко​го на​сла​ж​де​ния и ра​до​сти. Вы вды​хае​те на​сла​ж​де​ние и оно рас​про​стра​ня​ет​ся по все​му ва​ше​му уму и те​лу. На вы​до​хе не пре​ры​вай​те ды​ха​ние, и ощу​щай​те его, как про​хо​дя​щее че​рез все те​ло чув​ст​во удо​воль​ст​вия. Так это тон​кое удо​воль​ст​вие те​чет че​рез ваш ра​зум-те​ло и ста​но​вит​ся все пол​нее и пол​нее с ка​ж​дым цик​лом ды​ха​ния. Ес​ли вы не пол​но​стью по​чув​ст​во​ва​ли это, сде​лай​те еще три или че​ты​ре раза пол​ное ды​ха​ние, по​гру​жа​ясь в то ощу​​ще​ние удо​воль​ст​вия, ко​то​рое при этом воз​ни​ка​ет. 


Быть может, вы на​чнете по​ни​мать, по​че​му йо​ги на​зы​ва​ют ды​ха​ние жиз​нен​ной си​лой -- не в фи​ло​соф​ском, а в чув​ст​вен​ном смыс​ле. На вдо​хе вы втя​ги​вае​те в себя жиз​нен​ную си​лу и она про​хо​дит от гор​ла до брюш​ной по​лос​ти, за​ря​жая те​ло энер​ги​ей и жиз​нью. На вы​до​хе вы вы​сво​бо​ж​дае​те и из​лу​чае​те эту си​лу как тон​кое удо​воль​ст​вие и ра​дость, ощу​щае​мые во всем вашем разуме-те​ле. 


Вы мо​же​те про​дол​жать ды​ха​ние с пол​ным рас​ши​ре​ни​ем воз​душ​но​го ша​ра, проводя жиз​нен​ную си​лу от гор​ла до пу​поч​ной об​лас​ти брюш​ной по​лос​ти (на​зы​вае​мой "ха​ра"), но нач​ни​те чув​ст​во​вать вы​дох как излу​че​ние жиз​нен​ной си​лы от брюш​ной по​лос​ти ко всем час​тям те​ла. Пусть с ка​ж​дым вдо​хом ва​ша "ха​ра" за​ря​жа​ет​ся жиз​нен​ной си​лой. За​тем, на вы​до​хе, по​смот​ри​те, на​сколь​ко да​ле​ко вниз, в ва​ши но​ги вы мо​же​те чув​ст​во​вать (или про​сле​жи​вать) из​лу​че​ние жиз​нен​ной си​лы и удо​воль​ст​вия -- в бед​ра? в ко​ле​ни? в ступ​ни? В кон​це кон​цов жиз​нен​ная си​ла долж​на дой​ти буквально до са​мых кончиков паль​цев ног. Про​дол​жай​те делать это на про​тя​же​нии не​сколь​ких ды​ха​ний, и за​тем по​про​буй​те сде​лать то же са​мое с верх​ни​ми ко​неч​но​стя​ми. Мо​же​те ли вы чув​ст​во​вать жиз​нен​ную си​лу, ко​то​рая про​ни​ка​ет в ва​ши ру​ки? В паль​цы? В го​ло​ву и в мозг? За​тем, на вы​до​хе, по​зволь​те это​му тон​ко​му удо​воль​ст​вию прой​ти че​рез ва​ше те​ло и вый​ти в ок​ру​жаю​щий мир. По​зволь​те сво​ему ды​ха​нию, прой​дя че​рез те​ло, рас​тво​рить​ся в бес​ко​неч​но​сти. 


Со​брав все эти ком​по​нен​ты воедино, мы при​хо​дим к пол​но​му ды​ха​тель​но​му цик​лу: на вдо​хе прово​ди​те ды​​ха​ние от гор​ла до "ха​ры", за​ря​жая ее жиз​нен​ной си​лой. На вы​до​хе высвободите это тон​кое удо​воль​ст​вие, позволяя ему проходить че​рез весь ваш разум-те​ло в мир, в кос​мос, в бес​ко​неч​ность. Ко​гда цикл ста​нет пол​ным, нач​и​найте по​зво​лять всем мыс​лям рас​тво​рять​ся в вы​до​хе и ухо​дить в бес​ко​неч​ность. Де​лай​те то же са​мое со все​ми не​при​ят​ны​ми чув​ст​ва​ми, с бо​лез​ня​ми, со стра​да​ни​ем, с бо​лью. По​зволь​те ощуще​нию-вни​ма​нию вый​ти за пре​де​лы всех ва​ших ны​неш​них об​стоя​тельств и ка​ж​дым мгно​ве​ни​ем рас​тво​рять​ся в бес​ко​неч​но​сти. 


Теперь мы по​дходим к по​ни​ма​нию спе​ци​фи​ки уп​раж​не​ний та​ко​го ти​па. Бо​лее чем ве​ро​ят​но, что вы бы​ли спо​соб​ны чув​ст​во​вать жиз​нен​ное удо​воль​ст​вие и ощущение-вни​ма​ние, лег​ко цир​ку​ли​рую​щие по все​му ва​ше​му разуму-те​лу. Но в каждой части это​го уп​раж​не​ния вы мог​ли так​же почувствовать не​ко​то​рую об​ласть оце​пе​не​ния, об​ласть отсутствия ощу​ще​ний или омерт​ве​ния, с од​ной сто​ро​ны, или за​жа​то​сти, на​пря​же​ния, же​ст​ко​сти или бо​ли -- с дру​гой. Иными словами, вы чув​ст​во​ва​ли бло​ки (ми​ни-гра​ни​цы), пре​пят​ст​вую​щие пол​но​цен​но​му те​че​нию ощущения-вни​ма​ния. Боль​​шин​ст​во лю​дей не​из​мен​но чув​ст​ву​ют не​ко​то​рую за​жа​тость и на​пря​же​ние в шее, гла​зах, ану​се, диа​фраг​ме, в пле​чах или в ниж​ней час​ти спи​ны. Оце​пе​не​ние и не​чув​ст​ви​тель​ность час​то ощу​щают​ся в об​лас​ти та​за, в ге​ни​та​ли​ях, серд​це, в ниж​нем от​де​ле брюш​ной по​лос​ти или в ко​неч​но​стях. Важ​но об​на​ру​жить, на​сколь​ко это вам уда​ст​ся, где же су​ще​ст​ву​ют ва​ши соб​ст​вен​ные бло​ки. Ко​гда вы их по​чув​ст​вуе​те, пока что не пы​тай​тесь из​ба​вить​ся от них. В луч​шем слу​чае, это не сра​бо​та​ет, а в худ​шем -- при​ве​дет к еще боль​ше за​жа​то​сти. Про​сто най​ди​те в се​бе, где они на​хо​дят​ся, и мыс​лен​но от​меть​те их ме​сто​по​ло​же​ние. 


Коль скоро вы уже точ​но оп​ре​де​ли​ли эти бло​ки, вы мо​же​те на​чать про​цесс их рас​тво​ре​ния. Но сперва мы мо​гли бы рас​смот​реть, что же оз​на​ча​ют эти бло​ки и со​про​тив​ле​ния  -- эти об​лас​ти или слои за​жа​то​сти, дав​ле​ния и на​пря​же​ния, локализованные по всему те​лу. Мы ви​де​ли, что на уров​не "эго" че​ло​век мо​жет со​про​тив​лять​ся по​ры​ву или эмо​ции, от​ри​цая то, что они у не​го есть. Че​рез при​су​щий "эго" ме​ха​низм про​еци​ро​ва​ния че​ло​век мо​жет препятятвовать осоз​на​нию у се​бя оп​ре​де​лен​ной те​не​вой тен​ден​ции. Ес​ли он, в действи​тель​ности, испытывал сильную вра​ж​деб​ность по отно​шению к миру, но от​рек​ся от этой сво​ей тенденции, он бу​дет про​еци​ро​вать ее во​вне и, та​ким об​ра​зом, чув​ст​во​вать, что это мир на​падает на не​го. Иными словами, он бу​дет пе​ре​жи​вать тре​во​гу и страх в ре​зуль​тате соб​ственной спрое​ци​ро​ван​ной вра​ж​деб​но​сти. 


Что про​ис​хо​дит в те​ле, ко​гда эта вра​ж​деб​ность про​еци​ру​ет​ся во​вне? На психическом уров​не воз​ник​ла про​ек​ция, но фи​зи​че​ски в это вре​мя долж​но было про​изой​ти что-то еще, по​сколь​ку ра​зум и те​ло не​раз​дель​ны. Что про​ис​хо​дит в те​ле, ко​гда вы вы​тес​няе​те вра​ж​деб​ность? Как вы на уров​не те​ла по​дав​ляе​те силь​ную эмо​цию, ко​то​рая ищет раз​ряд​ки в не​ко​то​рой дея​тель​но​сти? 


Ес​ли вы начинаете испытывать вра​ж​деб​ность и злость, вы мо​же​те раз​ря​дить эти эмо​ции в кри​ках и в раз​ма​хи​ва​нии ку​ла​ка​ми. Эти мы​шеч​ные дей​ст​вия сос​тав​ляют сущ​но​сть са​мой вра​ж​деб​но​сти. Та​ким об​ра​зом, ес​ли вам не​об​хо​ди​мо по​да​вить вра​ж​деб​ность, вы мо​же​те сде​лать это, толь​ко фи​зи​че​ски по​дав​ляя эти 

мы​шеч​ные раз​ря​жаю​щие дей​ст​вия. Дру​ги​ми сло​ва​ми, вы долж​ны ис​поль​зо​вать ва​ши мыш​цы, что​бы сдер​жи​вать эту раз​ря​дку. Точ​нее го​во​ря, вы долж​ны ис​поль​зо​вать некоторые из ва​ших мышц для того, что​бы сдер​жи​вать дей​ст​вие некоторых дру​гих мышц. В ре​зуль​та​те на​чи​на​ет​ся вой​на мышц. По​ло​ви​на ва​ших мышц бо​рет​ся, что​бы раз​ря​дить вра​ж​деб​ность и на​бро​сить​ся на ко​го-ни​будь с ку​ла​ка​ми, в то вре​мя как дру​гая по​ло​ви​на на​пря​га​ет​ся, что​бы это пре​дот​вра​тить. Это все равно что давить на газ од​ной но​гой и на тор​моз дру​гой. Кон​фликт за​кан​чи​ва​ет​ся ту​пи​ком, но весь​ма на​пря​жен​ным тупиком, в котором большое ко​ли​че​с​т​во энер​гии затрачивается впустую, с общим нулевым результатом. 


В слу​чае по​дав​ле​ния вра​ж​деб​но​сти вы, ве​ро​ят​но, бу​де​те напрягать мыш​цы че​лю​сти, гор​ла, шеи, пле​ч и верх​ней час​ти рук, ибо это един​ст​вен​ный спо​соб, ко​то​рым вы мо​же​те фи​зи​че​ски "удер​жать" вра​ж​деб​ность. И от​верг​ну​тая вра​ж​деб​ность, как мы ви​де​ли, обыч​но вхо​дит в ва​ше соз​на​ние как страх. Та​ким об​ра​зом, в сле​дую​щий раз, ко​гда вы бу​де​те во вла​сти ир​ра​цио​наль​но​го стра​ха, от​меть​те, что вся об​ласть ва​ших плеч втя​ну​та внутрь и вверх, -- при​знак того, что вы сдер​жи​вае​те вра​ж​деб​ность и, сле​до​ва​тель​но, чув​ст​вуе​те страх. Но в са​мих пле​чах вы боль​ше не бу​де​те чув​ст​во​вать стрем​ле​ния на​бро​сить​ся на ко​го-то; вы боль​ше не бу​де​те чув​ст​во​вать вра​ж​деб​ность, толь​ко силь​ное на​пря​же​ние, за​жа​тость, дав​ле​ние. У вас поя​вил​ся блок. 


Именно та​ко​ва при​ро​да бло​ков, по​ло​же​ние ко​то​рых вы оп​ре​де​ли​ли по все​му ва​ше​му те​лу во вре​мя ды​ха​тель​ных уп​раж​не​ний. Ка​ж​дый блок, ка​ж​дое на​пря​же​ние или дав​ле​ние в те​ле яв​ля​ет​ся мы​шеч​ным сдер​жи​ва​ни​ем какого-нибудь за​прет​но​го им​пуль​са или чув​ст​ва. То, что эти бло​ки мы​шеч​ные -- чрез​вы​чай​но важ​ный мо​мент, к ко​то​ро​му мы очень ско​ро вер​нем​ся. Пока нам нуж​но толь​ко за​ме​тить, что эти бло​ки и по​лосы напря​же​ния яв​ля​ют​ся ре​зуль​та​том борь​бы двух групп мышц, соз​даю​щих та​ким об​ра​зом ми​ни-гра​ни​цу. Од​на груп​па при этом стре​мит​ся раз​ря​дить им​пульс, дру​гая стре​мит​ся сдер​жать его. Это ак​тив​ное удер​жи​ва​ние внут​ри, "сдер​жи​ва​ние", и вы буквально по​дав​ляе​те се​бя в оп​ре​де​лен​ных об​лас​тях те​ла вме​сто то​го, что​бы высвободить им​пульс, свя​зан​ный с этой об​ла​стью. 


Так, ес​ли вы ощу​щае​те на​пря​же​ние во​круг глаз, вы, воз​мож​но, сдер​жи​вае​те же​ла​ние пла​кать. Ес​ли вы обнаруживаете на​пря​же​ние и боль в вис​ках и, воз​мож​но, сжи​мае​те че​лю​сти, да​же не за​ме​чая это​го, то вы, на​вер​ное, пы​тае​тесь пре​дот​вра​тить крик, вопль или да​же смех. На​пря​же​ние в пле​чах и шее указывает на по​дав​ляе​мые или сдер​жи​вае​мые гне​в, яро​сть или вра​ж​деб​но​сть, в то вре​мя как на​пря​же​ние в диа​фраг​ме сви​де​тель​ст​ву​ет о том, что вы хро​ни​че​ски ог​ра​ни​чи​вае​те и сдер​жи​вае​те свое ды​ха​ние в по​пыт​ке кон​тро​ли​ро​вать про​яв​ле​ние своенравных эмо​ций или ощущения-вни​ма​ния в це​лом. (Боль​шин​ст​во лю​дей бу​дут сдер​жи​вать свое ды​ха​ние во вре​мя лю​бо​го ак​та са​мо​кон​тро​ля). На​пря​же​ние в ниж​нем от​де​ле брюш​ной по​лос​ти и диа​ф​раг​ме та​за обыч​но оз​на​ча​ет, что вы отсекаете всякое осоз​на​ние своей сек​су​аль​но​сти, что вы за​жимаете и сдер​жи​вае​те эту об​ласть, что​бы пре​пят​ст​во​вать жиз​нен​ной си​ле ды​ха​ния и энер​гии про​те​кать че​рез нее. Ес​ли это происходит -- по какой бы то ни было при​чи​не, --  то вы бу​де​те так​же заглушать большую часть ощущений в ва​ших но​гах. А на​пря​же​ние, же​ст​кость или не​дос​та​ток си​лы в но​гах обыч​но сви​де​тель​ст​вуют о не​дос​тат​ке уко​ре​нен​но​сти, ста​биль​но​сти, за​зем​лен​но​сти или об​щей урав​но​ве​шен​но​сти. 


Итак, как мы только что видели, один из луч​ших спо​со​бов по​нять об​щее зна​че​ние оп​ре​де​лен​но​го бло​ка -- это за​ме​тить, где имен​но в те​ле он воз​ни​ка​ет. Оп​ре​де​лен​ные об​лас​ти те​ла обыч​но свя​за​ны с разрядкой оп​ре​де​лен​ны​х эмо​ций. По всей вероятности, вы не кри​чи​​те но​га​ми, не пла​че​те ко​ле​ня​ми и не ис​пы​ты​вае​те ор​газм лок​тя​ми. По​это​му, ес​ли су​ще​ст​ву​ет блок в оп​ре​де​лен​ной об​лас​ти те​ла, мо​жно допускать, что про​ис​ходит по​дав​ление и сдер​жи​вание со​от​вет​ст​вую​щей эмо​ции. В этой свя​зи от​лич​ны​ми руководства​ми могут служить ра​бо​ты Лоу​эна и Ке​ле​ма​на (пе​ре​чис​лен​ные в кон​це этой гла​вы). 


Пред​по​ла​гая, что вы сей​час бо​лее или ме​нее оп​ре​де​ли​ли по​ло​же​ние ва​ших глав​ных бло​ков и способ​ны их ощу​щать, вы мо​же​те пе​рей​ти к дей​ст​ви​тель​но ин​те​рес​ной по​пыт​ке снять и рас​тво​рить са​ми эти бло​ки. Хо​тя ос​но​вную про​це​ду​ру несложно понять и дос​та​точ​но лег​ко вы​пол​нять, для дос​ти​же​ния соз​на​тель​ных ре​зуль​та​тов потре​бу​ется масса труда, ста​рания и тер​пе​ния. Вы, ве​ро​ят​но, по​тра​ти​ли не мень​ше пят​на​дца​ти лет на соз​да​ние того или иного бло​ка, по​это​му не сто​ит удив​лять​ся, ес​ли он не ис​чез​нет по​сле пят​на​дца​ти​ми​нут​ной ра​бо​ты. Как и всем гра​ни​цам, этим гра​ни​цам то​же не​об​хо​ди​мо вре​мя, что​бы рас​тво​рить​ся по ме​ре их осоз​на​ва​ния. 


Ес​ли вы уже сталкивались с этими бло​ками рань​ше, вы пой​ме​те, что са​мый раз​дра​жаю​щий их ас​пект со​сто​ит в том, что как бы вы не старались, оказывает​ся, что вы не мо​же​те рас​сла​бить их, по край​ней ме​ре, на​все​гда. С по​мо​щью соз​на​тель​но​го уси​лия вам, мо​жет быть, уда​ст​ся рас​сла​бить блок на не​сколь​ко ми​нут, но на​пря​же​ние (в шее, спи​не или груд​ной клет​ке) с но​вой силой воз​вра​щает​ся, как только вы за​бы​ваете об этом "при​ну​ди​тель​ном рас​слаб​ле​нии". Не​ко​то​рые бло​ки и на​пря​же​ния -- быть может, боль​шин​ст​во из них -- во​об​ще не под​да​ют​ся рас​слаб​ле​нию. И все же, един​ст​вен​ное сред​ст​во, ко​то​рое мы при​выч​но при​ме​ня​ем -- это тщет​ные по​пыт​ки соз​на​тель​но рас​сла​бить эти на​пря​же​ния (под​ход, ко​то​рый, -- что до​воль​но па​ра​док​саль​но, -- сам тре​бу​ет весьма из​ну​ряю​щих уси​лий). 


Ины​ми сло​ва​ми, воз​ни​ка​ет впе​чат​ле​ние, что эти бло​ки случаются с нами, что они воз​ни​ка​ют про​тив на​шей во​ли, что они являются пол​но​стью не​про​из​воль​ными и нежданными. А мы са​ми ка​жем​ся их жерт​ва​ми. Да​вай​те по​смот​рим, что же пред​став​ля​ют из се​бя эти не​про​шен​ные гос​ти. 


Пер​вое, что нуж​но за​ме​тить -- все эти бло​ки яв​ля​ют​ся мы​шеч​ны​ми, как мы уже упо​ми​на​ли ра​нее. Ка​ж​дый блок яв​ля​ет​ся на са​мом де​ле со​кра​ще​ни​ем, нап​ряжением, за​жа​то​стью ка​кой-ли​бо мыш​цы или груп​пы мышц. Не​ко​то​ры​е груп​пы ске​лет​ных мышц и каждая из скелетных мышц в отдельности починяются во​левому контролю. Те же самые мыш​цы, ко​то​рые вы ис​поль​зуете по своей воле, что​бы дви​гать ру​кой, же​вать, хо​дить, пры​гать, сжимать ку​лак или бить но​гой, соз​да​ют ка​ж​дый из те​лес​ных бло​ков. 


Но это оз​на​ча​ет, что эти бло​ки не яв​ля​ют​ся не​про​из​воль​ны​ми -- на самом деле, они фи​зи​че​ски не мо​гут быть таковыми. Они не слу​чаются с нами, они долж​ны быть чем-то, что мы сами ак​тив​но делаем с собой. Ины​ми сло​ва​ми, мы умыш​лен​но, на​ме​рен​но и произвольно соз​да​ем эти бло​ки, так как они со​сто​ят толь​ко из про​из​воль​но со​кра​щаемых мышц. 


Но, что лю​бо​пыт​но, мы в то же вре​мя не зна​ем, что соз​да​ем их. Мы напрягаем эти мыш​цы, и хо​тя мы чувствуем, что, что они за​жа​ты и на​пря​же​ны, мы не зна​ем, что са​ми ак​тив​но их на​пря​га​ем. Ко​гда воз​ни​ка​ет та​кой тип бло​ка, мы не мо​жем рас​сла​бить эти мыш​цы просто потому, что не зна​ем, что это мы сами их со​кра​ща​ем. Тогда кажется, будто все эти бло​ки случа​ются са​ми по се​бе (точ​но так же, как и все ос​таль​ные бес​соз​на​тель​ные про​цес​сы), и мы ока​зываемся бес​по​мощ​ны​ми жерт​ва​ми, раз​дав​лен​ны​ми си​ла​ми, на​хо​дя​щи​ми​ся “вне” на​ше​го кон​тро​ля. 


Вся эта ситуация выглядит почти в точности так, как буд​то я щи​плю сам се​бя, но не знаю об этом. Как если бы я на​ме​рен​но щип​ал сам се​бя, но по​том за​был, что я и есть тот, кто это делает. Я чув​ст​вую боль от щип​ка, но не мо​гу взять в толк, по​че​му она не пре​кра​ща​ет​ся. Так и все эти мы​шеч​ные на​пря​же​ния, за​фик​си​ро​ван​ные в мо​ем те​ле, яв​ля​ют​ся глу​бо​ко уко​ре​нив​ши​ми​ся фор​ма​ми са​мо​щи​па​ния. По​это​му са​мый важ​ный во​прос не в том, как уб​рать или рас​сла​бить эти бло​ки, а ско​рее в том, как мне понять, что это я сам
ак​тив​но порождаю их. Ес​ли вы щи​пле​те се​бя, но не знае​те это​го, то бес​по​лез​но про​сить ко​го-то дру​го​го пре​кра​тить боль. Са​м во​про​с, как пе​ре​стать щи​пать се​бя, пред​по​ла​га​ет, что вы не де​лаете это​го сами. С дру​гой сто​ро​ны, коль скоро вы понимаете, что вы сами ак​тив​но щи​пле​те се​бя, тогда и только тогда вы самопро​извольно прекращаете это делать. Вам не нужно кого​либо спрашивать "как пе​ре​стать щи​пать са​мо​го се​бя?" – вы же не спрашиваете "как под​нять ру​ку?". Оба эти дей​ст​вия про​из​воль​ны. 


Следовательно, суть здесь в том, чтобы не​по​сред​ст​вен​но ощутить, как я на​пря​гаю эти мыш​цы, и пото​му един​ст​вен​ное, чего не нуж​но де​лать -- это на​ме​рен​но пы​тать​ся рас​сла​бить их. Ско​рее, я дол​жен, как все​гда, иг​рать мои про​ти​во​по​лож​но​сти. Я дол​жен де​лать то, чего я рань​ше ни​ко​гда не подумал бы де​лать: ак​тив​но и соз​на​тель​но ​пы​тать​ся уси​лить ка​ж​дое отдель​ное на​пря​же​ние. Умыш​лен​но уве​ли​чи​вая на​пря​же​ние, я де​лаю свое "щи​па​ние са​мо​го се​бя" активно осозна​ваемым вме​сто бес​соз​на​тель​но​го. Короче, я на​чи​наю вспо​ми​нать, как я щи​пал са​мо​го се​бя. Я ви​жу, как я бу​к​валь​но на​бра​сы​вал​ся на се​бя. Это по​ни​ма​ние, ощу​щае​мое во всей полноте, пронизывающее меня всего, вы​сво​бо​ж​да​ет из борь​бы мышц энер​гию, ко​то​рую я за​тем мо​гу на​пра​вить во внеш​ний мир, а не ос​тав​лять внут​ри се​бя. Вме​сто то​го, что​бы давить и "на​бра​сы​вать​ся" на се​бя, я мо​гу "на​бро​сить​ся" на ра​бо​ту, кни​гу, хо​ро​шую еду, и та​ким об​ра​зом за​но​во выучить правильное зна​че​ние сло​ва аг​рес​сия: "дви​гать​ся по на​прав​ле​нию к че​му-то". 


Но в рас​тво​ре​нии этих бло​ков есть и вто​рой, не менее важ​ный ас​пект. Мы толь​ко что ви​де​ли, что пер​вый ас​пект со​сто​ит в на​ме​рен​ном уве​ли​че​нии дав​ле​ния или зажатости, путем еще боль​шего напряжения соответствующих мышц. Так мы на​чи​на​ем осознанно де​лать то, что рань​ше де​ла​ли бес​соз​на​тель​но. Но пом​ни​те, что эти бло​ки те​лес​но​го на​пря​же​ния пер​во​на​чаль​но вы​пол​ня​ли очень важ​ную функ​цию -- они были введены, что​бы заглушать чув​ст​ва и по​ры​вы, некогда ка​зав​шие​ся опас​ны​ми, за​прет​ны​ми или не​при​ем​ле​мы​ми. Эти бло​ки бы​ли и по-преж​не​му ос​та​ют​ся фор​ма​ми со​про​тив​ле​ния оп​ре​де​лен​ным эмо​ци​ям. По​это​му ес​ли вы собираетесьэти навсегда устранить бло​ки, вы дол​ж​ны бу​де​те от​кры​ться тем эмо​ци​ям, ко​то​рые погребены под мы​шеч​ным спаз​мом. 


Сле​ду​ет под​черк​нуть, что эти "затаенные чувст​ва" во​все не яв​ля​ют​ся ка​ки​ми-либо ди​ки​ми, не​на​сыт​ны​ми и всепоглощающими ор​гиа​сти​че​ски​ми же​ла​ния​ми, ка​кой-то фор​мой де​мо​ни​че​ской одер​жи​мо​сти или зве​ри​ным по​бу​ж​де​нием убить сво​их от​ца, мать или бра​тьев и сестер. Ча​ще все​го все​го эти по​дав​лен​ные эмо​ции го​раз​до бо​лее уме​рен​ны, хо​тя они и мо​гут по​ка​зать​ся дра​ма​тич​ны​ми, по​то​му что вы мышечно сдер​жи​ва​ли их столь долгое время. Выс​во​бо​ж​де​ние этих эмо​ций обыч​но вле​чет за со​бой сле​зы, кри​ки, спо​соб​ность сво​бод​но ис​пы​ты​вать ор​газм, вспыш​ку гне​ва или крат​ко​вре​мен​ную, но яро​ст​ную ата​ку на по​душ​ки, при​го​тов​лен​ные для этой це​ли. Да​же ес​ли на вас на​хлы​нет какая-то весь​ма силь​ная от​ри​ца​тель​ная эмо​ция -- какая-то неистовая ярость -- не стоит слишком сильно тре​вожиться, так как она не со​став​ля​ет глав​ную часть ва​шей лич​но​сти. Когда в те​ат​ре на сце​​ну в пер​вый раз вы​хо​дит вто​ро​сте​пен​ный пер​со​наж, гла​за всей публики  обращаются к это​му ак​те​ру, да​же хо​тя он иг​ра​ет са​мую не​зна​чи​тель​ную роль во всей пье​се. По​доб​ным же об​ра​зом, ко​гда не​ко​то​рая от​ри​ца​тель​ная эмо​ция впер​вые вы​хо​дит на сце​ну ва​шего осоз​нания, она мо​жет на не​ко​то​рое вре​мя пол​но​стью по​гло​тить вас, да​же ес​ли она яв​ля​ет​ся лишь не​зна​чи​тель​ным фраг​мен​том все​го ва​ше​го эмо​цио​наль​но​го ми​ра. Го​раз​до луч​ше, что​бы эта эмо​ция пол​но​стью про​яви​лась, нежели скры​ва​лась где-то за зад​нем пла​не. 


В лю​бом слу​чае, это эмо​цио​наль​ное о​сво​бо​ж​де​ние, эта вспыш​ка каких-то сдер​жи​вае​мых эмо​ций обыч​но про​ис​хо​дит са​ма по се​бе, ко​гда вы нач​инае​те соз​на​тель​но при​ни​мать на себя от​вет​ст​вен​ность за уси​ление напряжения мышц в раз​но​об​раз​ных те​лес​ных бло​ках. Ко​гда вы умыш​лен​но на​чи​нае​те со​кра​щать со​ответствующие мыш​цы, вы, как правило, вспоминаете с чем именно вы боретесь, напрягая ваши мышцы. На​при​мер, ес​ли вы ви​ди​те, что ваш друг вот-вот за​пла​чет, и го​во​ри​те "что бы ты ни де​лал, бо​рись с этим" то он, ве​ро​ят​но, раз​ры​да​ет​ся. В этот мо​мент он умыш​лен​но пы​тает​ся сдер​жи​вать что-то ес​те​ст​вен​ное для ор​га​низ​ма, и он зна​ет, что он пы​та​ет​ся бло​ки​ро​вать это, по​это​му эмо​ция не мо​жет лег​ко стать скры​той. Та​ким же об​ра​зом, ко​гда вы умыш​лен​но командуете ва​шими бло​ками, пы​та​ясь уси​лить на​пря​же​ние в них, скры​тые эмо​ции мо​гут на​чать вы​хо​дить на по​верх​ность и про​яв​лять се​бя. 


Весь процесс такого рода эксперимента по осоз​на​нию те​ла мо​жет про​хо​дить сле​дую​щим об​ра​зом. Оп​ре​де​лив местопо​ло​же​ния ка​ко​го-то бло​ка -- ска​жем, чув​ст​ва на​пря​жен​но​сти в че​лю​сти, в гор​ле или в вис​ках, -- вы пол​но​стью со​сре​до​та​чи​вае​те на нем свое осоз​на​ние, что​бы про​чув​ст​во​вать, где имеется зажатость и с ка​​кими мышцами она ка​жется связанной. За​тем мед​лен​но, но на​ме​рен​но на​чи​най​те уве​ли​чи​вать этот за​жим и дав​ле​ние, в дан​ном слу​чае, напрягая мышцы горла и стискивая зубы. Экспериментируя с уве​ли​че​ни​ем мы​шеч​но​го дав​ле​ния, на​по​ми​най​те се​бе, что вы не про​сто сжи​мае​те мыш​цы, но ак​тив​но пы​тае​тесь что-то сдер​жи​вать. Вы мо​же​те да​же по​вто​рять се​бе (вслух, ес​ли ва​ши че​лю​сти не за​дей​ст​во​ва​ны): "Нет! Я не бу​ду! Я со​про​тив​ля​юсь!", так что​бы вы воистину по​чув​ст​во​ва​ли ту часть се​бя, ко​то​рая “щиплет вас”, то есть, пы​та​ет​ся сдер​жи​вать не​кое чув​ст​во. За​тем вы мо​же​те мед​лен​но рас​сла​бить мыш​цы -- и в то же вре​мя пол​но​стью от​крыться лю​бо​му чув​ст​ву, ко​то​рое за​хо​чет вый​ти на по​верх​ность. Это мо​жет быть же​ла​ние пла​кать, или уда​рить ко​го-то, тошнота, же​ла​ние ​сме​ять​ся или кри​чать. Или же это мо​жет быть все​го лишь при​ят​ное ощущение те​п​ла там, где прежде был блок. Для то​го, что​бы по​зво​лить про​изой​ти под​лин​но​му вы​сво​бо​ж​де​нию за​бло​ки​ро​ван​ной эмо​ции, не​об​хо​ди​мо вре​мя, уси​лия, от​кры​тость и че​ст​ная ра​бо​та. Ес​ли у вас есть ти​пич​ный ус​той​чи​вый блок, то для по​лу​че​ния за​мет​но​го ре​зуль​та​та вам нуж​но бу​дет еже​днев​но про​ра​ба​ты​вать его при​мер​но по пят​на​дцать ми​нут не мень​ше ме​ся​ца. Блок счи​тается сня​тым, ко​гда ощуще​ние-вни​ма​ние мо​жет про​хо​дить че​рез эту об​ласть со​вер​шен​но бес​пре​пят​ст​вен​но, сле​дуя сво​им пу​тем в бес​ко​неч​ность. 


В результате это​го до​воль​но про​сто​го ис​це​ле​ния раз​ры​ва ме​ж​ду разумом и те​лом, про​из​воль​но​го или не​​про​из​воль​но​го, преднамеренного или спон​тан​но​го, происходит важ​ная пе​ре​ме​на в ощу​ще​нии са​мо​го се​бя и ре​аль​но​сти. В той сте​пе​ни, в ко​то​рой вы способны ощу​щать ва​ши не​про​из​воль​ные те​лес​ные про​цес​сы как часть самого се​бя, вы мо​же​те на​чать при​ни​мать как со​вер​шен​но ес​те​ст​вен​ные все ве​щи, ко​то​рые вы не мо​же​те кон​тро​ли​ро​вать. Вы мо​же​те легче при​ни​мать то, что вы не кон​тро​ли​руе​те и без труда ос​та​вать​ся в со​стоя​нии спон​тан​но​сти, со​хра​няя ве​ру в бо​лее глу​бо​кое "я", выходящее за пределы внеш​них про​яв​ле​ний во​ли и "эго". Вы мо​же​те усвоить, что вам во​все не нуж​но кон​тро​ли​ро​вать се​бя, что​бы при​ни​мать се​бя. Дей​ст​ви​тель​но, ваш кен​тавр, ва​ше бо​лее глу​бо​кое "я", на​хо​дит​ся вне ва​ше​го кон​тро​ля. Оно од​но​вре​мен​но про​из​воль​но и не​про​из​воль​но, что в рав​ной сте​пе​ни при​ем​ле​мо, так как вы​ра​жа​ет ва​шу сущ​ность. 


Кроме того, при​ня​тие сво​их про​из​воль​ных и не​про​из​воль​ных про​яв​ле​ний оз​на​ча​ет, что вы боль​ше не чув​ст​вуе​те се​бя жерт​вой ва​ше​го те​ла или не​про​из​воль​ных и спон​тан​ных про​цес​сов вооб​ще. Вы выраба​тываете глу​бо​кое чув​ст​во от​вет​ст​вен​но​сти -- не в том смыс​ле, что соз​на​тель​но кон​тро​ли​руе​те все, что про​ис​хо​дит, и, сле​до​ва​тель​но, от​вет​ст​вен​ны за это, но что вам боль​ше не нуж​но ви​нить или благодарить кого-то другого за то, что вы чув​ст​вуе​те. В ко​неч​ном сче​те, вы са​ми яв​ляе​тесь глу​бинным ис​точ​ни​ком, порождающим все ва​ши не​про​из​воль​ные и про​из​воль​ные про​цес​сы, а не его жерт​вой. 


При​нять не​про​из​воль​ные про​яв​ле​ния как часть се​бя не оз​на​ча​ет, что вы смо​же​те кон​тро​ли​ро​вать не​про​из​воль​ное по​ве​де​ние. Вы не смо​же​те за​ста​вить ва​ши во​ло​сы рас​ти бы​ст​рее, или за​ста​вить ваш же​лу​док пе​ре​стать ур​чать, или за​ста​вить ва​шу кровь течь в об​рат​ном на​прав​ле​нии. Ско​рее, про​сто по​ни​мая, что эти про​цес​сы в той же мере яв​ля​ют​ся ва​ми, как и про​из​воль​ные, вы отказываетесь от этой хро​ни​че​ской, но бес​п​лод​ной за​теи пы​тать​ся командовать творением, на​вязчиво манипулировать и при​ну​ди​тель​но управлять самим собой и своим миром. Па​ра​док​саль​но, но это осоз​на​ние при​но​сит рас​ши​ре​ние чув​ст​ва сво​бо​ды. Ва​ше "эго" мо​жет соз​на​тель​но иметь де​ло, быть мо​жет, лишь с дву​мя или тре​мя ве​ща​ми од​но​вре​мен​но. Тем не менее, ваш целостный ор​га​низм, без ка​кой-ли​бо по​мо​щи от "эго", в это мгно​ве​ние ко​ор​ди​ни​ру​ет бу​к​валь​но мил​лио​ны про​цес​сов сра​зу, от за​пу​тан​но​го про​цес​са пи​ще​ва​ре​ния до слож​но​стей пе​ре​да​чи нерв​ных им​пуль​сов и ко​ор​ди​на​ции понятийной ин​фор​ма​ции. Это тре​бу​ет муд​ро​сти бес​ко​неч​но боль​шей, чем те по​верх​но​ст​ные трю​ки, ко​то​ры​ми так гор​дит​ся "эго". Чем доль​ше мы можем ос​та​вать​ся на уров​не кен​тав​ра, тем в боль​шей мере мы способны основываться в своей жизни на этом обширном запасе ес​те​ст​вен​ной муд​ро​сти и сво​бо​ды. 


Боль​шин​ст​во на​ших повседневных про​блем и тре​вог про​ис​текает из по​пы​ток управлять или ма​ни​пу​ли​ро​вать про​цес​са​ми, с ко​то​ры​ми ор​га​низм от​лич​но бы спра​вил​ся, ес​ли бы не втор​же​ние "эго". На​при​мер, "эго" тщет​но пы​та​ет​ся соз​дать в нас ощущение сча​с​тья, удо​воль​ст​вия или ра​до​сти жиз​ни. Мы чув​ст​ву​ем, что удо​воль​ст​вие -- это что-то, чего изначально не​дос​таю​щее в ны​неш​ней си​туа​ции, и что мы долж​ны как то соз​да​вать его, ок​ру​жая се​бя все​воз​мож​ны​ми слож​ны​ми иг​руш​ка​ми. Это ук​ре​п​ля​ет ил​лю​зию, что сча​стье и удо​воль​ст​вие мо​гут быть по​лу​че​ны из​вне, ил​лю​зию, которая сама по себе от​вет​ст​вен​на за бло​ки​ро​ва​ние удо​воль​ст​вия, и в результате мы сами стремимся к тому, что пре​пят​ст​вует на​шей ра​до​сти. 


Вер​нуть​ся к кен​тав​ру -- это зна​чит осоз​нать, что ум​ст​вен​ное и фи​зи​че​ское бла​го​по​лу​чие уже есть внут​ри на​ше​го це​ло​ст​но​го пси​хо​фи​зи​че​ско​го ор​га​низ​ма. "Энер​гия -- это веч​ное на​сла​ж​де​ние, и оно происходит от те​ла", -- го​во​рил Блэйк. Это на​сла​ж​де​ние, ко​то​рое не за​ви​сит от внеш​них воз​на​гра​ж​де​ний или обе​ща​ний. Оно воз​ни​ка​ет из​нут​ри, и мы мо​жем сво​бод​но по​лу​чить его в лю​бой мо​мент. В то вре​мя как "эго" жи​вет во вре​ме​ни, стре​мясь к бу​ду​щим воз​на​гра​ж​де​ни​ям и оп​ла​ки​вая в сво​ем серд​це все про​шлые по​те​ри, кен​тавр все​гда жи​вет в nunc fluens, в пре​хо​дя​щем и кон​крет​ном на​стоя​щем, в жи​вом на​стоя​щем, ко​то​рое ни це​п​ля​ет​ся за "вче​ра", ни сто​нет о "зав​тра", а на​хо​дит свое осуществление в щед​рых да​рах наличного мо​мен​та. И хо​тя это еще не веч​ное на​стоя​щее, nunc stans, это уже шаг в пра​виль​ном на​прав​ле​нии. Соз​на​ние кен​тав​ра -- это мощ​ное про​ти​во​ядие ми​ру с его "шо​ком бу​​ду​ще​го". 


Вы мо​же​те не толь​ко нау​чить​ся при​ни​мать про​из​воль​ные и не​про​из​воль​ные про​яв​ле​ния как са​мо​го се​бя, но вы мо​же​те да​же на​чать по​ни​мать, что на этом бо​лее глу​бо​ком уров​не про​из​воль​ное и не​про​из​воль​ное еди​ны. Оба они яв​ля​ют​ся фор​ма​ми спон​тан​ной дея​тель​но​сти кен​тав​ра. Мы уже зна​ем, что не​про​из​воль​ное -- это спон​тан​ное. Но да​же ак​ты во​ли и це​ле​на​прав​лен​ные ре​ше​ния возникают спон​тан​но. Ибо что сто​ит за ак​том во​ли? Еще один акт во​ли? Проявляю ли я волю к волению, или воле​ние про​сто слу​ча​ет​ся? Ес​ли вер​но пер​вое, то проявляю ли я волю к волению воления? Воз​ни​ка​ют ли ре​ше​ния спон​тан​но, или я ре​шаю ре​шить? Фак​ти​че​ски, где-то в глу​би​не да​же про​из​воль​ная це​ле​на​прав​лен​ная дея​тель​ность переходит в спон​тан​но​сть кен​тав​ра, ту спон​тан​но​сть, что ле​жит в ос​но​ве про​из​воль​ного и не​про​из​воль​ного и соединяет их воедино. С это​го глу​бо​ко​го уров​ня на​ше я ве​дет, как ска​зал Ку​ма​рас​ва​ми, "бес​ко​неч​ную, непредумыш​ленную жизнь в на​стоя​щем". 


Са​мый важ​ный ре​зуль​тат лю​бой те​ра​пии, на​це​лен​ной на этот уро​вень, -- это тон​кое из​ме​не​ние, про​ни​каю​щее в соз​на​ние, ко​гда че​ло​век на​чи​на​ет вос​кре​шать в се​бе кен​тав​ра и от​кры​вать свое преж​нее то​ж​де​ст​во с ним. Это не про​сто сум​ма воз​мож​но​стей "эго" и те​ла, но не​кая бо​лее об​шир​ная це​ло​ст​ность, ко​то​рая на​мно​го пре​вос​хо​дит сум​му своих час​тей. По словам Рол​ло Мэя, "Ни "эго", ни те​ло, ни бес​соз​на​тель​ное не мо​гут быть "са​мо​стоя​тель​ны​ми", но мо​гут су​ще​ст​во​вать лишь как час​ти це​ло​го. И имен​но в этой це​ло​ст​но​сти долж​ны иметь свою ос​но​ву во​ля и сво​бо​да". 

Рас​​ши​рен​ные воз​мож​но​сти этой "це​ло​ст​но​сти" ши​ро​ко из​вест​ны под на​зва​ни​ем са​мо​-ак​туа​ли​за​ции (Гол​д​с​тейн, Мэс​лоу), ав​то​ном​но​сти (Фромм, Рис​ман) или смыс​ла жиз​ни (Мэй). Уро​вень кен​тав​ра -- это выс​ший уро​вень, к ко​то​ро​му стре​мят​ся Дви​же​ние за осу​ще​ст​в​ле​ние че​ло​ве​че​ских воз​мож​но​стей, эк​зи​стен​циа​лизм, гу​ма​ни​сти​че​ская пси​хо​те​ра​пия и все те, кто при​ни​ма​ет фун​да​мен​таль​ную ус​та​нов​ку на объ​е​ди​не​ние ра​зу​ма, те​ла и эмо​ций в един​ст​во бо​лее вы​со​ко​го по​ряд​ка, "бо​лее глу​бо​кую це​ло​ст​ность". 


Об​су​ж​де​ние во​про​сов са​мо​ак​туа​ли​за​ции не вхо​дит в на​шу за​да​чу; по су​ти де​ла, в при​ве​ден​ной ни​же ци​та​те из Мэс​лоу об этом все ска​за​но. Там ука​зы​ва​ет​ся и что та​кое са​мо​ак​туа​ли​за​ция, и ка​ко​вы ре​зуль​та​ты не​уда​чи в по​пыт​ках ее дос​ти​же​ния. 

Во всех нас жи​вет стрем​ле​ние к даль​ней​ше​му во​пло​ще​нию сво​их воз​мож​но​стей в дей​ст​ви​тель​ность, стрем​ле​ние к са​мо​ак​туа​ли​за​ции, то есть пол​ной че​ло​веч​но​сти или че​ло​ве​че​ской осуществлен​но​сти. [Это] уси​лие, на​прав​лен​ное на ут​вер​жде​ние пол​но​стью рас​крыв​ше​го​ся и под​лин​но​го се​бя...,  все боль​ший упор на роль ин​те​гра​ции (или един​ст​ва, це​ло​ст​но​сти). Раз​ре​ше​ние двой​ст​вен​но​сти в бо​лее вы​со​ком, бо​лее все​объ​ем​лю​щем един​ст​ве рав​но​знач​но ис​це​ле​нию рас​ще​п​лен​но​сти че​ло​ве​ка, по​вы​ше​нию его це​ло​ст​но​сти. [Это так​же стрем​ле​ние] быть луч​ше, са​мым луч​шим из то​го, кем вы мо​же​те стать. Ес​ли вы соз​на​тель​но пред​по​ла​гае​те быть чем-то мень​шим, чем то, на что вы спо​соб​ны, я пре​ду​пре​ж​даю вас, что всю ос​тав​шую​ся жизнь вы бу​де​те глу​бо​ко не​сча​ст​ны. 


Как по​ла​га​ет Мэс​лоу, са​мо​ак​туа​ли​за​ция и смысл тес​но свя​за​ны друг с другом. Имен​но по этой при​чи​не эк​зи​стен​ци​аль​ные пси​хо​те​ра​пев​ты, ори​ен​ти​ро​ван​ные на ра​бо​ту с уров​нем кен​тав​ра, глу​бо​ко заинтересованы во​про​сом фун​да​мен​таль​но​го смыс​ла жиз​ни. Не смысла, доступного “эго”, но че​го-то, на​хо​дя​ще​го​ся за его пре​де​ла​ми. Ибо что про​ис​хо​дит после того, как вы раз​ви​ли в се​бе здо​ро​вое "эго"? Ко​гда вы дос​тиг​ли це​лей сво​его "эго", ко​гда у вас есть ма​ши​на, дом и определенное самоува​​же​ние, ко​гда вы на​ко​пи​ли ма​те​ри​аль​ные бла​га и по​лу​чи​ли про​фес​сио​наль​ное при​зна​ние -- ко​гда все это про​изош​ло, что же то​гда? Ко​гда ис​то​рия ис​то​ща​ет за​пас смыс​ла для ду​ши, ко​гда ма​те​ри​аль​ные стрем​ле​ния во внеш​нем ми​ре уже больше не при​вле​кают, ко​гда вы вдруг по​ни​мае​те, что впе​ре​ди вас ждет толь​ко смерть -- что то​гда? 


Най​ти смысл жиз​ни на уров​не "эго" -- зна​чит сде​лать что-то, най​ти свое ме​сто в жиз​ни и под​нять​ся до удов​ле​тво​ри​тель​но​го уров​ня. Но вый​ти за пре​де​лы "эго" -- это зна​чит вый​ти за пре​де​лы та​ко​го смыс​ла, к ино​му смыс​лу, ко​то​рый свя​зан не столь​ко с дей​ст​ви​ем, сколь​ко с са​мим бы​ти​ем. Как ска​зал Э.Э. Кам​мингс, "Ес​ли вы мо​же​те быть, будь​те. Ес​ли нет, най​ди​те уте​ше​ние в том, что​бы жить, как все ос​таль​ные лю​ди, за​ни​май​тесь те​ми же де​ла​ми, что и они, по​ка не при​дет ко​нец". 

Най​ти смысл жиз​ни -- фун​да​мен​таль​ный смысл, -- на уров​не кен​тав​ра -- зна​чит от​крыть, что сам про​цесс жиз​ни вы​зы​ва​ет ра​дость. Смысл со​дер​жит​ся не в ка​ких-то осо​бых внеш​них дей​ст​ви​ях или в об​ла​да​нии чем-то, но в сияющих внут​рен​них те​че​ни​ях ва​ше​го соб​ст​вен​но​го су​ще​ст​ва, в их вы​сво​бо​ж​де​нии и от​но​ше​ни​и к ми​ру, друзь​я​м, че​ло​ве​че​ст​ву в це​лом, и к са​мой бес​ко​неч​но​сти. 


Най​ти в жиз​ни на​стоя​щий смысл -- это зна​чит при​нять и смерть, при​сут​ст​вую​щую в жиз​ни, под​ру​жить​ся с не​по​сто​ян​ст​вом все​го су​ще​ст​вую​ще​го, ос​во​бо​ж​дая весь свой разум-те​ло и от​пус​кая его с ка​ж​дым вы​до​хом в пус​то​ту. Без​ус​лов​но уступать смерти при ка​ж​дом вы​до​хе -- зна​чит ста​но​вить​ся воз​ро​ж​ден​ным и пол​но​стью об​нов​лен​ным с ка​ж​дым вдо​хом. С дру​гой сто​ро​ны, от​во​ра​чи​вать​ся от смер​ти и от не​по​сто​ян​ст​ва ка​ж​до​го мгно​ве​ния -- зна​чит от​во​ра​чи​вать​ся от жиз​ни ка​ж​дого мгновения, так как и то и дру​гое -- это од​но и то же. 


В об​щем и целом, уро​вень кен​тав​ра яв​ля​ет​ся оби​те​лью 1) са​мо​ак​туа​ли​за​ции, 2) смыс​ла, и 3) эк​зи​стен​ци​аль​ных во​про​сов жиз​ни и смер​ти. Для ре​ше​ния всех этих проблем необходимо осоз​на​ние, ко​то​рое вклю​ча​ет в се​бя пол​но​стью те​ло и разум, по​ток ощущения-вни​ма​ния, ко​то​рый за​топляет разум-те​ло и ис​поль​зу​ет все пси​хо​фи​зи​че​ское су​ще​ст​во. Ото​жде​ст​вить​ся с "эго" и те​лом -- в действительности означает из​ме​нить и то и дру​гое, по​мес​тив ка​ж​дое из них в но​вый кон​текст. "Эго" смо​жет обрести под собой почву -- свои ос​но​ва​ние и под​держ​ку, -- а те​ло смо​жет дос​тичь не​бес, их све​та и про​стран​ст​ва. Гра​ни​ца ме​ж​ду ни​ми рас​тво​ри​лась, борь​ба пре​кра​ти​лась, про​ти​во​по​лож​но​сти вос​со​еди​ни​лись и от​кры​лось бо​лее глу​бо​кое един​ст​во. Вы впер​вые мо​же​те на​де​лить свой разум пло​тью, а плоть рвзумом. 

РЕ​КО​МЕН​ДУЕ​МАЯ ЛИ​ТЕ​РА​ТУ​РА 


Есть мно​го пре​крас​ных книг, свя​зан​ных с раз​лич​ны​ми ас​пек​та​ми эк​зи​стен​ци​аль​но​го уров​ня кен​тав​ра. В осо​бен​но​сти я бы по​ре​ко​мен​до​вал следующие кни​ги: Rol​lo May, “Lo​ve and Will” (New York: Norton, 1969); Carl Rogers, “On Becoming a Person” (Boston: Houghton Mifflin, 1961); Ernest Becker, “The Denial of Death” (New York: Free Press, 1973). 


Сре​ди существующих под​хо​дов к уров​ню кен​тав​ра особо вы​де​ля​ют​ся три или четыре. Хат​ха-йо​га, про​ве​рен​ный ве​ка​ми ме​тод, прост, эф​фек​ти​вен и лег​ко вы​пол​ня​ет​ся са​мо​стоя​тель​но. Хо​ро​шим ру​ко​во​дством по хат​ха-йо​ге яв​ля​ет​ся кни​га Swami Visnudevananda, “Complete Illus​trated Book of Yoga” (New York: Pocket, 1972). См. так​же Bubba Free John, “Conscious Exercise and the Trans​cendental Sun” (San Francisco: Dawn Horse, 1977). 


Геш​тальт-те​ра​пия во​пло​ща​ет в се​бе за​ме​ча​тель​ный и тео​ре​ти​че​ски глу​бо​кий под​ход, для оз​на​ком​ле​ния с ко​то​рым мож​но по​со​ве​то​вать кни​ги: Perls, Good​man and Hefferline, “Gestalt Therapy” (New York: Delta, 1951); Fritz Perls, “Gestalt Therapy Verbatim” (Lafayette: Real People Press, 1969). По​след​няя кни​га ре​ко​мен​ду​ет​ся в осо​бен​но​сти, так как помимо то​го, что это клас​си​че​ское тео​ре​ти​че​ское из​ло​же​ние геш​тальт-те​ра​пии, она на​пи​са​на как са​мо​учи​тель. 


Кни​га E.T Gendlin, “Focusing” (New York: Everest House, 1979) -- из​ло​же​ние идей влия​тель​ной шко​лы эм​пи​ри​че​ской пси​хо​те​ра​пии, ко​то​рая ра​бо​та​ет с "пси​хо​фи​зи​че​ским по​то​ком бы​тия". Кни​ги Мэс​лоу име​ют ог​ром​ное зна​че​ние, но так как он, в ко​неч​ном сче​те, пе​ре​шел к транс​пер​со​наль​ной ори​ен​та​ции, его ра​бо​ты пе​ре​чис​ле​ны в сле​дую​щей гла​ве. 


Био​энер​ге​ти​че​ский ана​лиз, этот не​пре​взой​ден​ный под​ход к кен​тав​ру, ком​би​ни​ру​ет эле​мен​ты но​эти​че​ско​го ана​ли​за с мощ​ны​ми те​лес​ны​ми уп​раж​не​ния​ми. Сле​ду​ет, од​на​ко, упо​мя​нуть, что не​ко​то​рые "прак​ти​кую​щие" био​энер​ге​ти​ки ска​ты​ва​ют​ся к про​слав​ле​нию фи​зи​че​ско​го те​ла и те​лес​ных уп​раж​не​ний и к одер​жи​мо​сти ими, из​бе​гая ра​зум​но​го ос​мыс​ле​ния и вер​ба​ли​за​ции. Этих так называемых “те​ра​пий” луч​ше из​бе​гать, ес​ли толь​ко они не ис​поль​зу​ют​ся в соз​на​тель​ном со​че​та​нии с "эго"-пси​хо​те​ра​пи​ей или с ис​тин​ной пси​хо​те​ра​пи​ей на уров​не кен​тав​ра, или же в ка​че​ст​ве пред​ва​ри​тель​ных ме​ро​прия​тий к та​кой пси​хо​те​ра​пии. Алек​сандр Лоу​эн, судя по всему, все​гда добивается удачно​го рав​но​ве​сия ме​ж​ду ум​ст​вен​ным и фи​зи​че​ским; мож​но по​ре​ко​мен​до​вать его кни​ги “Тhe Betrayal of the Body” (New York: Mac​mil​lan, 1967); “Depression and the Body” (Baltimore: Pengu​in, 1973). Мож​но упо​мя​нуть так​же кни​гу Stanley Keleman, “Your Body Speaks Its Mind” (New York: Simon and Schus​ter, 1975)

ДЕ​ВЯТЬ 

"Я" на пу​ти трансценденции 


По​сколь​ку мы сей​час покидаем уровень кен​тав​ра и движемся к транс​пер​со​наль​ным, над​лич​ным об​лас​тям, мы ос​тав​ля​ем по​за​ди хо​ро​шо зна​ко​мые и ос​но​ван​ные на здра​вом смыс​ле прин​ци​пы ори​ен​тации на се​бя и сво​й ми​р. Ибо мы вхо​дим в мир за​пре​дель​ный и выс​ший, где на​чи​на​ем со​при​ка​сать​ся с соз​на​ни​ем, ко​то​рое пре​вос​хо​дит ин​ди​ви​ду​аль​ное и рас​кры​ва​ет че​ло​ве​ку не​что, про​сти​раю​щее​ся да​ле​ко за его пре​де​лы. Лю​бая серь​ез​ная дея​тель​ность на этом уров​не ра​но или позд​но от​кры​ва​ет в ин​ди​ви​де столь глу​бо​кий и фун​да​мен​таль​ный урове​нь осоз​на​ния, что оно мо​жет заставить его подняться над самим собой в ог​ром​ный и не​уло​ви​мый мир над​лич​но​го. 


Но, увы, по​доб​ные раз​го​во​ры вы​зы​ва​ют лишь не​до​уме​ние у большинства со​вре​мен​ных об​ра​зо​ван​ных лю​дей За​па​да, ибо с сегодняшним об​щим увя​да​ни​ем ре​ли​гии мы, по большей части, утратили лю​бые пря​мые и общедос​туп​ные сред​ст​ва транс​цен​ди​ро​ва​ния лич​но​го са​мо​соз​на​ния. И сред​ний че​ло​ве​к, вероятнее всего не поверит, если ему ска​жут, что в глу​бо​чай​ших тай​ни​ках его су​ще​ст​ва у него есть над​лич​ное "я", ко​то​рое превосходит  его ин​ди​ви​ду​аль​но​сть и свя​зы​ва​ет его с ми​ром, ле​жа​щим за пре​де​ла​ми при​выч​но​го про​стран​ст​ва и вре​ме​ни. 


К не​сча​стью, мы на За​па​де в те​че​ние по​след​них не​сколь​ких столетий, проявляли все большую склонность вы​тес​нять за​пре​дель​ное из соз​на​ния. Это вы​тес​не​ние, столь же всеохватывающее, сколь неуловимое, без со​мне​ния бо​лее от​вет​ст​вен​но за не​удов​ле​тво​рен​ность на​шей ны​неш​ней не​сча​ст​ли​вой ци​ви​ли​за​ции, нежели вы​тес​не​ние сек​су​аль​но​сти, аг​рес​сии, враждеб​но​сти или лю​бые дру​гие по​верх​но​ст​ные формы вы​тес​не​ния, дей​ст​вую​щие на верх​них уров​нях спек​тра соз​на​ния. Вы​тес​не​ния на уров​нях мас​ки, "эго" или кен​тав​ра, ка​ки​ми бы ак​тив​ны​ми и дра​ма​тич​ны​ми они не бы​ли, недостаточно всобъемлющи, чтобы за​да​вать тон все​го об​​ще​ст​ва, кор​ни ко​то​ро​го все​гда, осознанно или не​осоз​нан​но, ухо​дят в поч​ву за​пре​дель​но​го. Этот факт мы ка​ким-то об​ра​зом умуд​ри​лись кол​лек​тив​но от​верг​ать. Од​на​ко, пос​коль​ку вы​тес​нен​ное, в дей​ст​ви​тель​но​сти, ни​ко​гда не из​го​ня​ет​ся, но все​го лишь пре​бы​ва​ет спя​щим и скры​тым, со​би​рая си​лы, ли​бо про​са​чи​ва​ет​ся на по​верх​ность в за​мас​ки​ро​ван​ных фор​мах, то мы ви​дим се​го​дня все усиливающее извер​жение вы​тес​нен​но​го за​пре​дель​но​го. Оно при​ни​ма​ет фор​му ин​те​ре​са к ме​ди​та​ции, па​ра​пси​хи​че​ским яв​ле​ни​ям, йо​ге, вос​точ​ным ре​ли​ги​ям, из​ме​нен​ным со​стоя​ни​ям соз​на​ния, би​о​ло​ги​че​ской об​рат​ной свя​зи, вне​те​лес​ным пе​ре​жи​ва​ни​ям и око​ло​смерт​ным со​стоя​ни​ям. И поскольку за​пре​дель​ное повсеместно вы​тес​ня​лось в течение столь длительного вре​мени, эта тя​га к не​му вре​ме​на​ми при​ни​ма​ет стран​ные или пре​уве​ли​чен​ные фор​мы, та​кие как чер​ная ма​гия, ок​куль​тизм, зло​упот​реб​ле​ние пси​хо​де​ли​че​ски​ми ве​ще​ст​ва​ми и куль​то​вые по​кло​не​ния тем или иным гу​ру. 


И все же, не​смот​ря на этот прорыв за​пре​дель​но​го, боль​шин​ст​во лю​дей За​па​да до сих пор ис​пы​ты​ва​ют серь​ез​ные за​труд​не​ния в по​сти​же​нии то​го, как это мо​жет быть, что не​что глу​бо​кое внут​ри них на са​мом де​ле вы​хо​дит за пре​де​лы про​стран​ст​ва и вре​ме​ни; как внут​ри них может существовать осознание, превосходящее индивидуальное и потому свободное от лич​ных про​блем, на​пря​же​ний и тре​вог. По​это​му вме​сто то​го, что​бы сразу же пускаться в обсуж​де​​ние это​го над​лич​но​го "я", мне бы хо​те​лось в ка​че​ст​ве вве​​де​ния крат​ко об​су​дить ра​бо​ту Кар​ла Юн​га, са​мо​го вы​даю​ще​го​ся уче​ни​ка Фрей​да. Это даст нам не​ко​то​рую не​об​хо​ди​мую под​го​то​ви​тель​ную ин​фор​ма​цию -- ин​фор​ма​цию, ко​то​рую во мно​гих дру​гих куль​ту​рах человек в той или иной форме по​лучал бы с самого рождения. 


Юнг на​чинал учить​ся у Фрей​да в на​ча​ле это​го ве​ка, и хо​тя Фрейд видел в Юн​ге сво​его един​ст​вен​но​го "пре​ем​ни​ка и ко​ро​но​ван​но​го прин​ца", в те​че​ние де​ся​ти лет Юнг по​рвал с Фрей​дом из-за тео​ре​ти​че​ских раз​но​гла​сий. По​сле это​го зна​ме​ни​то​го рас​хо​ж​де​ния пу​тей два ве​ли​ких че​ло​ве​ка ни​ко​гда боль​ше не раз​го​ва​ри​ва​ли друг с дру​гом. Ос​но​ва их вза​им​ной не​со​вмес​ти​мо​сти проистекала из того фак​та (упо​мя​ну​то​го в пер​вой гла​ве), что лю​бой ис​сле​до​ва​тель-пси​хо​лог, изу​чающий определенный уро​вень спек​тра сознания, как правило, при​зна​ет в качестве ре​аль​ных все уров​ни, ко​то​рые на​хо​дят​ся вы​ше его соб​ст​вен​но​го, но час​то бу​дет от​ри​цать ре​аль​ность лю​бо​го более глубокого уровня. Он про​воз​гла​сит эти бо​лее глу​бо​кие уров​ни па​то​ло​ги​че​ски​ми, ил​лю​зор​ны​ми или же во​об​ще не су​ще​ст​вую​щи​ми. 


Фрейд в ито​ге ог​ра​ни​чил​ся свои​ми за​ме​ча​тель​ны​ми и сме​лы​ми ис​сле​до​ва​ния​ми "эго", мас​ки и те​ни. А Юнг, пол​но​стью при​зна​вая эти верх​ние уров​ни, смог про​дви​нуться в своем изучении до бо​лее глу​бо​ких транс​пер​со​наль​ных об​лас​тей спек​тра соз​на​ния. Юнг был пер​вым круп​ным ев​ро​пей​ским пси​хо​ло​гом, ко​то​рый от​крыл и ис​сле​до​вал важ​ные ас​пек​ты над​лич​ной сфе​ры соз​на​ния че​ло​ве​ка. Фрейд не мог по​стичь это, бу​ду​чи ог​ра​ни​чен​ным верх​ни​ми уров​ня​ми, и та​ким об​ра​зом эти два мыс​ли​те​ля шли свои​ми раз​дель​ны​ми пу​тя​ми. 


Что же об​на​ру​жил Юнг? Что же такое он от​крыл в са​мой глу​би​не че​ло​ве​че​ской ду​ши, что без​оши​боч​но ука​зы​вало на су​ще​ст​во​ва​ние над​лич​ной сфе​ры соз​на​ния? Что в че​ло​ве​ке мо​жет вы​хо​дить за пре​де​лы его лич​но​сти? Для на​ча​ла, Юнг по​тра​тил ог​ром​ное ко​ли​че​ст​во вре​ме​ни на изу​че​ние ми​ро​вой ми​фо​ло​гии -- це​лых пан​те​о​нов ки​тай​ских, еги​пет​ских, ин​дей​ских, гре​че​ских, рим​ских, аф​ри​кан​ских и ин​дуи​ст​ских бо​гов, бо​гинь, де​мо​нов и бо​жеств, то​те​мов и священных животных, древ​них сим​во​лов, об​ра​зов и ми​фо​ло​ги​че​ских мо​ти​вов. Юн​га удивляло то, что эти при​ми​тив​ные ми​фо​ло​ги​че​ские об​ра​зы ре​гу​ляр​но и безошибочно по​яв​ля​лись в сно​ви​де​ни​ях и фан​та​зи​ях со​вре​мен​ных ци​ви​ли​зо​ван​ных ев​ро​пей​цев, по​дав​ляю​щее боль​шин​ст​во ко​то​рых ни​ко​гда не под​вер​га​лись воз​дей​ст​вию этих ми​фов (по край​ней ме​ре, они не обладали столь обширным и поразительно точ​ным зна​ни​ем ми​фо​ло​гии, какое про​яв​лялось в их сно​ви​де​ни​ях). Эта ин​фор​ма​ция не бы​ла при​об​ре​те​на в те​че​ние их жиз​ни, и, та​ким об​ра​зом, за​клю​чил Юнг, эти ос​нов​ные ми​фо​ло​ги​че​ские мо​ти​вы долж​ны быть вро​ж​ден​ны​ми струк​ту​ра​ми, на​сле​дуе​мы​ми ка​ж​дым пред​ста​ви​те​лем че​ло​ве​че​ской ра​сы. Эти из​на​чаль​ные об​ра​зы, или ар​хе​ти​пы, как на​звал их Юнг, яв​ля​ют​ся об​щи​ми для всех лю​дей. Они не при​над​ле​жат от​дель​но​му ин​ди​ви​ду, они над-ин​ди​ви​ду​аль​ны, кол​лек​тив​ны, на​хо​дят​ся за пре​де​ла​ми ин​ди​ви​ду​аль​но​го соз​на​ния. 


Это впол​не прав​до​по​доб​ная ги​по​те​за, в осо​бен​но​сти, ес​ли вни​ма​тель​но изу​чить ог​ром​ное ко​ли​че​ст​во скру​пу​лез​но со​б​ран​ных под​роб​ных дан​ных, при​во​ди​мых Юн​гом. По​добно тому, как, на​при​мер, ка​ж​дый че​ло​век об​ла​да​ет од​ним серд​цем, дву​мя поч​ка​ми, де​ся​тью паль​ца​ми, че​тырь​мя ко​неч​но​стя​ми и т.д., так и мозг ка​ж​до​го че​ло​ве​ка мо​жет со​дер​жать в се​бе уни​вер​саль​ные сим​во​ли​че​ские фор​мы, по су​ти сво​ей иден​тич​ные тем, что со​дер​жа​тся в моз​гу всех ос​​таль​ных нор​маль​ных лю​дей. Са​мо​му че​ло​ве​че​ско​му моз​гу мил​лио​ны лет, и за этот об​шир​ный про​ме​жу​ток вре​ме​ни он обя​за​тель​но раз​вивал оп​ре​де​лен​ные фун​да​мен​таль​ные (и в этом смыс​ле "ми​фо​ло​ги​че​ские") спо​со​бы вос​при​ятия и по​сти​же​ния ре​аль​но​сти, точ​но так же, как на​ши ру​ки раз​ви​вались осо​бым образом, чтобы хва​тать фи​зи​че​ские объ​ек​ты. Эти об​раз​ные, ми​фо​ло​ги​че​ские спо​со​бы по​сти​же​ния ре​аль​но​сти яв​ля​ют​ся ар​хе​ти​па​ми, и так как ос​нов​ная струк​ту​ра моз​га у всех лю​дей оди​на​ко​ва, то ка​ж​дый че​ло​век мо​жет вме​щать внут​ри се​бя оди​на​ко​вые ми​фо​ло​ги​че​ские ар​хе​ти​пы. По​сколь​ку они яв​ля​ют​ся об​щи​ми для всех лю​дей про​с​то в си​лу их об​щей при​над​леж​но​сти че​ло​ве​че​ской ра​се, Юнг на​звал этот глу​бо​кий слой пси​хи​ки "кол​лек​тив​ным бес​соз​на​тель​ным". Ины​ми сло​ва​ми, это не ин​ди​ви​ду​аль​ный или личный, а сверх​ин​ди​ви​ду​аль​ный, над​лич​ный, и в этом смыс​ле трансцендентный уро​вень пси​хи​ки че​ло​ве​ка. Глу​бо​ко в су​ще​ст​ве ка​ж​до​го че​ло​ве​ка по​гре​бе​на ми​фо​ло​гия за​пре​дель​но​го, и иг​но​ри​ро​ва​ние это​го мощ​но​го слоя мо​жет иметь са​мые пе​чаль​ные по​след​ст​вия. 


Оп​ре​де​лен​ные об​лас​ти бес​соз​на​тель​но​го (со​от​вет​ст​вую​щие уров​ням мас​ки, "эго" и кен​тав​ра) со​дер​жат лич​ные вос​по​ми​на​ния, лич​ные же​ла​ния, идеи, опыт и по​тен​ци​аль​ные воз​мож​но​сти. Но бо​лее глу​бо​кие об​лас​ти, кол​лек​тив​ное бес​соз​на​тель​ное внут​ри вас, не со​дер​жит в се​бе ни​че​го, что бы​ло бы су​гу​бо лич​ны​ми. Ско​рее мож​но ска​зать, что оно вме​ща​ет в се​бя кол​лек​тив​ные мо​ти​вы всей че​ло​ве​че​ской ра​сы -- все бо​ги и бо​ги​ни, бо​же​ст​ва и де​мо​ны, ге​рои и зло​деи, внешне опи​сан​ные древ​ни​ми ми​фо​ло​гия​ми ми​ра, со​дер​жат​ся в сжа​той фор​ме в глу​би​нах ва​ше​го соб​ст​вен​но​го су​ще​ст​ва. Зна​ем мы об этом или нет, они, со​глас​но иде​ям Юн​га, жи​вут и про​дол​жа​ют глу​бо​ко за​тра​ги​вать нас как твор​че​ским, со​зи​да​тель​ным, так и раз​ру​ши​тель​ным об​ра​зом. 


Поэтому цель не​ко​то​рых видов те​ра​пии транс​пер​​со​нальной сферы, та​ких как юн​ги​ан​ская психотерапия, со​сто​ит в том, что​бы по​мочь нам соз​на​тель​но при​знать эти мо​гу​ще​ст​вен​ные си​лы, под​ру​жить​ся с ни​ми и ис​поль​зо​вать их, вме​сто то​го, что​бы быть дви​жи​мы​ми ими бес​соз​на​тель​но и про​тив на​шей во​ли. В не​ко​то​ром особом смыс​ле это ведет к то​му, что мы учиим​ся про​жи​вать свою жизнь ми​фо​ло​ги​че​ски. Та​кое ут​вер​жде​ние мо​жет оза​да​чить мно​гих, ибо мы, со​вре​мен​ные лю​ди, чрез​вы​чай​но скеп​ти​че​ски смот​рим на все, что свя​за​но с ми​фо​ло​ги​ей. В на​шей куль​ту​ре счи​та​ет​ся, что ес​ли мы на​зы​ва​ем не​что "ми​фом", то это ложь, при​ми​тив​ная фан​та​зия, или при​ня​тие же​лае​мо​го за дей​ст​ви​тель​ное. Та​кое упот​реб​ле​ние сло​ва "миф" впол​не допусти​мо, но оче​вид​но, что здесь мы ис​поль​зу​ем его в совершенно ином смыс​ле. Про​жи​вать жизнь ми​фо​ло​ги​че​ски, ско​рее, оз​на​ча​ет на​чать по​сти​гать за​пре​дель​ное, ви​деть его жи​ву​щим в се​бе, в сво​ем существовани, в сво​ей ра​бо​те, в друзь​ях и в ок​ру​жаю​щем ми​ре. Ми​фо​ло​гия от​кры​ва​ет нам как раз та​кой ми​р за​пре​дель​но​сти. Как го​во​рил Ку​ма​рас​ва​ми, вы​ра​же​ние "Од​на​ж​ды в дав​ние вре​ме​на", с которого на​чи​на​ют​ся все вол​шеб​ные сказ​ки, в дей​ст​ви​тель​но​сти оз​на​ча​ет "од​на​ж​ды вне вре​ме​ни", и следующая за за этим всту​п​ле​ни​ем сказка повествует о том ми​ре, где временно отменяются пространство и время, где царит игра и все возможно. И по​сколь​ку ре​аль​ный мир дей​ст​ви​тель​но не име​ет гра​ниц, то язык и об​раз​ность ми​фо​ло​гии ока​зы​ва​ют​ся го​раз​до бли​же к этой ре​аль​но​сти, чем ли​ней​ная ло​ги​ка и аб​ст​ракт​ное мыш​ле​ние. Ми​фо​ло​гия на​чи​на​ет превосходить гра​ницы -- гра​ни​цы про​стран​ст​ва и вре​ме​ни и во​об​ще любых про​ти​во​по​лож​но​стей, и уже по од​ной этой при​чи​не ми​фо​ло​ги​че​ское соз​на​ние на один шаг ближе к ре​аль​но​му ми​ру та​ко​во​сти. 


Та​ким об​ра​зом, жить ми​фо​ло​ги​че​ски -- з​на​чит на​чать от​кры​вать себя об​шир​но​му ми​ру без гра​ниц. Я не хо​чу ска​зать, что мы полностью ос​тав​ля​ем привычный нам мир гра​ни​ц и отступаем в ми​фи​че​ские фан​та​зии (это дей​ст​ви​тель​но опас​ное со​стоя​ние). Ско​рее, это оз​на​ча​ет, что мы от​кры​ва​емся ми​фо​ло​ги​че​ской за​пре​дель​но​сти и прив​но​сим это осоз​на​ние в наш тра​ди​ци​он​ный мир; ожив​ляем су​ще​ст​во​ва​ние, сно​ва со​еди​няя его с ис​точ​ни​ком го​раз​до бо​лее глу​бо​ким, чем оно са​мо. 


Раз​ви​вать в се​бе ми​фо​ло​ги​че​ское вос​при​ятие -- это не про​сто пус​той со​вет. Ибо, согласно Юн​гу, все эти ми​фо​ло​ги​че​ские об​ра​зы, все ар​хе​ти​пы уже при​сут​ст​ву​ют в ка​ж​дом че​ло​ве​ке и они мо​гут быть ак​ти​ви​зи​ро​ва​ны лю​бой си​туа​ци​ей, ко​то​рая со​от​вет​ст​ву​ет то​му или ино​му ар​хе​ти​пу. То​гда ар​хе​ти​пи​че​ский об​раз на​чи​на​ет ока​зы​вать то или иное воз​дей​ст​вие на по​ве​де​ние, от мяг​ко​го влия​ния до пол​ной одер​жи​мо​сти. В то же са​мое вре​мя он мо​жет зримо про​явить​ся в сно​ви​де​ни​ях, фан​та​зиях, меч​тах, в во​об​ра​же​нии или гал​лю​ци​на​ци​ях. 


На​при​мер, вам мог при​снить​ся “вещий сон”, где цен​траль​ным об​ра​зом яв​ля​ет​ся сфинкс, гор​го​на, огромная змея, кры​ла​тая ло​шадь или ка​кой-ни​будь дру​гой ми​фо​ло​ги​че​ский ма​те​ри​ал. Об​ра​тив​шись к ан​тич​ной ми​фо​ло​гии вы мо​же​те лег​ко уз​нать, что эти ми​фо​ло​ги​че​ские об​ра​зы оз​на​ча​ли в древ​но​сти для че​ло​ве​че​ст​ва, и тем са​мым по​нять, что эти об​ра​зы оз​на​ча​ют для ва​ше​го собственного кол​лек​тив​но​го бес​соз​на​тель​но​го. Ин​тег​ри​руя это зна​че​ние в ва​ше бодр​ст​вую​щее соз​на​ние, вы ос​во​бо​ж​дае​тесь от его на​сильственной вла​сти над ва​ми. Таким образом на​чи​на​ют вы​с​вобож​даться глу​би​ны ва​шей ду​ши, и же​ст​кая поверх​ност​ная кор​ка сознания уров​ня "эго" или кен​тав​ра по​сте​пен​но раз​ру​ша​ет​ся, по​зво​ляя на​чать​ся рос​ту трансцендентного, рос​ту тех про​цес​сов, ко​то​рые превосходят ва​шу лич​но​с​ть, но, тем не менее, яв​ляются ас​пек​та​ми ва​ше​го бо​лее глу​бо​ко​го "я". 


Да​вай​те в этом кон​тек​сте ми​фо​ло​ги​че​ско​го осоз​на​ния ис​сле​ду​ем, каким образом мо​жет происходить та​кой сдвиг к бо​лее глу​бо​ко​му, над​лич​но​му "я". Ко​г​да ин​ди​вид на​чи​на​ет размышлять о своей жизни с точ​ки зре​​ния ар​хе​ти​пов и ми​фо​ло​ги​че​ских об​ра​зов, об​щих для всего че​ло​ве​че​ст​ва, то и его соз​на​ние мо​жет претерпевать сдвиг по на​прав​ле​нию к бо​лее широкой пер​спек​ти​ве. Он как будто смотрит на себя не свои​ми соб​ст​вен​ны​ми гла​за​ми, ко​то​рые в некоторых от​но​шениях не лишены предвзятости, а гла​за​ми кол​лек​тив​но​го че​ло​ве​че​ско​го ду​ха, а это поистине со​вер​шен​но другой взгляд на ве​щи! Ин​ди​вид уже более не поглощен исклю​чи​тельно своей личной точкой зрения. На самом деле, ес​ли этот про​цесс сти​му​ли​ровать пра​виль​ным об​ра​зом, то само​тождественность че​ло​ве​ка, са​мо его "я", ка​че​ст​вен​но рас​ши​ря​ет​ся до этих более или менее гло​баль​ных мас​шта​бов, и его ду​ша ста​но​вит​ся на​сы​щен​ной глу​би​ной. Он более не ото​жде​ст​в​ля​ется исключительно со своим "эго" или с кен​тав​ром, и та​ким об​ра​зом над ним боль​ше не дов​ле​ют его су​гу​бо лич​ные про​бле​мы и дра​мы. В оп​ре​де​лен​ном смыс​ле он мо​жет пе​ре​стать ду​мать о сво​их ин​ди​ви​ду​аль​ные за​бо​тах и на​чать рас​смат​ри​вать их с твор​че​ской бес​при​стра​ст​но​стью, осоз​на​вая, что с ка​ки​ми бы про​бле​ма​ми не сталкивалось его лич​но​ст​ное "я", его бо​лее глу​бо​кое "я" превосхо​дит их, ос​та​ва​ясь не​за​тро​ну​тым, сво​бод​ным и от​кры​тым. Он на​хо​дит в се​бе, пона​ча​лу из​ред​ка и случайно, но по​том все уве​реннее, спо​кой​ный ис​точ​ник внут​рен​ней си​лы, ко​то​рый ос​та​ет​ся не​воз​му​ти​мым, как глу​би​ны океа​на, да​же ес​ли на по​верх​но​сти соз​на​ния бу​шу​ют вол​ны му​че​ний, бо​ли, тре​во​ги или от​чая​ния. 


От​кры​тие, в той или иной фор​ме, это​го трансцен​дент​ного "я" яв​ля​ет​ся глав​ной це​лью всех форм пси​хо​те​ра​пии, от​но​ся​щих​ся к транс​пер​со​наль​но​му уров​ню. Од​на​ко ми​фо​ло​ги​че​ский под​ход, ко​то​рый мы до сих пор об​су​ж​да​ли, ни в коей мере не яв​ля​ет​ся един​ст​вен​ным пу​тем к за​пре​дель​но​му "я". К ка​ж​до​му уров​ню спек​тра су​ще​ст​ву​ют мно​го раз​лич​ных под​хо​дов, и человеку, возможно, придется поэкспе​риментиро​вать с ни​ми, что​бы оп​ре​де​лить, какой из них яв​ляется для него наилуч​шим. Я под​роб​но ос​та​но​вил​ся на ми​фо​ло​ги​че​ском под​хо​де как на удоб​ном вве​де​нии в сфе​ру над​лич​но​го, но стро​го ми​фо​ло​ги​че​ский путь тру​ден и обыч​но тре​бу​ет про​фес​сио​наль​но​го по​мощ​ни​ка, ко​то​рый про​вел бы вас че​рез об​шир​ный ла​би​ринт раз​лич​ных ми​фо​ло​гий и че​рез ваш соб​ст​вен​ный ар​хе​ти​пи​че​ский уро​вень. 


Су​ще​ст​ву​ют и бо​лее про​стые под​хо​ды к трансперсо​наль​ному "я" -- не обя​за​тель​но бо​лее ко​рот​кие или лег​кие, но гораздо ме​нее тонкие и ус​лож​нен​ные. Че​ло​век мо​жет об​ра​щать​ся к ним са​мо​стоя​тель​но и за​ни​мать​ся ими по сво​ей соб​ст​вен​ной ини​циа​ти​ве. Имен​но эти под​хо​ды мы сей​час и рас​смот​рим. 


Пре​ж​де все​го нуж​но от​ме​тить ха​рак​тер​ные при​зна​ки за​пре​дель​но​го "я": это центр и поле осоз​на​ния, творчески отстраненного от лич​но​го ра​зу​ма, те​ла, эмо​ций, мыс​лей и чувств. По​это​му ес​ли вы ​хо​ти​те на​чать ра​бо​тать над ин​туи​тив​ным по​сти​же​ни​ем это​го трансцендентного "я" внут​ри вас, ко​то​рое вы​хо​дит за ва​ши пре​де​лы, того вас, которое, уже не вы, тогда по​про​буй​те сле​дую​щее: 


Нач​ни​те с двух или трех ми​нут осоз​на​​ния кен​тав​ра, как это опи​са​но в пре​ды​ду​щей гла​ве (по той простой причи​не, что вы то​гда бу​де​те бо​лее или ме​нее в со​при​кос​но​ве​нии с уров​нем кен​тав​ра, и значит "бли​же" к трансперсональным диа​па​зо​нам, ле​жа​щим под ним). За​тем мед​лен​но нач​и​найте пов​торять про се​бя, пы​та​ясь как можно более живо осоз​на​вать смысл ка​ж​до​го ут​вер​жде​ния, следующее: 


Я об​ла​даю те​лом, но я -- не мое те​ло. Я мо​гу ви​деть и чув​ст​во​вать свое те​ло, а то, что мож​но ви​деть и чув​ст​во​вать, не есть ис​тин​ный Видя​щий. Мое те​ло мо​жет быть ус​та​лым или бод​рым, боль​ным или здо​ро​вым, тя​же​лым или лег​ким, но это ни​как не за​тра​ги​ва​ет мое внут​рен​нее "я". Я об​ла​даю те​лом, но я не мое те​ло. 


Я об​ла​даю же​ла​ния​ми, но я -- ​не же​ла​ния. Я мо​гу знать о сво​их же​ла​ни​ях, а то, что мо​жет быть по​зна​но, не есть ис​тин​ный По​знаю​щий. Же​ла​ния при​хо​дят и ухо​дят, про​плы​вая че​рез мое соз​на​ние, но они не за​тра​ги​ва​ют мое внут​рен​нее "я". Я об​ла​даю же​ла​ния​ми, но я -- это не же​ла​ния. 


Я об​ла​даю эмо​ция​ми, но я --  не эмо​ции. Я мо​гу чув​ст​во​вать и ощу​щать свои эмо​ции, а то, что мо​жет чув​ст​во​вать​ся и ощу​щать​ся, не есть ис​тин​ный Чув​ст​вую​щий. Эмо​ции про​хо​дят че​рез ме​ня, но они не за​тра​ги​ва​ют мое внут​рен​нее "я". Я об​ла​даю эмо​ция​ми, но я -- это не эмо​ции. 


Я об​ла​даю мыс​ля​ми, но я -- не мыс​ли. Я мо​гу знать и по​ни​мать свои мыс​ли, а то, что мо​жет быть по​зна​но, не есть ис​тин​ный По​знаю​щий. Мыс​ли при​хо​дят и ухо​дят, но они не за​тра​ги​ва​ют мое внут​рен​нее "я". Я об​ла​даю мыс​ля​ми, но я -- это не мыс​ли. 


Про​де​лав это, -- мо​жет быть, не​сколь​ко раз -- че​ло​век за​тем ут​вер​жда​ет, на​столь​ко кон​крет​но, на​сколь​ко это воз​мож​но: я -- это то, что ос​та​ет​ся, чис​тый центр осоз​на​ния, бес​стра​с​т​ный сви​де​тель всех этих мыс​лей, эмо​ций, чувств и же​ла​ний. 


Ес​ли вы на​стой​чи​во про​дол​жае​те та​кое уп​раж​не​ние, это бу​де​т сти​му​ли​ро​вать за​клю​чен​ное в нем по​ни​ма​ние, и вы, возможно, на​чнете за​ме​чать фун​да​мен​таль​ные из​ме​не​ния в ва​шем чув​ст​ве "се​бя". На​при​мер, вы мо​же​те на​чать ин​туи​тив​но ощу​щать глу​бо​кое внут​рен​нее чув​ст​во сво​бо​ды, легкости, из​бав​ле​ния и ста​биль​но​сти. Этот ис​точ​ник, этот "центр ци​кло​на" будет со​хра​нять свою яс​ную не​под​виж​ность да​же по​сре​ди яро​ст​ных вихрей тре​во​ги и стра​да​ния, ко​то​рые мо​гут клубиться во​круг него. От​кры​тие это​го цен​тра сви​де​тель​ст​во​ва​ния очень по​хо​же на по​гру​же​ние из губительных волн на по​верх​но​сти штор​мя​ще​го океа​на в спо​кой​ные и безо​пас​ные глу​би​ны воз​ле дна. Спер​ва вы, быть может, сумеете лишь слегка по​гру​зить​ся под бу​шую​щие вол​ны эмо​ций, но по​сте​пен​но, при должной настойчи​вости, вы мо​же​те при​об​ре​сти спо​соб​ность опус​кать​ся в са​мые спо​кой​ные глу​би​ны ва​шей ду​ши, и там, ле​жа не​под​виж​но на дне, смот​реть вверх вни​ма​тель​но, но от​стра​нен​но на весь тот ха​ос на по​верх​но​сти, ко​то​рый ко​гда-то держал вас в плену. 


Здесь мы го​во​рим толь​ко о трансперсональном, над​лич​ном "я" или сви​де​те​ле и еще не об​су​ж​да​ем соз​на​ние един​ст​ва в чис​том ви​де. В соз​на​нии един​ст​ва надлич​ный сви​де​тель “обрушивается”, сли​ва​ясь со всем сви​де​тель​ст​вуе​мым. Но пе​ред тем, как это мо​жет про​изой​ти, не​об​хо​ди​мо сперва от​крыть в се​бе это​го над​лич​но​го сви​де​те​ля, ко​то​рый за​тем дейст​ву​ет как "трамплин", облегчающий дости​же​ние соз​на​ния един​ст​ва. Эта гла​ва по​свя​ще​на сви​де​те​лю, а сле​дую​щая -- его "обрушиванию" в Един​ст​во. Мы на​хо​дим это​го над​лич​но​го сви​де​те​ля, ра​зо​то​ж​де​ст​в​ля​ясь со все​ми ча​ст​ны​ми объ​ек​та​ми, ум​ст​вен​ны​ми, эмо​цио​наль​ны​ми или фи​зи​че​ски​ми, и тем са​мым превосходя их. 


В той мере, в какой вы действительно осоз​нае​те, что не яв​ляе​тесь, на​при​мер, вашими тревогами, эти ваши тре​воги боль​ше вам не уг​ро​жают. Да​же ес​ли тре​во​га при​сут​ст​ву​ет, она боль​ше вас не подавляет, по​то​му что вы уже не при​вя​за​ны исключительно к ней. Вы боль​ше не сра​жае​тесь с ней, не со​про​тив​ляе​тесь ей и не убе​гае​те от нее. Вы са​мым радикальным об​ра​зом пол​но​стью при​ни​ма​ете ее такой, как она есть, и по​зво​ляете ей ид​ти сво​им пу​тем. Вам не​че​го те​рять и не​че​го при​об​ре​тать с ее присутствием или отсутст​вием, ибо вы про​сто на​блю​дае​те, как она про​хо​дит ми​мо. 


Та​ким об​ра​зом, лю​бая эмо​ция, ощу​ще​ние, мысль, вос​по​​ми​на​ние или пе​ре​жи​ва​ние, которые вас беспокоят -- это про​сто то, с чем вы исключительно ото​жде​ст​ви​лись, и ра​ди​каль​ное ре​ше​ние этой про​бле​мы бес​по​кой​ст​ва --  это просто раз​-о​то​ж​де​ст​вить​ся с ним. Вы по​сле​до​ва​тель​но по​зво​ляе​те уй​ти все​му, что вас бес​по​ко​ит, осоз​на​вая, что все это не является вами -- по​сколь​ку вы мо​же​те это ви​деть, то это не мо​жет быть ис​тин​ным Видящим и Субъ​ек​том. Так как все это не является ва​шим под​лин​ным "я", у вас нет при​чи​ны ото​жде​ст​в​лять​ся с этим, дер​жать​ся за это или по​зво​лять этому вас ско​вы​вать. 


Медленно и постепенно сле​дуя этой "пси​хо​те​ра​пии" ра​зо​то​ж​де​ст​в​ле​ния, вы мо​же​те об​на​ру​жить, что все ва​ше ин​ди​ви​ду​аль​ное "я" (мас​ка, "эго", кен​тавр), за ко​то​рое вы пре​ж​де бо​ро​лись, пы​та​ясь его за​щи​щать и обе​ре​гать, на​чи​на​ет ста​но​вить​ся про​зрач​ным и по​сте​пен​но ис​че​зать. Это не зна​чит, что оно в бу​к​валь​ном смыс​ле ис​че​за​ет, и вы ока​зы​вае​тесь пол​но​стью раз​во​п​ло​щен​ным и парящим в пус​том про​стран​ст​ве. Ско​рее, вы про​сто на​чи​нае​те чув​ст​во​вать, что все про​ис​хо​дящее с ва​шим лич​но​ст​ным "я" -- ва​ши​ же​ла​ния, на​де​ж​ды, стрем​ле​ния, обиды -- это не во​прос жиз​ни и смер​ти, по​то​му что внут​ри вас есть не​кое бо​лее глу​бо​кое и бо​лее фун​да​мен​таль​ное "я", ко​то​рое не за​тро​ну​то эти​ми пе​ри​фе​рий​ны​ми возмущениями, все​ми эти​ми поверхност​ны​ми вол​на​ми от ко​то​рых много суеты, но мало проку. 


Таким образом, ваш разум-и-те​ло мо​жет чув​ст​во​вать боль, уни​же​ние, или страх, но по​сколь​ку вы ос​тае​тесь про​сто сви​де​те​лем этих со​бы​тий, как бы свысока, то они боль​ше не уг​ро​жа​ют вам, и вы не ис​пы​ты​вае​те по​бу​ж​де​ния ма​ни​пу​ли​ро​вать ими, бо​роть​ся с ни​ми или по​дчинять их себе. Так как вы стре​ми​тесь про​сто на​блю​дать их, смотреть на них беспристрастно, вы спо​соб​ны превосходить их. Как ска​зал Св. Фо​ма, "Тот, кто зна​ет оп​ре​де​лен​ные ве​щи, не мо​жет иметь ни од​ной из них в сво​ей соб​ст​вен​ной при​ро​де". Ес​ли бы глаз был крас​но​го цве​та, он не мог бы вос​при​ни​мать крас​ные объ​ек​ты. Он может ви​деть крас​ное, по​то​му что он чист, “свободен от красного”. Ана​ло​гич​ным образом, ес​ли мы мо​жем просто лишь на​блю​дать и сви​де​тель​ст​во​вать на​ши не​сча​стья, мы оказываемся “сво​бод​ны​ми от не​сча​с​тья”, сво​​бод​ны​ми от всей наблюдаемой нами суматохи. То внут​ри нас, что чув​ст​ву​ет боль, са​мо по се​бе свободно от боли; то, что чув​ст​ву​ет страх, яв​ля​ет​ся бес​страш​ным; то, что вос​при​ни​ма​ет на​пря​же​ние, сво​бод​но от на​пря​же​ния. Сви​де​тель​ст​во​вать все эти со​стоя​ния -- зна​чит превосходить их. Они боль​ше не на​па​да​ют на вас сза​ди, по​то​му что вы смот​ри​те им пря​мо в ли​цо. 


Те​перь мы мо​жем по​нять, по​че​му Па​танд​жа​ли, со​ста​вив​ший в Ин​дии сис​те​ма​ти​че​ское из​ло​же​ние йо​ги, ска​зал, что не​ве​де​ние -- это ото​жде​ст​в​ле​ние Видя​ще​го с инструмен​тами видения. Вся​кий раз, ко​гда мы ис​к​лю​​чи​тель​но ото​жде​ст​в​ля​ем​ся с мас​кой,  "эго", те​лом или кен​тав​ром, или при​вязываемся к ним, все, что уг​ро​жа​ет их су​ще​ст​во​ва​нию или их стандартам, ка​жет​ся уг​ро​жаю​щим са​мому нашему “Я”. Та​ким об​ра​зом, ка​ж​дая при​вя​зан​ность к мыс​лям, ощу​ще​ни​ям, чув​ст​вам или пе​ре​жи​ва​ни​ям -- это все​го лишь еще од​но зве​но в це​пи на​ше​го соб​ст​вен​но​го са​мо​по​ра​бо​ще​ния. 


Во всех пре​ды​ду​щих гла​вах мы го​во​ри​ли о "пси​хо​те​ра​пии" как спо​со​бе "рас​ши​ре​ния" са​мо​ото​жде​ст​в​лен​но​сти, но сей​час мы вдруг за​го​во​ри​ли о ра​зо​то​ж​де​ст​в​ле​нии. Не про​ти​во​ре​чие ли это? На са​мом де​ле, это все​го лишь два спо​со​ба го​во​рить об од​ном и том же про​цес​се. По​смот​ри​те еще раз на Рис.1 и от​меть​те, как осуществляется нис​хо​ж​де​ние, например, с уров​ня мас​ки на уро​вень "эго". При этом про​ис​хо​дят две ве​щи. Во-пер​вых, ин​ди​вид ото​жде​ст​в​ля​ет​ся со сво​ей те​нью. Но, во-вто​рых, он ра​зо​то​ж​де​ст​в​ля​ет​ся со сво​ей мас​кой, раз​ры​ва​ет свою ис​клю​чи​тель​ную при​вя​зан​ность к ней. Его "но​вая" са​мо​то​жде​ст​вен​ность, "эго", яв​ля​ет​ся синергическим
 со​еди​не​ни​ем мас​ки и те​ни. Ана​ло​гич​но, что​бы спус​тить​ся на уро​вень кен​тав​ра, че​ло​век распространяет свою са​мото​жде​ст​вен​ность на те​ло, в то же вре​мя ра​зо​то​ж​де​ст​в​ля​ясь с "эго". В ка​ж​дом слу​чае мы не толь​ко “рас​ши​ря​ем​ся”, переходя к но​во​му и бо​лее ши​ро​ко​му то​ж​де​ст​ву, но и раз​ру​ша​ем ста​рое и су​жен​ное то​ж​де​ст​во. Та​ким же об​ра​зом мы переходим к бо​лее ши​ро​ко​й то​ж​де​ст​венности трансцендентного "я", мягко от​ка​зы​ва​ясь или освобождаясь от на​шей бо​лее уз​кой ото​жде​ст​в​лен​но​сти с од​ним толь​ко кен​тав​ром. Мы ра​зо​то​ж​де​ст​в​ля​ем​ся с кен​тав​ром, но де​ла​ем это для даль​ней​ше​го са​мо​уг​луб​ле​ния и са​мо​рас​ши​ре​ния. 


Та​ким об​ра​зом, ко​гда мы на​чи​на​ем при​ка​сать​ся к над​лич​но​му сви​де​те​лю, мы на​чи​на​ем ос​во​бо​ж​дать​ся от на​ших чис​то лич​ных про​блем, тре​вог и за​бот. Фак​ти​че​ски, (и в этом ключ к боль​шин​ст​ву ​те​ра​пий, свя​зан​ных с над​лич​ным, транс​пер​со​наль​ным уров​нем), мы да​же не пы​та​ем​ся разре​шить на​ши про​бле​мы или огорчения, как бы мы, без со​мне​ния, по​сту​па​ли и долж​ны бы​ли по​сту​пать на уров​нях мас​ки, "эго" или кен​тав​ра. Ибо здесь на​ша един​ст​вен​ная за​да​ча -- на​блю​дать те или иные на​ши не​взго​ды, про​сто и невинно осоз​на​вать их, не оце​ни​вая их, не из​бе​гая их, не дра​ма​ти​зи​руя их, не ра​бо​тая над ни​ми и не оп​рав​ды​вая их. Ко​гда воз​ни​ка​ет ка​кое-то чув​ст​во или склон​ность, мы про​сто на​блю​да​ем его. Ес​ли воз​ни​ка​ет не​на​висть к это​му чув​ст​ву, мы сви​де​тель​ст​ву​ем это. Ес​ли воз​ни​ка​ет не​на​висть к не​на​вис​ти, то мы сви​де​тель​ст​ву​ем и это. Ни​че​го не нуж​но де​лать, но ес​ли дей​ст​вие воз​ни​ка​ет, то мы сви​де​тель​ст​ву​ем и это. Нуж​но ос​та​вать​ся та​ким сви​де​те​лем, "осознанием, свобод​ным от выбора" по​сре​ди всех не​взгод. Это воз​мож​но толь​ко ко​гда мы по​ни​ма​ем, что ни од​но из всех этих не​сча​стий не яв​ля​ет​ся на​шим под​лин​ным "я". По​ка мы при​вя​за​ны к ним, бу​дет со​хра​нять​ся старание, сколь бы неуловимым оно не было, манипулировать ими. По​ни​мая, что все это не яв​ля​ет​ся на​шим цен​тром, на​шим "я", мы не ру​га​ем на​ши не​взго​ды, не обижаемся на них, не пы​та​ем​ся пре​дот​вра​тить их или по​твор​ст​во​вать им. Ведь все, что мы де​ла​ем, пы​та​ясь пре​дот​вра​тить не​сча​стье, лишь ук​ре​п​ля​ет ил​лю​зию, что мы дей​ст​ви​тель​но яв​ля​ем​ся этим не​сча​сть​ем. Так что, в ко​неч​ном сче​те, по​пыт​ка из​ба​вить​ся от не​сча​стья лишь уве​ко​ве​чи​ва​ет это не​сча​стье. Боль​ше все​го нас рас​страи​ва​ет да​же не са​мо не​сча​стье, а на​ша при​вя​зан​ность к этому несчас​тью. Мы ото​жде​ст​в​ля​ем​ся с ним, и лишь это одно и явля​ется под​лин​ной про​бле​мой. 

Вме​сто то​го, что​бы бо​роть​ся с не​сча​сть​ем, мы про​сто отно​симся к не​му с невинностью отстраненной бес​при​стра​ст​но​сти. Мис​ти​ки и муд​ре​цы лю​бят упо​доб​лять это со​стоя​ние сви​де​тель​ст​во​ва​ния чис​то​му зер​ка​лу. Мы просто от​ра​жа​ем лю​бые возникающие ощу​ще​ния или мыс​ли, не при​вя​зы​ва​ясь к ним и не от​тал​ки​вая их, точ​но так же, как зер​ка​ло бес​при​стра​ст​но от​ра​жа​ет все, что бы ни про​хо​ди​ло пе​ред ним. Чжу​ан Цзы го​во​рил: "Со​вер​шен​ный че​ло​век ис​поль​зу​ет свой ум как зер​ка​ло. Он ни​че​го не по​сти​га​ет; он ни от че​го не от​ка​зы​ва​ет​ся; он по​лу​ча​ет, но не со​хра​ня​ет". 


Ес​ли вам вообще удастся до​биться ус​пе​ха в раз​ви​тии это​го ти​па отстраненного сви​де​тель​ст​во​ва​ния (а это тре​бу​ет вре​ме​ни), то вы бу​де​те спо​соб​ны смот​реть на со​бы​тия, воз​ни​каю​щие в ва​шем уме-и-те​ле, с тем же са​мым бес​при​стра​сти​ем, с ко​то​рым вы смот​ре​ли бы на об​ла​ка, про​плы​ваю​щие по не​бу, на те​ку​щую во​ду, на дождь, па​даю​щий на кры​шу, или на лю​бые дру​гие объ​ек​ты в ва​шем по​ле соз​на​ния. Ины​ми сло​ва​ми, ва​ши взаи​мо​от​но​ше​ния с собственным умом-и-те​лом ста​но​вят​ся та​ки​ми же, как ва​ши взаи​мо​от​но​ше​ния со все​ми ос​таль​ны​ми объ​ек​та​ми. Пре​ж​де вы ис​поль​зо​ва​ли ваш ум-и-те​ло как не​что, чем смот​рят на мир. Так вы ста​ли тесно при​вя​за​ны к ним и к их ог​ра​ни​чен​ной пер​спек​ти​ве. Вы ста​ли ото​жде​ст​в​ле​ны ис​клю​чи​тель​но с ни​ми, и та​ким об​ра​зом вы бы​ли при​вя​за​ны к их про​бле​мам, бо​лям и не​сча​сть​ям. Но на​стой​чи​во смот​ря на них, вы осоз​нае​те, что они яв​ля​ют​ся все​го лишь объ​ек​та​ми соз​на​ния -- объ​ек​та​ми над​лич​но​го сви​де​те​ля. "Я об​ла​даю и ра​зу​мом, и те​лом, и эмо​ция​ми, но я не яв​ля​юсь ни ра​зу​мом, ни те​лом и ни эмо​ция​ми". 


Важ​но еще раз под​черк​нуть, что только оттого, что че​ло​век на​чи​на​ет соприкасаться с транс​пер​со​наль​ны​ми об​ла​стями, или да​же пол​но​стью пе​ре​хо​дит к ним, он не те​ря​ет дос​туп к лю​бым верх​ним уров​ням спек​тра или кон​троль над ни​ми. Вспом​ни​те, что ко​гда ин​ди​ви​ду​ум спус​ка​ет​ся от ис​к​лю​чи​тель​ной ото​жде​ст​в​лен​но​сти с мас​кой к бо​лее пол​но​му и точ​но​му то​ж​де​ст​ву с "эго", он не те​ря​ет дос​туп к мас​ке -- он про​сто боль​ше не при​вя​зан к ней. Он мо​жет по-преж​не​му ис​поль​зо​вать свою мас​ку, ес​ли, на​при​мер, ему нуж​но про​из​ве​сти бла​го​при​ят​ное впе​чат​ле​ние для дос​ти​же​ния прак​ти​че​ских це​лей в об​ще​ст​ве или из со​об​ра​же​ний при​ли​чия. Но он боль​ше не за​фик​си​ро​ван хро​ни​че​ски в этой ро​ли. Рань​ше он не мог от​ка​зать​ся от этой ро​ли, ис​пол​няе​мой как для дру​гих, так и -- что бы​ло ос​нов​ной про​бле​мой -- для са​мо​го се​бя. Сей​час, од​на​ко, он мо​жет про​сто ис​поль​зо​вать или не ис​поль​зо​вать та​кую роль, в за​ви​си​мо​сти от об​стоя​тельств и сво​его соб​ст​вен​но​го ус​мот​ре​ния. Ес​ли он ре​ша​ет “произвести хорошее впечатление”, на​деть свою мас​ку, то​гда он соз​на​тель​но и вре​мен​но сдер​жи​ва​ет про​яв​ле​ния сво​ей те​ни, не по​ка​зы​вая свои не​га​тив​ные ас​пек​ты. Однако он по-преж​не​му спо​со​бен их осоз​на​вать, и потому не про​еци​ру​ет их. По​это​му мас​ка са​ма по се​бе не соз​да​ет ни​ка​ких про​блем -- ес​ли толь​ко она не един​ст​вен​ное "я", ко​то​рое у вас есть. Та​ким об​ра​зом, при пе​ре​хо​де с уров​ня мас​ки на уро​вень "эго" аннулирется не тень или мас​ка, а гра​ни​ца ме​ж​ду ни​ми и борь​ба ме​ж​ду ни​ми. 


Сходным образом, ко​гда вы опус​кае​тесь с уров​ня "эго" на уро​вень кен​тав​ра, вы раз​ру​шае​те не "эго" или те​ло, а толь​ко гра​ни​цу ме​ж​ду ни​ми. На уров​не кен​тав​ра вы по-преж​не​му имее​те дос​туп к "эго", к те​лу, к мас​ке и те​ни; но так как вы боль​ше не ото​жде​ст​в​ляе​тесь ис​клю​чи​тель​но с чем-то од​ним в противовес все​му ос​таль​но​му, то все эти эле​мен​ты ра​бо​та​ют в гар​мо​нии. Вы под​ру​жи​лись с ни​ми все​ми и при​кос​ну​лись к ка​ж​до​му из них, при​няв его. Ме​ж​ду ни​ми нет неустрани​мой гра​ни​цы, а по​то​му нет и борь​бы. 


 Точно так же, и ко​гда вы вхо​ди​те в кон​такт с над​лич​ным "я", вы по-преж​не​му имее​те дос​туп ко всем пред​ше​ст​вую​щим уров​ням. Од​на​ко вы боль​ше не бу​де​те при​вя​за​ны к этим уров​ням, за​ви​си​мы от них или ог​ра​ни​че​ны ими. Они ста​но​вят​ся про​сто средствами, а не необходимостью. Таким образом, ко​гда че​ло​век на​чи​на​ет та​кое по​сте​пен​ное ос​во​бо​ж​де​ние от ото​жде​ст​в​ле​ния с изо​ли​ро​ван​ным ор​га​низ​мом, он ни​ко​им об​ра​зом не пре​кра​ща​ет за​бо​тить​ся о сво​ем ор​га​низ​ме. Он не пре​кра​ща​ет есть, жить и т.д. На са​мом де​ле, про​ис​хо​дит об​рат​ное. Че​ло​век начинает боль​ше любить и при​ни​мать свои ум-и-те​ло. По​сколь​ку он те​перь уже не ог​ра​ни​чен ими,  они пе​ре​ста​ют казаться ему тюрь​мой. Так энер​гии ин​ди​ви​да боль​ше не за​сты​ва​ют в по​дав​ляе​мой яро​сти и не​на​вис​ти к сво​ему соб​ст​вен​но​му ор​га​низ​му. А сам це​ло​ст​ный ор​га​низм ста​но​вит​ся совершенно при​ем​ле​мым вы​ра​же​ни​ем над​лич​но​го "я". 


Как мы упо​ми​на​ли ра​нее, с по​зи​ции трансцендентного сви​де​те​ля че​ло​век на​чи​на​ет смот​реть на ра​зум-и-те​ло та​ким же об​ра​зом, как он смот​рел бы на лю​бой дру​гой объ​ект соз​на​ния, на стол, де​ре​во, со​ба​ку или ма​ши​ну. Мо​жет по​ка​зать​ся, что это подразумевает какое-то пренебрежительное отношение к на​шему ор​га​низ​му, наподобие того, ко​то​рое мы вре​ме​на​ми про​яв​ля​ем по от​но​ше​нию к ок​ру​жаю​щей сре​де. Но на са​мом де​ле все происходит совсем наоборот: мы на​чи​на​ем об​ра​щать​ся со все​ми ок​ру​жаю​щи​ми объ​ек​та​ми так, как ес​ли бы они бы​ли ча​стью нас са​мих. Та​кое от​но​ше​ние со​от​вет​ст​ву​ет ин​туи​тив​но​му чув​ст​ву, что мир яв​ля​ет​ся под​лин​ным те​лом че​ло​ве​ка и с не​му нуж​но от​но​сить​ся как к сво​ему те​лу. Имен​но с этим ти​пом над​лич​ной ин​туи​ции свя​за​но воз​ник​но​ве​ние все​об​ще​го со​стра​да​ния, о ко​то​ром столь час​то го​во​ри​ли мис​ти​ки. Это иной уро​вень, иной по​рядок, со​стра​да​ния и люб​ви, нежели то, что можно най​ти на уров​не мас​ки, "эго" или кен​тав​ра. На над​лич​ном уров​не мы на​чи​на​ем лю​бить дру​гих не по​то​му, что они лю​бят нас, одоб​ря​ют нас, отражают нас или утверждают нас в на​ших ил​лю​зи​ях, но по​то​му что они -- это и есть мы са​ми. Пер​вая за​по​ведь Хри​ста оз​на​ча​ет не "воз​лю​би ближ​не​го по​доб​но то​му, как ты лю​бишь са​мо​го се​бя", а "воз​лю​би ближ​не​го, как са​мо​го Cе​бя." И не толь​ко ва​ше​го ближ​не​го, но и весь ок​ру​жаю​щий вас мир. Вы на​чи​нае​те за​бо​тить​ся об ок​ру​жаю​щем ми​ре так же, как вы за​бо​ти​лись бы о соб​ст​вен​ных ру​ках и но​гах. На этом уров​не ва​ши от​но​ше​ния с ок​ру​жаю​щим ми​ром являются тем же самым, что и ва​ши от​но​ше​ния с соб​ст​вен​ным ор​га​низ​мом. 


На уров​не трансперсонального сви​де​те​ля, ар​хе​ти​пи​че​ско​го "я", вы мо​же​те на​чать вос​ста​нав​ли​вать в се​бе фун​да​мен​таль​ную ин​туи​цию, ту ин​туи​цию, ко​то​рой вы, ве​ро​ят​но, об​ла​да​ли, бу​​ду​чи ре​бен​ком. Она со​стоя​ла в том, что по​с​коль​ку соз​на​ние по самой своей основе превосходит от​дель​ный ор​га​низм, то 1) оно еди​но, и 2) оно бес​смерт​но. 


Поч​ти ка​ж​дый ре​бе​нок за​да​ет​ся в то или иное вре​мя во​про​сом: "Ка​ким бы я был, ес​ли бы у ме​ня бы​ли дру​гие ро​ди​те​ли?" Дру​ги​ми сло​ва​ми, ре​бе​нок осоз​на​ет, очень не​вин​ным и нев​нят​ным об​ра​зом, что соз​на​ние са​мо по се​бе (этот внут​рен​ний Сви​де​тель или "Я") не ог​ра​ни​че​но внеш​ни​ми фор​ма​ми ра​зу​ма и те​ла, ко​то​рые оно на​пол​ня​ет. Судя по всему, ка​ж​дый ре​бе​нок чувствует, что он по-преж​не​му был бы собственным "я", да​же ес​ли бы у не​го бы​ли дру​гие ро​ди​те​ли и дру​гое те​ло. Ре​бе​нок зна​ет, что он бы тогда по-дру​го​му вы​гля​дел и ина​че дей​ст​во​вал, но он все рав​но был бы тем же са​мым "я" ("Я об​ла​даю и ра​зу​мом, и те​лом, и эмо​ция​ми, но я -- не ра​зум, не те​ло и не эмо​ции"). Ре​бе​нок за​да​ет этот во​прос -- "Был бы я по-преж​не​му мной, ес​ли бы у ме​ня бы​ли дру​гие ро​ди​те​ли?" -- по​то​му, что он хо​чет, что​бы ро​ди​те​ли объ​яс​ни​ли его трансцендентность, тот факт, что он, ве​ро​ят​но, про​дол​жал бы быть и ощущать себя той же са​мой "внут​рен​ней Я-йностью", да​же ес​ли бы у не​го бы​ли дру​гие ро​ди​те​ли. Но ро​ди​те​ли, ско​рее все​го, дав​ным-дав​но за​бы​ли о сво​ем соб​ст​вен​ном над​лич​ном "я", и по​это​му они не мо​гут дать при​ем​ле​мый для ре​бен​ка от​вет. Но на крат​кое мгно​ве​ние боль​шин​ст​во ро​ди​те​лей по​па​да​ют врас​плох и ощу​ща​ют, что в этом во​про​се есть не​что, имею​щее гро​мад​ную важ​ность, что они про​сто не мо​гут вспом​нить... 


Лю​бой, кто на​чи​на​ет ин​туи​тив​но по​сти​гать над​лич​ное "я", мо​жет по​нять, что есть толь​ко од​но "Я", при​ни​маю​щее эти раз​лич​ные внеш​ние фор​мы, ибо ка​ж​дый че​ло​ве​к облада​ет тождественным ин​туи​тив​ным ощу​ще​нием  то​й же са​мой внут​рен​не​й "Я-йности", превосходящей те​ло. Это еди​ное "Я" полностью превосходит ра​зу​м и те​ло, и та​ким об​ра​зом яв​ля​ет​ся, по су​ти, од​ним и тем же во всех соз​на​тель​ных су​ще​ст​вах. Так же, как че​ло​век мо​жет вый​ти из од​ной ком​на​ты и вой​ти в дру​гую без прин​ци​пи​аль​но​го из​ме​не​ния сво​его внут​рен​не​го чув​ст​ва Я-йности, он так​же не был бы фундаментально иным, ес​ли бы об​ла​дал дру​гим те​лом с дру​ги​ми вос​по​ми​на​ния​ми и дру​ги​ми ощу​ще​ния​ми. Он сви​де​тель всех этих объ​ек​тов, но он не при​вя​зан к ним. 


От​кры​тие то​го, что трансцендентное "я" вы​хо​дит за пре​де​лы ин​ди​ви​ду​аль​но​го ор​га​низ​ма, не​сет с со​бой ин​туи​тив​ное чув​ст​во бес​смер​тия. Боль​шин​ст​во лю​дей име​ет за​та​ен​ное внут​рен​нее чув​ст​во, что они на са​мом де​ле бес​смерт​ны. Они не мо​гут вообразить свое соб​ст​вен​ное не-су​ще​ст​во​ва​ние. Ни​кто это​го не мо​жет! Но сред​ний че​ло​век, по​сколь​ку он су​ще​ст​ву​ет толь​ко как кен​тавр, "эго" или мас​ка, ло​жно воображает, что его ин​ди​ви​ду​аль​ное "я" будет жи​ть ве​ч​но, и в глубине души страстно этого желает. Не​верно ду​​мать, что ра​зум, "эго" или те​ло бес​смерт​ны. Подобно все​му, состоящему из частей, они, ко​неч​но же, ум​рут. Они уми​рают сейчас и ничто из них не будет жить вечно. Идея пе​ре​во​пло​ще​ния оз​на​ча​ет не то, что ва​ше "эго" про​хо​дит че​рез по​сле​до​ва​тель​ные су​ще​ст​во​ва​ния, а что "од​ним един​ственным пе​ре​во​пло​щающимся", как ска​зал сам Шан​​ка​ра, яв​ля​ет​ся трансцендентное "я". 


В оп​ре​де​лен​ном смыс​ле мож​но ска​зать, что мы долж​ны "уме​реть" как не​под​лин​ное и от​дель​ное "я", что​бы про​бу​дить​ся как бес​смерт​ное и трансцендентное "я". Отсюда знаменитое па​ра​док​саль​ное ут​вер​жде​ние: "Ес​ли ты уми​ра​ешь до смер​ти, то ко​гда при​ходит смерть, ты не ум​ираешь". К это​му же от​но​сят​ся и все вы​ска​зы​ва​ния мис​ти​ков, что "Никто столь не близок к Бо​гу, как тот, кто пол​но​стью умер". Вот по​че​му столь мно​гие лю​ди, по​сле​до​ва​тель​но прак​ти​кую​щие ту или иную фор​му транс​пер​со​наль​ной "​те​ра​пии", со​об​ща​ют, что они дей​ст​ви​тель​но боль​ше не бо​ят​ся смер​ти. 


Пожалуй, мы можем по​дой​ти к это​му фун​да​мен​таль​но​му по​сти​же​нию, ко​то​ры​ми об​ла​да​ли мис​ти​ки и муд​ре​цы, --  что есть лишь од​но бес​смерт​ное "Я", об​щее во всех нас и для всех нас -- еще од​ним пу​тем. Быть может, как боль​шин​ст​во лю​дей, чув​ст​вуе​те, что вы, в основном, тот же са​мый че​ло​век, каким вы бы​ли вче​ра. Вы, ве​ро​ят​но, так​же чув​ст​ву​е​те, что фундаментально вы являетесь тем же че​ло​веком, ко​то​рым вы бы​ли год на​зад. На самом деле, вы все еще ка​же​тесь себе тем же, кем вы бы​ли на про​тя​же​нии все​го вре​ме​ни, которое только способны вспомнить. Скажем это по-друго​му: вы ни​когда не пом​ни​те такого вре​мени, ко​гда вы не бы​ли со​бой. Иными сло​ва​ми, что-то в вас, как будто, остается не​за​тро​ну​тым хо​дом вре​ме​ни. Но, без со​мне​ния, ва​​ше те​ло сейчас не то же самое, что бы​ло да​же год на​зад. Ко​неч​но же, и ва​ши ощу​ще​ния се​го​дня дру​гие, чем в про​шлом. Так же и ва​ши вос​по​ми​на​ния се​го​дня пол​но​стью иные, чем де​сять лет на​зад. Ваш ра​зум, ва​ше те​ло, ва​ши чув​ст​ва -- все из​ме​ни​лось со вре​ме​нем. Но что-то не из​ме​ни​лось, и вы знае​те, что нечто не из​ме​нилось. Нечто чув​ст​ву​ет се​бя тем же самым. Что это? 


Год на​зад в это время у вас бы​ли дру​гие за​бо​ты и, в основном, дру​гие про​бле​мы. Ва​ши не​по​сред​ст​вен​ные пе​ре​жи​ва​ния бы​ли дру​ги​ми, и дру​ги​ми бы​ли ва​ши мыс​ли. Все это ис​чез​ло, но что-то в вас ос​та​ется. Сде​лай​те еще один шаг. Что, ес​ли бы вы пе​ре​еха​ли в со​вер​шен​но дру​гую стра​ну, с но​вы​ми друзь​я​ми, но​вым ок​ру​же​ни​ем, но​вым опы​том, но​вы​ми мыс​ля​ми. У вас по-преж​не​му было бы это ос​но​во​по​ла​гаю​щее внут​рен​нее чув​ст​во cебя. Да​лее, что, ес​ли бы вы пря​мо сей​час за​были первые де​сять лет, пят​на​дцать лет или два​дцать лет ва​шей жиз​ни? Вы все еще внут​рен​не ощу​щали бы се​бя тем же со​бой, не так ли? Ес​ли пря​мо сей​час вы на вре​мя за​бу​де​те все, что слу​чи​лось с ва​ми в про​шлом, и про​сто бу​де​те ощу​щать это чис​тое внут​рен​нее "я" -- из​ме​нит​ся ли что-нибудь в дей​ст​ви​тель​но​сти? 


Короче говоря, су​ще​ст​ву​ет нечто внут​ри вас --- это глу​бо​кое внут​рен​нее чувство “Я-йности”, -- не яв​ляющееся па​мя​тью, мыс​ля​ми, ра​зу​мом, те​лом, опы​том, ок​ру​же​ни​ем, ощу​ще​ния​ми, кон​​флик​та​ми, чув​ст​ва​ми или на​строе​ния​ми. Ибо все они из​ме​ни​лись и мо​гут из​ме​нять​ся, су​ще​ст​вен​но не вли​яя на эту внут​рен​нюю “Я-йность”. Это то, что ос​та​ет​ся не​тро​ну​тым те​че​ни​ем вре​ме​ни -- са​мо "Я", над​лич​ный сви​де​тель. 


Разве тогда так трудно понять, что ка​ж​дое соз​на​тель​ное су​ще​ст​во обладает той же самой внут​рен​ней "Я-йно​с​тью"? И что поэтому об​щее чис​ло та​ких трансцендентных "Я" равно единице, что оно од​но-един​ст​вен​ное для всех? Мы уже пред​по​ло​жили, что ес​ли бы у вас бы​ло дру​гое те​ло, вы бы по-преж​не​му, в своей основе, ощущали ту же са​мую “Я-йность” -- но это именно то, что ощущает прямо сей​час любой другой человек. Так не про​ще ли при​знать, что есть лишь од​на един​ст​вен​ная "Я-йность" или Самость, при​ни​маю​щая раз​ные об​личия, раз​ные вос​по​ми​на​ния, раз​ные чув​ст​ва и ощу​ще​ния? 


И не толь​ко сей​час, но и во все вре​ме​на, про​шлые и бу​ду​щие. Так как вы, без со​мне​ния, чув​ст​вуе​те (не​смот​ря на то, что ва​ша па​мять, ра​зум и те​ло дру​гие), что вы явля​етесь тем же са​мым че​ло​ве​ком, что и два​дцать лет на​зад (не тем же "эго" или те​лом, но тем же "я"), не мо​гли бы вы так​же быть тем же "я", тем же "са​мим со​бой", что и две​сти лет на​зад? Ес​ли “Я-йность” не за​ви​сит от вос​по​ми​на​ний, ра​​зу​ма и те​ла, то ка​кая ме​ж​ду ва​ми раз​ни​ца? Как го​во​рил из​вест​ный фи​зик Эрвин Шре​дин​гер, "Не мо​жет быть, что​бы это един​ст​во зна​ния, чув​ст​ва и сво​бо​ды вы​бо​ра, ко​то​рое вы на​зы​вае​те свои​м соб​ст​вен​ны​м, поя​ви​лось в бы​тии из не​бы​тия в определенный момент не так ​дав​но; ско​рее, эти зна​ние, чув​ст​во и сво​бо​да вы​бо​ра по су​ти сво​ей веч​ны, не​из​мен​ны и яв​ля​ют​ся од​ним и тем же во всех лю​дях, бо​лее то​го, во всех спо​соб​ных чув​ст​во​вать су​ще​ст​вах. Ус​ло​вия, в ко​то​рых вы су​ще​ст​вуе​те, поч​ти так же ста​ры, как ска​лы. Ибо ты​ся​чи лет муж​чи​ны бо​ро​лись и стра​да​ли и произво​ди​ли потомство, а жен​щи​ны ро​жа​ли в му​ках. Сто лет на​зад, на​вер​ное, дру​гой че​ло​век си​дел на этом же мес​те; как и вы, он смот​рел с бла​го​го​ве​ни​ем и тос​кой в серд​це на гас​ну​щий свет за​хо​дя​ще​го солн​ца, от​ра​жаю​щий​ся на за​сне​жен​ных вер​​ши​нах гор. Как и вы, он был за​чат от муж​чи​ны и ро​ж​ден жен​щи​ной. Он чув​ст​во​вал боль и ми​мо​лет​ную ра​дость, так же как и вы. Был ли он кем-то дру​гим? Не бы​ли ли это вы са​ми?" 


Ах, го​во​рим мы, это не мог быть я, по​то​му что я не мо​​​гу вспом​нить, что то​гда прпоисходило. Но это зна​чит до​пус​кать ошиб​ку ото​жде​ст​в​ле​ния се​бя со свои​ми вос​по​ми​на​ния​ми, а мы толь​ко что ви​де​ли, что “Я-йность” -- это не па​мять, а сви​де​тель па​мя​ти. Ме​ж​ду про​чим, вы, ве​ро​ят​но не смо​же​те вспом​нить под​роб​но все, что слу​чи​лось с ва​ми в про​шлом ме​ся​це, и тем не ме​нее, вы по-преж​не​му ос​тае​тесь со​бой, той же самой “Я-йностью”. Ну и что, что вы не мо​же​те пом​нить, что слу​чи​лось в про​шлом ве​ке? Вы по-преж​не​му ос​тае​тесь этой трансцен​ден​тной "Я-йностью", и это "Я", -- а оно од​но во всем кос​мо​се, -- есть то же са​мое "я", ко​то​рое про​бу​ж​да​ет​ся в ка​ж​дом вновь ро​ж​ден​ном су​ще​ст​ве; это то же са​мое "я", ко​то​рое смот​ре​ло гла​за​ми на​ших пред​ков и бу​дет смот​реть гла​за​ми на​ших по​том​ков -- по​ис​ти​не, это од​но и то же "я". Мы чув​ст​ву​ем, что эти лю​ди иные, толь​ко лишь по​то​му, что до​пус​ка​ем ошиб​ку ото​жде​ст​в​ле​ния внут​рен​не​й  и над​лич​ной "Я-йности" с внеш​ни​ми и ин​ди​ви​ду​аль​ны​ми па​мя​тью, ра​зу​мом и те​лом, ко​то​рые дей​ст​ви​тель​но иные. 


Но что ка​са​ет​ся это​го внут​рен​не​го "я"... дей​ст​ви​тель​но, что это? Оно не ро​ди​лось с ва​шим те​лом и не исчезнетт со смер​тью. Оно не при​зна​ет вре​ме​ни и не подвержено его бедствиям. У не​го нет ни цве​та, ни очер​та​ния, ни фор​мы, ни раз​ме​ра, и все же оно созерцает все ве​ли​чие ми​ра, про​хо​дя​щее пе​ред ва​ши​ми гла​за​ми. Оно ви​дит солн​це, об​ла​ка, звез​ды и лу​ну, но са​мо не мо​жет быть уви​де​но. Оно слы​шит птиц, по​ющих сверч​ков, звук во​до​па​да, но са​мо оно не мо​жет быть ус​лы​ша​но. Оно вос​при​ни​ма​ет упав​ший лист, древ​нюю ска​лу, суч​ко​ва​тую вет​ку де​ре​ва, но са​мо не мо​жет быть вос​при​ня​то. 


Вам нет смыс​ла пы​тать​ся уви​деть свое трансцендент​ное "я", -- это в лю​бом слу​чае не​воз​мож​но. Мо​жет ли ваш глаз видеть са​м се​бя? Вам нуж​но про​сто на​чать с на​стой​чи​во​го от​бра​сы​ва​ния ва​ших лож​ных ото​жде​ст​в​ле​ний с вос​по​ми​на​ния​ми, ра​зу​мом, те​лом, эмо​ция​ми и мыс​ля​ми. И та​кое от​бра​сы​ва​ние, кста​ти го​во​ря, вовсе не пред​по​ла​га​ет ка​ких-то сверх​че​ло​ве​че​ских уси​лий или осо​бой тео​ре​ти​че​ской под​го​тов​ки. Тре​бу​ет​ся, в первую очередь, всего лишь по​ни​ма​ние од​ной про​стой ве​щи: все, что вы мо​жете видеть, не мо​жет быть Видя​щим. Все, что вы знае​те о се​бе -- это, в точности, не ва​ша Самость, По​знаю​щий, внут​рен​няя "Я-йность", которую нель​зя ни вос​при​нять и оп​ре​де​лить, ни сделать каким бы то ни было объектом. На​ше рабство -- не что иное как оши​боч​ное ото​жде​ст​в​ле​ние Видя​ще​го со все​м тем, что может быть. А ос​во​бо​ж​де​ние на​чи​на​ет​ся с про​сто​го ис​прав​ле​ния этой ошиб​ки. 


Вся​кий раз, ко​гда вы ото​жде​ст​в​ляе​тесь с про​бле​мой, тре​во​гой, с со​стоя​ни​ем сво​его ума, с па​мя​тью, же​ла​ни​ем, те​лес​ным ощу​ще​ни​ем или эмо​ци​ей -- вы обрекаете себя на раб​​ст​во, ог​ра​ни​чен​но​сть, стра​х, су​же​ние соз​на​ния и, в кон​ечном счете, на смер​ть. Все это мож​но ви​деть, и все это не яв​ля​ет​ся Видя​щим. С дру​гой сто​ро​ны, по​сто​ян​но ос​та​вать​ся Видя​щим, Сви​де​те​лем, Со​бой -- это зна​чит сде​лать шаг в сто​ро​ну от ог​ра​ни​че​ний и про​блем, и за​тем на​ко​нец про​сто вый​ти из них. 


Это про​стая, но труд​ная прак​ти​ка, од​на​ко ее ре​зуль​та​том яв​ля​ет​ся не что иное, как ос​во​бо​ж​де​ние при жиз​ни, ибо трансцендентное  "я" везде и все​гда счи​та​лось лу​чом Бо​же​ст​вен​но​го. В принципе, ва​ше трансцендентное "я" име​ет с Бо​гом одну и ту же при​ро​ду (как бы ее не понимать). Ибо в конечном счете, в сущности, в самой глубокой основе, имеен Бог смот​рит ва​ши​ми гла​за​ми, слы​шит ва​ши​ми уша​ми и го​во​рит ва​ши​ми ус​та​ми. Ина​че как Св. Кли​мент мог бы ут​вер​ждать, что тот, кто зна​ет са​мо​го се​бя, зна​ет Бо​га? 


Тогда вот в чем суть идей Юн​га; и, бо​лее то​го, суть учений всех свя​тых, муд​ре​цов и мис​ти​ков, ин​дей​ских ли, да​ос​ских, ин​дуи​ст​ских, ис​лам​ских, буд​дий​ских или хри​сти​ан​ских: На дне ду​ши ва​шей сокрыта ду​ша все​го че​ло​ве​че​ст​ва, ду​ша бо​же​ст​вен​ная, за​пре​дель​ная, ве​ду​щая от раб​ст​ва к ос​во​бо​ж​де​нию, от оча​ро​ван​но​сти ил​лю​зи​ей к про​бу​ж​де​нию, от вре​ме​ни к веч​но​сти, от смер​ти к бес​смер​тию. 

РЕ​КО​МЕН​ДУЕ​МАЯ ЛИ​ТЕ​РА​ТУ​РА 

Су​ще​ст​ву​ет столь много ас​пек​тов над​лич​ных, транс​пер​со​наль​ных уров​ней, и так мно​го раз​лич​ных под​хо​дов, что мы ра​зо​бьем их на груп​пы. 


Что ка​са​ет​ся ра​бот К.Г.Юн​га, то я на​стоя​тель​но ре​ко​мен​дую пре​крас​ную ан​то​ло​гию его тру​дов “The Portable Jung” (New York: Viking, 1972), со​став​лен​ную Джо​зе​фом Кем​п​бел​​лом. Для об​ще​го вве​де​ния в ана​ли​ти​че​скую пси​хо​ло​гию Юн​га мож​но по​ре​ко​мен​до​вать кни​гу Bennet, E.A., “What Jung Really Said” (New York: Dutton, 1966). Те​м, кто за​ин​те​ре​со​ван в серь​ез​ном изу​че​нии, мож​но по​со​ве​то​вать вы​да​ю​щее​ся срав​не​ние сис​тем Фрей​да и Юн​га в кни​ге Lilliane Frey-Rohn, “From Freud to Jung” (New York: Delta, 1974). Для зна​ком​ст​ва с прак​ти​кой пси​хо​те​ра​пии юн​ги​ан​ско​го тол​ка я на​стоя​тель​но ре​ко​мен​дую кни​гу: Ira Progroff, “At a Journal Workshop” (New York: Dialogue House, 1975). 


Для зна​ком​ст​ва с ис​сле​до​ва​ния​ми Мэс​лоу, под​го​то​вив​ши​ми поч​ву для транс​пер​со​наль​ной пси​хо​ло​гии, мож​но по​ре​ко​мен​​до​вать его кни​ги “Toward a Psychology of Being “(New York: Van Nostrand, 1968) и “The Farther Reaches of Hu​man Nature” (New York: Viking, 1971). Ес​ли вас ин​те​ре​су​ют тра​ди​ци​он​ные шко​лы пси​хо​ло​гии, то сто​ит про​честь сбор​ник под ре​дак​ци​ей Чарль​за Тар​та -- С.Tart. (ed.), “Trans​​personal Psychologies” (New York: Harpers, 1975). К чис​лу ис​чер​пы​ваю​щих ан​то​ло​гий от​но​сят​ся кни​ги под ре​дак​ци​ей Джо​на Уай​та “The Highest State of Consciousness” (New York: Anchor, 1972); Джо​на Вел​ву​да “Meeting of the Ways” (New York: Schocken, 1979); Род​же​ра Уол​ша и Фрэн​​сис Во​он, “Beyond Ego” (Los Angeles: Tarcher, 1979). Цен​ной кни​гой яв​ля​ет​ся ра​бо​та: Frances Vaughan, “Awake​ning Intuition” (New York: Anchor, 1979). В моих соб​ст​вен​ных кни​гах, “Spectrum of Consciousness” (Wheaton: Quest, 1977) и “Atman Project” (Wheaton, Quest, 1980) я пы​та​юсь пред​ста​вить мно​гое из это​го ма​те​риа​ла в ис​тин​ном све​те. Ес​ли вы пси​хи​атр, и оце​ни​ли бы бо​лее ос​то​рож​ный под​ход, по​про​буй​те про​честь кни​гу под ре​дак​ци​ей С.Ди​на -- Dean, S. “Psychiatry and Mysticism” (Chicago: Nelson Hall, 1975). 


Пси​хо​син​тез пред​став​ля​ет глу​бо​кий и эф​фек​тив​ный под​ход к трансперсональному "я"; кни​га “Psychosynthesis” (New York: Viking, 1965)
, на​пи​сан​ная ос​но​во​по​лож​ни​ком этой школы, Ро​бер​то Ас​сад​жо​ли, яв​ля​ет​ся пре​крас​ным вве​де​ни​ем. Уп​раж​не​ние по ра​зо​то​ж​де​ст​в​ле​нию, при​ве​ден​ное в этой гла​ве, в уп​ро​щен​ной фор​ме взя​то из этой кни​ги. Важ​ные дан​ные пси​хо​де​ли​че​ских ис​сле​до​ва​ний пред​став​ле​ны в кни​ге С. Гро​фа “Realms of the Human Unconscious” (New York: Viking, 1975)
. Не сто​ит от​ка​зы​вать​ся от ра​бот Гро​фа, счи​тая его дан​ные со​мни​тель​ны​ми и по​лу​чен​ны​ми из "нар​ко​ти​че​ских гал​лю​ци​на​ций". Ста​ни​слав Гроф от​но​сит​ся к числу са​мых вы​даю​щих​ся из ны​не жи​ву​щих пси​хо​ло​гов, и его ра​бо​ты все​гда яв​ля​ют​ся очень тща​тель​ны​ми, мас​тер​ски​ми вы​пол​нен​ны​ми, и пред​став​ля​ют со​бой об​стоя​тель​ное и здра​вое об​су​ж​де​ние во​про​са. 


О един​ст​ве всех ре​ли​гий, -- и о Веч​ной Фи​ло​со​фии в це​лом, -- мож​но по​со​ве​то​вать кни​гу: Schuon, F., “The Trans​​cendental Unity of Religions” (New York: Harper, 1975). Еще одна кни​га, Huston Smith, “The Forgotten Truth” (New York: Harper, 1976) яв​ля​ет​ся луч​шим вве​де​ни​ем в эту об​ласть для ши​ро​ко​го чи​та​те​ля. 


Что ка​са​ет​ся ме​ди​та​ции и транс​пер​со​наль​но​го опы​та,  по​лез​ной ан​то​ло​ги​ей яв​ля​ет​ся кни​га под ре​дак​ци​ей Дж. Уай​​та “What is Meditation?” (New York: Anchor, 1972). Здесь я дол​жен ска​зать, что мно​гие под​хо​ды к транс​пер​со​наль​ным уров​ням на​прав​ле​ны на то, что​бы про​вес​ти че​ло​ве​ка че​рез эти уров​ни к соз​на​нию един​ст​ва, и по​это​му я дос​та​точ​но про​из​воль​но раз​де​лил ре​ко​мен​дуемую по это​му во​про​су ли​те​ра​ту​ру ме​ж​ду этой  и сле​дую​щей гла​вами. Пе​ре​чис​лен​ные здесь кни​ги обыч​но пред​ла​га​ют в ка​че​ст​ве про​ме​жу​точ​ной ста​дии дос​тичь осоз​на​ва​ния на этих над​лич​ных, транс​пер​со​наль​ных уров​нях, а за​тем уже от​ту​да пе​ре​хо​дить (ес​ли во​об​ще пе​ре​хо​дить) к уров​ню соз​на​ния един​ст​ва. 


Трансперсональные области, в дей​ст​ви​тель​ности, со​держат в се​бе не​сколь​ко по​ду​ров​ней, и к раз​ным по​ду​ров​ням от​но​сят​ся раз​ные ти​пы ме​ди​та​ции. Для зна​ком​ст​ва с систе​мой Кун​да​ли​ни мож​но по​со​ве​то​вать сбор​ник под ре​дак​ци​ей Дж. Уай​та, “Кundalini, Evolution, and Enlighten​ment” (New York: Anchor, 1979). Для зна​ком​ст​ва с бо​лее тон​ки​ми ас​пек​та​ми (на​зы​вае​мыми "На​да" или "Шаб​да"), мож​но по​со​ве​то​вать об​ра​тить​ся к лю​бым кни​гам Кир​па​ла Синг​ха (Kirpal Singh). 


Так как "Транс​цен​ден​таль​ная Ме​ди​та​ция" про​ста, эф​фек​тив​на и, что важ​нее все​го, впол​не дос​туп​на, я бы, в пер​​вую оче​редь, по​со​ве​то​вал ее в ка​че​ст​ве вве​де​ния в прак​ти​ку ме​ди​та​ции та​ко​го ти​па. Свои окон​ча​тель​ные ре​ко​мен​да​ции по ме​ди​та​ции в це​лом я при​бе​рег для сле​дую​щей гла​вы. 

ДЕ​СЯТЬ 
Пре​дель​ное со​стоя​ние соз​на​ния 

Нет ни тво​ре​ния, ни раз​ру​ше​ния, 

Ни судь​бы, ни сво​бод​ной во​ли; 

Ни пу​ти, ни дос​ти​же​ния; 

Это окончательная ис​ти​на. 

Шри Ра​ма​на Ма​хар​ши 


По​сколь​ку соз​на​ние един​ст​ва -- это соз​на​ние без​вре​мен​но​го мгно​ве​ния, оно целиком и полностью наличес​т​вует прямо сейчас. И, очевидно, не существует пути в это сейчас. Не​воз​мож​но дос​тичь то​го, что уже есть. Сле​до​ва​тель​но, го​во​рит Ра​ма​на Ма​хар​ши, нет пу​ти к соз​на​нию един​ст​ва, -- и про​воз​гла​ша​ет это как окончательную исти​ну. 


Этот вы​вод ка​жет​ся стран​ным или, по край​ней ме​ре, обес​ку​ра​жи​ваю​щим, в осо​бен​но​сти, потому, что мы толь​ко что по​тра​ти​ли столь​ко вре​ме​ни на ис​сле​до​ва​ние не​ко​то​рых прак​ти​че​ских пу​тей дос​ти​же​ния дру​гих уров​ней спек​тра соз​на​ния. В не​сколь​ких гла​вах мы ви​де​ли, что су​​ще​ст​ву​ют оп​ре​де​лен​ные прак​ти​ки, методы и дис​ци​п​ли​ны, ко​то​рые мо​гут уп​ро​стить пе​ре​ход на лю​бой из дру​гих уров​ней. Причина, по которой мы мог​ли со​при​кос​нуть​ся с эти​ми уров​ня​ми, сотоит в том, что они яв​ля​ют​ся ча​ст​ны​ми, не все​объ​ем​лю​щи​ми со​стоя​ния​ми соз​на​ния. Они от​ли​ча​ют​ся от дру​гих уров​ней, и по​это​му они мо​гут быть раз​ви​ты по от​дель​но​сти, не​за​ви​си​мо от всех ос​таль​ных. У них есть свои гра​ни​цы, тон​кие ли​бо гру​бые, и та​ким об​ра​зом их мож​но про​ра​ба​ты​вать из​би​ра​тель​но. 


Но с "уров​нем" соз​на​ния един​ст​ва си​туа​ция не​сколь​ко иная, по​то​му что оно не яв​ля​ет​ся ча​ст​ным со​стоя​ни​ем соз​на​ния. На​про​тив, оно са​мым ра​ди​каль​ным об​ра​зом яв​ля​ет​ся все​объ​ем​лю​щим, и во мно​гом по​доб​но тому, как зер​ка​ло оди​на​ко​во в​клю​ча​ет в себя все объ​ек​ты, ко​то​рые оно от​ра​жа​ет. Соз​на​ние един​ст​ва -- это не со​стоя​ние, от​лич​ное или обособленное от дру​гих со​стоя​ний, но ус​ло​вие и ис​тин​ная при​ро​да всех со​стоя​ний. Ес​ли бы оно от​ли​ча​лось от ка​ко​го угод​но со​стоя​ния (на​при​мер, ес​ли бы оно от​ли​ча​лось от ва​ше​го осознания прямо сейчас), то​гда бы это под​ра​зу​ме​ва​ло, что у не​го есть гра​ни​ца, что у не​го есть не​что, что от​де​ля​ет его от ва​ше​го наличного осоз​на​ния. Но соз​на​ние един​ст​ва не име​ет гра​ниц, по​это​му нет ни​че​го, что от​де​ля​ло бы его от че​го-ли​бо. Про​свет​ле​ние вспы​хи​ва​ет и в этот мо​мент, и в тот, и в дру​гой. 


Быть может, объяснить это поможет про​стая ана​ло​гия. Раз​ные уров​ни спек​тра в чем-то по​доб​ны раз​лич​ным вол​нам океа​на -- ка​ж​дая вол​на, без​ус​лов​но, от​ли​ча​ет​ся от дру​гих. Не​ко​то​рые вол​ны, осо​бен​но воз​ле бе​ре​га, силь​ные и мощ​ные; в то вре​мя как дру​гие, даль​ние, сла​бее и ме​нее мощ​ные. Но ка​ж​дая вол​на еще от​ли​ча​ет​ся от всех ос​тальных, и ес​ли бы вы за​ни​ма​лись сер​фин​гом, вы мог​ли бы вы​брать от​дель​ную вол​ну, пой​мать ее, ка​тать​ся на ней и ис​поль​зо​вать ее в со​от​вет​ст​вии с ва​ши​ми спо​соб​но​стя​ми. Вы не мог​ли бы де​лать ни​че​го это​го, ес​ли бы вол​ны не были разными. Ка​ж​дый уро​вень спек​тра подобен от​дель​ной вол​не, и та​ким об​ра​зом мы мо​жем "пой​мать" лю​бой из них по​сред​ст​вом пра​виль​ной ме​то​ди​ки и дос​та​точ​но на​стой​чи​вой прак​ти​ки. 


Од​на​ко соз​на​ние един​ст​ва -- это не столь​ко от​дель​ная вол​на, сколь​ко са​ма во​да как та​ко​вая. И не сущест​ву​ет никакой гра​ни​цы, никакого раз​ли​чия, никакого раздела ме​ж​ду во​дой и лю​бой из волн. То есть, во​да рав​но при​сут​ст​ву​ет во всех вол​нах, в том смысле, что ни од​на вол​на не яв​ля​ет​ся бо​лее влажной, чем дру​гая. 


Итак, ес​ли вы ище​те са​му "влаж​ность" -- со​стоя​ние всех волн, -- то ни​че​го не дос​тиг​ни​те, пе​ре​пры​ги​вая с од​ной вол​ны на дру​гую. Скорее, вы да​же можете многое по​те​ряе​ть, ибо по​ка вы пры​гае​те по вол​нам в по​ис​ках влаж​о​сти, вы ни​ко​гда не смо​же​те по​нять, что влаж​ность в чи​с​том ви​де существует в той лю​бой из волн, на ко​то​рой вы ка​ти​тесь в на​стоя​щий мо​мент. По​иск соз​на​ния един​ст​ва по​до​бен пе​ре​пры​ги​ва​нию с од​ной вол​ны опы​та на дру​гую в по​ис​ках во​ды. И вот по​че​му "нет ни пу​ти, ни дос​ти​же​ния". Ве​ли​кий мас​тер Дзэн, Ха​ку​ин, на​вер​ное имел в ви​ду имен​но эту ана​ло​гию, ко​гда пи​сал: 

Не зная, сколь близ​ка Ис​ти​на, 

Люди ищут ее вдали -- ка​кая жа​лость! 

Они по​доб​ны тому, кто по​сре​ди во​ды 

Стенает от жа​ж​ды. 


Так, воз​мож​но, мы нач​нем по​ни​мать, по​че​му не су​ще​ствует пу​ти к соз​на​нию един​ст​ва. Соз​на​ние един​ст​ва не яв​ля​ет​ся ча​ст​ным пе​ре​жи​ва​ни​ем в ря​ду дру​гих пе​ре​жи​ва​ний, это не ве​ли​кое пе​ре​жи​ва​ние, про​ти​во​стоя​щее мел​ким пе​ре​жи​ва​ни​ям, не ка​кая-то од​на осо​бая вол​на вме​сто дру​гой. Ско​рее, это ка​ж​дая вол​на наличного пе​ре​жи​ва​ния как оно есть. А как вы мо​же​те со​при​кос​нуть​ся с наличным пе​ре​жи​ва​ни​ем? Не существует ничего кро​ме пе​ре​жи​вае​мо​го в на​стоя​щий мо​мент, а к то​му, что все​гда есть, нет пу​ти. Нет пу​ти к влаж​но​сти, ес​ли вы уже стои​те по шею в во​де. 


Имен​но по всем этим при​чи​нам ис​тин​ные муд​ре​цы про​воз​гла​ша​ют, что не существует пу​ти к Аб​со​лю​ту, не существет способа обрести соз​на​ние един​ст​ва. Ин​ду​ист Шан​ка​ра го​во​рит: "По​сколь​ку Брах​ман со​став​ля​ет "Я" че​ло​ве​ка, это не что-то, чего че​ло​ве​к дос​ти​гает”. Буд​дист Ху​ан По го​во​рит: "То, что не существует ничего, что мо​жет быть достигнуто -- не пустые сло​ва, а истина". Хри​стиа​нин Эк​харт го​во​рит: "Бо​га над​ле​жит те​бе по​знать без об​раза и без при​ме​не​ния ка​ких-ли​бо средств (без пу​ти)". Со​вре​мен​ный мыс​ли​тель Криш​на​мур​ти го​во​рит: "Ре​аль​ное ря​дом, вам не нуж​но ис​кать его; а тот, кто ищет ис​ти​ну, ни​ко​гда ее не най​дет ". 


Как го​во​рил Эк​харт, для дос​ти​же​ния высшего не су​ще​ст​ву​ет средств, не су​ще​ст​ву​ет "методов" и пу​тей, и лишь по той при​чи​не, что оно по сво​ей при​ро​де вез​де​су​ще, при​сут​ст​ву​ет вез​де и все​гда. На​ши за​труд​не​ния, ви​ди​мо, по​доб​ны за​труд​не​ни​ям то​го, кто пры​га​ет с вол​ны на вол​ну в по​ис​ках влаж​но​сти. Мы не останавливаемся дос​таточно надолго, что​бы по​нять свое по​ло​же​ние. Всегда глядя в другую сторону, мы на са​мом де​ле уда​ля​ем​ся от ответа, в том смыс​ле, что ес​ли мы все вре​мя ищем че​го-то ино​го, перед нами не раскрывается необходимое пони​ма​ние на​ше​го наличного состояния. Сам наш по​иск, са​мо на​ше же​ла​ние, опережают от​кры​тие. По​про​сту го​во​ря, мы все вре​мя пы​та​ем​ся уда​лить​ся от пе​ре​жи​вае​мо​го в на​с​то​я​щий мо​мент, то​гда как на са​мом де​ле ключ к на​ше​му по​ис​ку со​дер​жит​ся имен​но в этом пе​ре​жи​ва​нии на​стоя​ще​го. В действительности, мы не ищем ответ -- мы убегаем от него.


Но оз​на​ча​ет ли это, что нам во​об​ще не нуж​но ни​че​го де​лать? Что нам нуж​но пе​ре​стать уда​лять​ся от на​стоя​ще​го и по​пы​тать​ся пол​но​стью со​при​кос​нуть​ся с тем, что есть сей​час? Это ка​жет​ся впол​не разумным, по​ка мы не изу​чим во​прос по​бли​же. Да​же если мы ничего не делаем, это ничем нам не по​может, ибо почему мы хотим ничего не делать? Не оче​ред​ная ли это по​пыт​ка уйти от су​ще​ст​вую​щей в на​стоя​щий мо​мент вол​ны пе​ре​жи​ва​ния в по​ис​ках "бо​лее влаж​ной" вол​ны? Пы​та​ем​ся ли мы что-то де​лать, или пы​та​ем​ся ни​че​го не де​лать, нам в лю​бом слу​чае при​хо​дит​ся куда-то двигаться, и потому пер​вый же наш шаг уво​дит нас от це​ли. 


Та​ков ве​ли​кий па​ра​докс соз​на​ния един​ст​ва. Вы дей​ст​ви​тель​но ни​че​го не мо​же​те сде​лать, что​бы об​рес​ти его -- я ду​маю, что по край​ней ме​ре тео​ре​ти​че​ски это по​нят​но. Но еще бо​лее оче​вид​но, что ес​ли мы ни​че​го не бу​дем де​лать, то ос​та​нем​ся тем, кем бы​ли. Учи​тель Дзен Ма-цзы ска​зал об этом до​воль​но рез​ко: "В Дао нет никакой практики. Ес​ли в нем есть ка​кая-то практика, то ее вы​пол​не​ние рав​но​знач​но раз​ру​ше​нию Дао. Но ес​ли в Дао во​об​ще нет никакой практики, то че​ло​век ос​та​ет​ся не​ве​ж​дой". 


Итак, мы по​до​шли к существенному мо​мен​ту глав​ных мис​ти​че​ских тра​ди​ций, а имен​но, к ука​за​нию на су​ще​ст​во​ва​ние не​ко​то​рых осо​бых ус​ло​вий, ко​то​рые долж​ны быть со​блю​де​ны (хо​тя и не обя​за​тель​но) для реа​ли​за​ции соз​на​ния един​ст​ва. И далее, эти ус​ло​вия не ве​дут к соз​на​нию единства -- они са​ми яв​ля​ют​ся вы​ра​же​ни​ем соз​на​ния един​ст​ва. Они яв​ля​ют​ся ри​ту​аль​ны​ми фор​ма​ми, в ко​то​рых во​пло​ща​ет​ся из​на​чаль​ное про​свет​ле​ние. 


В Дзэн-буд​диз​ме есть пре​крас​ное вы​ра​же​ние: хоншо мийошу (honsho-myoshu), что озна​чает "из​на​чаль​ное про​свет​ле​ние -- чудесная прак​ти​ка". Cоз​на​ние един​ст​ва -- не бу​ду​щее со​стоя​ние, ко​то​рое яв​ля​ет​ся ре​зуль​та​том не​кой прак​ти​ки, по​то​му как это под​ра​зу​ме​ва​ло бы, что соз​на​ние един​ст​ва име​ет на​ча​ло во вре​ме​ни, что сей​час его нет, и оно бу​дет зав​тра. Это сде​ла​ло бы соз​на​ние един​ст​ва чис​то пре​хо​дя​щим со​стоя​ни​ем, что со​вер​шен​но не​при​ем​ле​мо, ибо соз​на​ние един​ст​ва веч​но при​су​ст​ву​ет в на​стоя​щем. 


То, что сознание единства всегда наличествует, и есть хоншо, на​ше "из​на​чаль​ное про​свет​ле​ни​е", ко​то​рое из​на​чаль​но не по​то​му, что слу​чи​лось ко​гда-то в древ​ние вре​ме​на, но по​то​му что слу​жит на​ча​лом и ос​но​вой ка​ж​до​го мгно​ве​ния на​стоя​ще​го. Про​свет​ле​ние есть на​ча​ло, ис​ток той фор​мы, ко​то​рую при​ни​ма​ет на​стоя​щее. Мийошу, ду​хов​ная прак​ти​ка, -- это дви​же​ние или про​яв​ле​ние это​го на​ча​ла; так про​яв​ля​ет се​бя из​на​чаль​ное про​свет​ле​ние. 


По​это​му хоншо мийошу и оз​на​ча​ет, что под​лин​ная ду​хов​ная прак​ти​ка про​ис​те​ка​ет из про​свет​ле​ния, а не ве​дет к не​му. На​ша прак​ти​ка не ве​дет к соз​на​нию един​ст​ва; прак​ти​ка с са​мо​го на​ча​ла яв​ля​ет​ся про​яв​ле​ни​ем соз​на​ния един​ст​ва. Как го​во​рил Суд​зу​ки Ро​ши, 

Ес​ли на​ша прак​ти​ка слу​жит толь​ко сред​ст​вом для дос​ти​же​ния про​свет​ле​ния, то его дей​ст​ви​тель​но нель​зя дос​тичь. Про​свет​ле​ние -- это не ка​кое-то при​ят​ное чув​ст​во или оп​ре​де​лен​ное со​стоя​ние ума. Со​стоя​ние ума, ко​то​рое воз​ни​ка​ет во вре​мя си​де​ния в ме​ди​та​ции (при прак​ти​ке дзад​зен), са​мо по се​бе яв​ля​ет​ся про​свет​ле​ни​ем. Нет не​об​​хо​ди​мо​сти го​во​рить о пра​виль​ном со​стоя​нии ума в этой по​зе. Оно у вас уже есть. 


От​ли​ча​ет​ся ли это хоть сколько нибудь от эзо​те​ри​че​ско​го хри​сти​ан​ско​го уче​ния, со​глас​но ко​то​ро​му в ис​тин​ной мо​литве не вы пытаетесь обратиться к Бо​гу, но Сам Бог воз​но​сит мо​лит​ву Се​бе? "Ут​ри свои сле​зы; ты бы не ис​кал Ме​ня, ес​ли бы уже не на​шел". Та​ким об​ра​зом, по всем оценкам, са​ма ду​хов​ная прак​ти​ка уже является целью. Цель и сред​ст​во, путь и ме​сто на​зна​че​ния, аль​фа и оме​га -- едины. 


Но тут воз​ни​ка​ет еще один во​прос. По​че​му мы то​гда во​об​ще долж​ны за​ни​мать​ся ка​кой-то прак​ти​кой, ес​ли мы и так уже об​ла​да​ем при​ро​дой Буд​ды, или из​на​чаль​ным про​​свет​ле​ни​ем, или внут​рен​ним Хри​стом? Мож​но бы​ло бы ска​зать, "А почему бы и нет?" Но суть де​ла в том, что при​ня​тие осо​бых ус​ло​вий ду​хов​ной прак​ти​ки является подходящим выражением соз​на​ния един​ст​ва. Бесценное сокровище не имеет вообще никакой обыденной ценности, если вы не мо​же​те его использовать, проявить, показать. Точно так же, ду​хов​ная дея​тель​ность во всем ее мно​го​об​ра​зии есть пра​виль​ное ис​поль​зо​ва​ние из​на​чаль​но​го про​свет​ле​ния. Да​же ес​ли соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, что мы в сво​ей ду​хов​ной прак​ти​ке пы​та​ем​ся дос​тичь про​свет​ле​ния, на са​мом де​ле мы толь​ко вы​ра​жа​ем его. Ес​ли мы бе​рем​ся, ска​жем, за прак​ти​ку дзад​зен, то в глу​би​не ду​ши мы де​ла​ем это не для то​го, что​бы стать Буд​дой, ка​ко​вым мы уже яв​ля​ем​ся, но что​бы вес​ти се​бя как Буд​да. Еще раз про​ци​ти​ру​ем Суд​зу​ки Ро​ши: 

По​ни​ма​ние, ко​то​рое бы​ло про​не​се​но от Буд​ды до на​ше​го вре​ме​ни, со​сто​ит в том, что ко​гда вы при​сту​пае​те к прак​ти​ке дзад​зен, то про​свет​ле​ние воз​ни​ка​ет без вся​кой под​го​тов​ки. Вы об​ла​дае​те при​ро​дой Буд​ды вне за​ви​си​мо​сти от то​го, прак​ти​куе​те вы дзад​зен или нет. По​сколь​ку вы об​ла​дае​те ею, в ва​шей прак​ти​ке со​дер​жит​ся про​свет​ле​ние. Ес​ли мы об​ла​да​ем при​ро​дой Буд​ды из​на​чаль​но, то при​чи​на, по ко​то​рой мы прак​ти​ку​ем дзад​зен, за​клю​ча​ет​ся в том, что мы долж​ны вес​ти се​бя по​доб​но Буд​де. Наш путь со​сто​ит не в том, что​бы си​деть для об​ре​те​ния че​го-то; он со​сто​ит в том, что​бы вы​ра​жать на​шу ис​тин​ную при​ро​ду. Та​ко​ва на​ша прак​ти​ка. Прак​ти​ка дзад​зен пред​став​ля​ет со​бой не​по​сред​ст​вен​ное вы​ра​же​ние на​шей ис​тин​ной при​ро​ды. Стро​го го​во​ря, для че​ло​ве​че​ско​го су​ще​ст​ва не су​ще​ст​ву​ет иной прак​ти​ки, кро​ме этой; толь​ко так че​ло​век и мо​жет жить; он не мо​жет жить ина​че. 


Под един​ст​вен​но воз​мож​ной для че​ло​ве​ка жиз​нью Суд​зу​ки Ро​ши под​ра​зу​ме​ва​ет, ко​неч​но же, не буд​дизм сам по се​бе, но "боль​шой ум" или соз​на​ние един​ст​ва. И по​это​му хоншо-мийошу, про​дол​жаю​щая​ся от мгно​ве​ния к мгно​ве​нию прак​ти​ка, как ра​до​ст​ное и бла​го​дар​но​е вы​ра​же​ние из​на​чаль​но​го про​свет​ле​ния, пред​став​ля​ет со​бой един​ст​вен​но воз​мож​ный об​раз жиз​ни. С этой точ​ки зре​ния, дей​ст​ви​тель​но, толь​ко так и мож​но жить, -- аль​тер​на​ти​вой это​му слу​жат лишь мно​го​чис​лен​ные пути к стра​да​нию. 


Ес​ли мы по​ни​ма​ем суть хоншо-мийошу, то все, что мы де​ла​ем, является прак​ти​кой, вы​ра​же​ние из​на​чаль​но​го про​свет​ле​ния. Ка​ж​дое дей​ст​вие про​ис​те​ка​ет из веч​но​сти, из без​гра​нич​но​го, и, как та​ко​вое, является со​вер​шен​ным и незамутненным вы​ра​же​ни​ем Все​го. Все, что мы де​ла​ем, ста​но​вит​ся на​шей прак​ти​кой, на​шей мо​лит​вой -- не толь​ко дзад​зен, пес​но​пе​ния, та​ин​ст​ва, ман​тра-ме​ди​та​ция, дек​ла​ма​ция сутр или чте​ние Биб​лии, но все на свете, от мы​тья по​су​ды до оп​ла​ты по​до​ход​но​го на​ло​га. И не в том смыс​ле, что мы мо​ем по​су​ду и ду​ма​ем об из​на​чаль​ном про​свет​ле​нии, а в том, что и мы​тье по​су​ды есть из​на​чаль​ное про​свет​ле​ние. 


Так что любая "​те​ра​пия", ори​ен​ти​рованная на уро​вень соз​на​ния един​ст​ва, на​чи​на​ет​ся для нас с принятия осо​бых ус​ло​вий ду​хов​ной прак​ти​ки. Это мо​жет быть дзад​зен или ман​тра-ме​ди​та​ция, по​свя​ще​ние се​бя Бо​гу че​рез Хри​ста или гу​ру, осо​бые прие​мы ви​зуа​ли​за​ции или что-то еще. В рам​ках ко​рот​кой гла​вы не​воз​мож​но опи​сать в об​щих чер​тах да​же од​ну из этих ду​хов​ных прак​тик, так что чи​та​те​лю при​дет​ся по​ло​жить​ся на ре​ко​мен​дуе​мую ли​те​ра​ту​ру, при​ве​ден​ную в кон​це этой гла​вы и за​нять​ся ее са​мо​стоя​тель​ным изу​че​ни​ем. Я со​би​ра​юсь дать лишь крат​кий предварительный об​зор не​ко​то​рых про​зре​ний и из​ме​не​ний, ко​то​рые мо​гут происходить в хо​де за​ня​тий ду​хов​ной прак​ти​кой. Это мо​жет дать вам, по край​ней ме​ре, об​щее пред​став​ле​ние о том, на что по​хо​жи не​ко​то​рые из этих прак​тик, и тем са​мым по​мочь вам ре​шить, сто​ит ли сле​до​вать им. 


Ко​гда че​ло​век принимает осо​бые ус​ло​вия ду​хов​ной прак​ти​ки, он со все боль​шей яс​но​стью и оп​ре​де​лен​но​стью нач​инает по​ни​мать огор​чи​тель​ный, но не​со​мнен​ный факт: соз​на​ние един​ст​ва ни​ко​му не нуж​но. Во все вре​ме​на лю​ди со​про​тив​ля​лись соз​на​нию един​ст​ва, из​бе​гая Бо​га, во​юя с Дао. Нет со​мне​ния, что мы все​гда пры​га​ем по вол​нам, что мы все​гда со​про​тив​ля​ем​ся вол​не пе​ре​жи​вае​мо​го в на​стоя​щем. Но соз​на​ние един​ст​ва и на​стоя​щее -- это од​но и то же. Со​про​тив​лять​ся од​но​му зна​чит со​про​тив​лять​ся дру​го​му. Го​во​ря язы​ком тео​ло​гии, мы все вре​мя со​про​тив​ля​ем​ся Бо​же​ст​вен​но​му при​сут​ст​вию, ко​то​рое есть не что иное, как пол​но​та на​стоя​ще​го во всех его фор​мах. Ес​ли вам не нра​вит​ся ка​кая-то сто​ро​на жиз​ни, зна​чит вы со​про​тив​ляе​тесь ка​кой-то сто​ро​не соз​на​ния един​ст​ва. Тем са​мым мы ак​тив​но, хо​тя и скры​то, от​вер​га​ем соз​на​ние един​ст​ва и со​про​тив​ля​ем​ся ему. По​ни​ма​ние это​го скры​то​го, тай​но​го со​про​тив​ле​ния --  это окончательный клю​ч к про​свет​ле​нию. 


Но сле​ду​ет от​ме​тить, что мы уже не в пер​вый раз встре​ча​ем​ся с той или иной фор​мой со​про​тив​ле​ния. На са​мом де​ле, ка​ж​дый из уров​ней спек​тра об​ра​зован оп​ре​де​лен​ной фор​мой со​про​тив​ле​ния. Ко​гда мы рас​смат​ри​ва​ли спуск с уров​ня мас​ки на уро​вень "эго", то пер​вой вещью, с ко​то​рой мы столк​ну​лись, бы​ло со​про​тив​ле​ние те​ни. Вот по​че​му Фрейд, глав​ный ис​сле​до​ва​тель те​ни, ут​вер​ждал: "Вся пси​хо​ана​ли​ти​че​ская тео​рия фактически по​строе​на на вос​при​ятии со​про​тив​ле​ния, ока​зы​вае​мо​го па​ци​ен​том, ко​гда мы пы​та​ем​ся за​ста​вить его осоз​нать свое бес​соз​на​тель​ное". В на​шем соб​ст​вен​ном ис​сле​до​ва​нии те​ни мы ви​де​ли это со​про​тив​ле​ние по​всю​ду. Мы ви​де​ли, что ин​ди​вид мо​жет со​про​тив​лять​ся лю​бо​му им​пуль​су или ин​фор​ма​ции, ко​то​рая не​при​ем​ле​ма для его об​раза се​бя. Этот ма​те​ри​ал, ко​то​ро​му ока​зы​ва​ет​ся со​про​тив​ле​ние, ста​но​вит​ся то​гда ча​стью его те​ни, не ос​тав​ляя вме​сто се​бя ничего, кроме сим​птома. То​гда ин​ди​вид со​про​тив​ля​ет​ся (по суще​ству, таким же образом) сво​ему сим​пто​му. Он вою​ет со сво​им сим​пто​мом тре​во​ги, фобии или че​го угод​но еще то​ч​но так же, как он ко​гда-то вое​вал со сво​ей те​нью. Да​лее, он бу​дет также со​про​тив​лять​ся (сно​ва тем же со​про​тив​ле​нием) лю​бо​му че​ло​ве​ку, на ко​то​ро​го он мо​жет прое​ци​ро​вать свою тень. Он то​гда относится к лю​дям, как к симп​то​мам. 


При этом человека сбивает с толку – особенно, то​го, кто сам попал в ловушку своего сопротивления – тот факт, что сам он (как мас​ка), искренне не считает, что он со​про​тив​ля​ет​ся. Он полностью этого не осознает. На по​вер​хности, ин​ди​вид счи​та​ет, что ес​ли бы его оставили в покое, если бы он поступал по-своему, он бы не страдал, не ис​пы​ты​вал де​прес​сию, на​пря​же​ние или дру​гие сим​пто​мы. Но это вер​но толь​ко для од​ной его по​ло​ви​ны, ибо его дру​гая, от​чу​ж​ден​ная по​ло​ви​на (тень) лю​бит при​чи​нять стра​да​ние – ему же са​мо​му! По​это​му он причиняет се​бе боль, сам об этом не зная. И так как че​ло​век не зна​ет это​го, он не мо​жет ос​та​но​вить​ся. Он соз​да​ет свои соб​ст​вен​ные сим​пто​мы, но не при​зна​ет это​го, и все за​кан​чи​ва​ет​ся тем, что он на​чи​на​ет за​щи​щать свое стра​да​ние. По​ка он не уви​дит свое соб​ст​вен​ное со​про​тив​ле​ние сво​ей же те​ни, ни​ка​ко​го про​грес​са не до​бить​ся, ибо он бу​дет про​дол​жать со​про​тив​лять​ся и, сле​до​ва​тель​но, са​бо​ти​ро​вать лю​бую по​пыт​ку рос​та. 


По​это​му пер​вая и са​мая слож​ная за​да​ча пси​хо​те​ра​пев​та на уров​не мас​ки -- по​мочь ин​ди​ви​ду по​нять и про​ра​бо​тать его со​про​тив​ле​ние соб​ст​вен​ной те​ни. Те​ра​певт не пы​та​ет​ся из​ба​вить​ся от со​про​тив​ле​ний, обойти их или ​иг​но​ри​ро​вать их. Вме​сто то​го он по​мо​га​ет ин​ди​ви​ду уви​деть, как, а затем и по​че​му, тот со​про​тив​ля​ет​ся сво​ей соб​ст​вен​ной те​ни. Коль скоро че​ло​век понимает как кон​кретный факт, что он со​про​тив​ля​ет​ся ка​ким-то сто​ро​нам самого се​бя -- и что именно в этом состоит вся суть его за​труд​не​ний -- то​гда у него по​яв​ля​ет​ся воз​мож​ность по​сте​пен​но уменьшить свое со​про​тив​ле​ние и на​чать при​ка​сать​ся к сво​ей те​ни, не из​бе​гая ее, не со​про​тив​ля​ясь ей и не вы​тес​няя ее. Однако, ес​ли бы ин​ди​вид сперва попы​тал​ся всту​пить в не​по​сред​ст​вен​ный кон​такт с те​нью, не при​ни​мая в рас​чет свои со​про​тив​ле​ния, он бы про​сто уд​во​ил свои усилия, со​про​тив​ляясь те​ни и стараясь ее изгнать, поскольку он бы оставил без внимания са​му ко​рен​ную при​чи​ну про​бле​мы. 


На​при​мер, в пси​хо​ана​ли​зе, ко​то​рый во​пло​ща​ет в се​бе очень по​сле​до​ва​тель​ный под​ход к те​ни, че​ло​ве​ку пред​ложат за​нять​ся сво​бод​ны​ми ас​со​циа​ция​ми. Его поп​ро​сят вы​ска​зы​вать все, что при​хо​дит ему в го​ло​ву, не​за​ви​си​мо от то​го, на​сколь​ко не​по​сле​до​ва​тель​ным или да​же глу​пым это мо​жет по​ка​зать​ся. Че​ло​век нач​нет де​лать это, и у не​го будут воз​ни​кать це​поч​ки ас​со​циа​ций, вос​по​ми​на​ний и фан​та​зий. Но совершенно неожиданно для себя, он неиз​менно попадет в сво​его ро​да ло​вуш​ку. Он может рас​те​рять​ся, смутиться или просто замкнуться. На​чав сво​бод​ные ас​со​ци​а​ции, он сни​зил свое со​про​тив​ле​ния, свою хро​ни​че​скую цен​зу​ру над соб​ст​вен​ны​ми мыс​ля​ми, и за не​сколь​ко ми​нут в этой сво​бод​ной ат​мо​сфе​ре сами собой вы​​шли на по​верх​ность теневые идеи или по​ры​вы, ко​то​рые он до сих пор от​тал​ки​вал от се​бя и ко​то​рым со​про​тив​лял​ся. Как толь​ко те​не​вая мысль на​чи​на​ет всплывать в соз​на​нии, ин​ди​вид приходит в замешательство, про​яв​ляя свою за​щи​ту. Он со​про​тив​ля​ет​ся этой мысли и та​ким об​ра​зом ос​та​нав​ли​ва​ет сво​бод​ный по​ток ас​со​циа​ций. 


Пси​хо​те​ра​певт ука​жет ин​ди​ви​ду на это. Он не бу​дет ста​лкивать че​ло​ве​ка ли​цом к ли​цу с те​не​вой мыс​лью, но про​сто нач​нет с ис​сле​до​ва​ния его чув​ст​ва со​про​тив​ле​ния не​ко​то​рым мыс​лям. Настойчиво изучая это со​про​тив​ле​ние во всех его фор​мах, пси​хо​те​ра​певт будет по​мо​гать ин​ди​ви​ду вновь об​рес​ти спо​соб​ность сво​бод​но про​хо​дить че​рез все свои мыс​ли, про​шлые, на​стоя​щие и бу​ду​щие, без ка​ко​го бы то ни бы​ло со​про​тив​ле​ния. В ко​неч​ном сче​те ин​ди​вид не бу​дет боль​ше со​про​тив​лять​ся соб​ст​вен​ным по​ры​вам и иде​ям, сво​ей соб​ст​вен​ной те​ни, и та​ким об​ра​зом вы​ра​бо​та​ет бо​лее точ​ный и при​ем​ле​мый об​раз се​бя. 


Это был пер​вый тип со​про​тив​ле​ния, ко​то​рый мы от​кры​ли. Мас​ка со​про​тив​ля​ет​ся те​ни и таким образом пре​пят​ст​ву​ет от​кры​тию и появлению "эго". И ко​гда мы опус​ка​ем​ся ни​же, на сле​дую​щий ос​нов​ной уро​вень спек​тра, мы на​хо​дим со​про​тив​ле​ние, про​яв​ляе​мое са​мим "эго". Это со​про​тив​ле​ние "эго" ощущению-вни​ма​нию кен​тав​ра. Ча​стью это​го со​про​тив​ле​ния яв​ля​ет​ся не​спо​соб​ность под​дер​жи​вать под​лин​ное осоз​на​ва​ние на​стоя​ще​го (или ощу​ще​ние-вни​ма​ние) сколь​ко-ни​будь про​дол​жи​тель​ное вре​мя. Так как осоз​на​ва​ние кен​тав​ра ос​но​ва​но на пре​хо​дя​щем на​стоя​щем, то со​про​тив​ле​ние "эго" кен​тав​ру яв​ля​ет​ся со​про​тив​ле​ни​ем не​по​сред​ст​вен​но​му "здесь и сей​час". 


По​сколь​ку мыш​ле​ние дей​ст​ву​ет в ос​нов​ном во вре​ме​ни, про​смат​ри​вая про​шлое и торопя будущее, оно са​мо име​ет тен​ден​цию выступать в качестве со​про​тив​ле​ния кен​тав​ру. В "эго"-​те​ра​пии ра​бо​та​ют с со​про​тив​ле​ния​ми в про​цес​се мыш​ле​ния и с сопротивлениями самому этому про​цессу. Для пси​хо​те​ра​пии уров​ня кен​тав​ра мысль как та​ко​вая яв​ля​ет​ся со​про​тив​ле​ни​ем. Фак​ти​че​ски, с бо​лее глу​бо​кой точ​ки зре​ния уров​ня кен​тав​ра, да​же пси​хо​те​ра​пев​ти​че​ские прие​мы, при​ме​няе​мые на уров​не "эго", яв​ля​ет​ся фор​мой со​про​тив​ле​ния. Вот по​че​му Фриц Перлз, пси​​хо​те​ра​певт, ра​бо​тав​ший пре​иму​ще​ст​вен​но на уров​не кен​тав​ра, мог ут​вер​ждать: "По​сколь​ку из​бе​га​ние (со​про​тив​ле​ние) счи​та​ет​ся ос​нов​ным сим​пто​мом нерв​ных рас​стройств, я за​ме​нил ме​тод сво​бод​ных ас​со​циа​ций или по​ле​та идей про​ти​во​ядием из​бе​га​ния -- со​сре​до​то​че​нием". Но со​сре​до​то​че​ни​ем на чем? Не на чем ином, как на не​по​сред​ст​вен​ном на​стоя​щем во всех его фор​мах и на осоз​на​нии ра​зу​ма-те​ла, ко​то​рое рас​кры​ва​ет его. Перлз вско​ре от​ка​зал​ся от не​сколь​ко дезориентирующего тер​ми​на "со​сре​до​то​че​ние" и за​ме​нил его на "осоз​на​ние здесь и те​перь". Со​глас​но Пер​лзу, имен​но из​бе​га​ние или со​про​тив​ле​ние кен​тав​ру здесь и сей​час ле​жит в ос​но​ве боль​шин​ст​ва па​то​ло​гий. 


Та​ким об​ра​зом, в пси​хо​те​ра​пи​ях уров​ня кен​тав​ра, та​ких как геш​тальт-те​ра​пия, ин​ди​ви​ду пред​ла​га​ют не по​зво​лить своим мыс​лям ид​ти как им за​бла​го​рас​су​дит​ся, а наоборот, при​ос​та​но​вить "раз​брод в мыс​лях" и со​сре​до​то​чить осоз​на​ва​ние на не​по​сред​ст​вен​ном здесь и сей​час. Пси​хо​те​ра​певт бу​дет ис​кать не бло​ки в мышлении, а лю​бое бег​ст​во от осоз​на​ва​ния на​стоя​ще​го в мышление. Пси​хо​те​ра​певт бу​дет ука​зы​вать че​ло​ве​ку на это со​про​тив​ле​ние или из​бе​га​ние здесь и сей​час, по​ка тот сам не пой​мет, как он из​бе​га​ет уров​ня кен​тав​ра, убе​гая в "эго". В пси​хо​те​ра​пии уров​ня "эго" че​ло​ве​ка бу​дут поощрять ис​сле​до​вать собственное про​шлое; в пси​хо​те​ра​пии уров​ня кен​тав​ра ему бу​дут в этом препятствовать. В ка​ж​дом слу​чае дей​ст​ву​ет дру​гой тип со​про​тив​ле​ния, и что​бы спра​вить​ся с ни​ми, бы​ли раз​ра​бо​та​ны раз​ные методы, каждый из которых является обос​но​ван​ным и под​хо​дя​щим на сво​ем соб​ст​вен​ном уров​не. 


Итак, мы на​чи​на​ем понимать, что ка​ж​дый уро​вень спек​тра сознания характеризуется, среди всего прочего, раз​лич​ны​ми фор​ма​ми со​про​тив​ле​ния или из​бе​га​ния. На уров​не мас​ки мы со​про​тив​ля​лись един​ст​ву с те​нью во всех ее фор​мах. На уров​не "эго" мы со​про​тив​ля​лись един​ст​ву с кен​тав​ром и все​ми его ка​че​ст​ва​ми. И, в кон​це кон​цов, как мы сей​час уви​дим, на уров​не кен​тав​ра (и даль​ше, в трансперсональных областях), мы на​хо​дим основное и из​на​чаль​ное со​про​тив​ле​ние -- со​про​тив​ле​ние соз​на​нию един​ст​ва. 


Мы так​же ви​де​ли, как ка​ж​дое от​дель​ное со​про​тив​ле​ние при​во​ди​ло к то​му, что че​ло​век ви​дел раз​лич​ные сто​ро​ны се​бя так, как ес​ли бы они бы​ли "объ​ек​та​ми сна​ру​жи". Тень казалась чу​ж​дым объ​ектом "сна​ру​жи". Те​ло ка​залось чу​жим объ​ектом "вни​зу". По​доб​ным же об​ра​зом, са​мое ко​рен​ное со​про​тив​ле​ние, на​хо​дя​щее​ся в са​мом ос​но​ва​нии спек​тра, так​же при​во​дит к вос​при​ятию не​ко​то​рых сто​рон се​бя как "внеш​них", как ес​ли бы они бы​ли "объ​ек​та​ми сна​ру​жи". Но на этом всеобъемлющем уров​не эти внеш​ние объ​ек​ты об​ра​зу​ют не что иное как са​м ок​ру​жаю​щий мир в це​лом (бу​дь этот мир гру​бым или тон​ким, лич​ным или над​лич​ным). Де​ре​вья, звез​ды, солн​це и лу​на -- все эти "объ​ек​ты ок​ру​жаю​ще​го ми​ра" яв​ля​ют​ся та​кой же ча​стью на​ше​го под​лин​но​го "Я", как тень яв​ля​ет​ся ча​стью на​ше​го эготи​че​ско​го "я", а те​ло -- ча​стью "я" кен​тав​ра. 


Это изначальное со​про​тив​ле​ние вы​ра​жа​ет​ся в том, что мы обыч​но на​зы​ва​ем вос​при​яти​ем. Дру​ги​ми сло​ва​ми, мы вос​при​ни​ма​ем все​воз​мож​ные объ​ек​ты так, как ес​ли бы они бы​ли от​дель​ны от нас. И мы со​про​тив​ля​ем​ся, мы действительно бо​рем​ся с осоз​на​ни​ем един​ст​ва со все​ми эти​ми вос​при​ни​мае​мы​ми объ​ек​та​ми, точ​но так же, как со​про​тив​ля​лись ко​гда-то един​ст​ву с те​нью и един​ст​ву с кен​тав​ром как це​лым. Короче говоря, мы бо​рем​ся с соз​на​ни​ем един​ст​ва. 


Та​ким об​ра​зом мы вер​ну​лись к на​шей глав​ной те​ме: бла​го​да​ря вы​пол​не​нию со​от​вет​ст​вую​щей ду​хов​ной прак​ти​ки мы на​чи​на​ем уз​на​вать, как мы со​про​тив​ля​ем​ся соз​на​нию един​ст​ва. Ду​хов​ная прак​ти​ка за​став​ля​ет на​ше фун​да​мен​таль​ное со​про​тив​ле​ние вый​ти на по​верх​ность соз​на​ния. Мы на​чи​на​ем ви​деть, что на са​мом де​ле мы не же​ла​ем соз​на​ния един​ст​ва, что мы все вре​мя из​бе​га​ем его. Но уже это са​мо по се​бе яв​ля​ет​ся ре​шаю​щим про​зре​ни​ем, по​доб​но то​му как по​ни​ма​ние наших со​про​тив​ле​ний на ка​ж​дом другом уров​не бы​ло клю​че​вым про​зре​ни​ем для этого уровня. Уви​деть свое со​про​тив​ле​ние соз​на​нию един​ст​ва -- зна​чит впер​вые об​рес​ти спо​соб​ность со​при​кос​нуть​ся с этим со​про​тив​ле​ни​ем и в кон​це кон​цов отбро​сить его -- уда​ляя тем са​мым тай​ное пре​пят​ст​вие к сво​ему собственному ос​во​бо​ж​де​нию. 


Ка​ким об​ра​зом эти осо​бые ус​ло​вия ду​хов​ной прак​ти​ки раскрывают нам на​ше со​про​тив​ле​ние соз​на​нию един​ст​ва? Что в них, в кон​це кон​цов, та​ко​го осо​бен​но​го? По​че​му из ог​ром​но​го чис​ла видов дея​тель​но​сти, ко​то​ры​ми мы мог​ли бы за​ни​мать​ся, не​ко​то​рые на​зы​ва​ют​ся "ду​хов​ной" ра​бо​той? Что осо​бен​но​го в прак​ти​ке дзад​зен, в глу​бо​ком со​зер​ца​нии, в слу​же​нии Бо​гу или гу​ру? По​че​му они да​ют ре​зуль​тат? На​чав по​ни​мать это, мы смо​жем про​дви​нуть​ся в раз​гад​ке па​ра​док​са ве​ли​ко​го ос​во​бо​ж​де​ния. 


Для на​ча​ла от​ме​тим, что на са​мом де​ле это да​ле​ко не пер​вый слу​чай, ко​гда мы стал​ки​ва​ем​ся с не​ки​ми осо​бы​ми ус​ло​вия​ми. По​доб​но со​про​тив​ле​нию, мы уже виде​ли их раньше под раз​ны​ми названиями. Мы ви​де​ли в по​след​них трех гла​вах, что пси​хо​те​ра​пии ка​ж​до​го уров​ня по​ме​ща​ют ин​ди​ви​да в осо​бые ус​ло​вия. Ка​ж​дая ​те​ра​пия име​ет свои соб​ст​вен​ные фор​мы прак​ти​ки и осо​бые прие​мы, ко​то​рые она при​ме​ня​ет к ин​ди​ви​ду, стре​мя​ще​му​ся дос​тичь дан​но​го уров​ня раз​ви​тия. При от​сут​ст​вии этих осо​бых ус​ло​вий не было бы вообще ни​ка​ко​го ре​зуль​та​та -- кро​ме ощу​ще​ния ту​пи​ка и бе​зыс​ход​но​сти. Эти ус​ло​вия, оче​вид​но, раз​лич​ны для ка​ж​до​го уров​ня. Но что в них об​ще​го, что по​зво​ля​ет всем им быть ре​зуль​та​тив​ны​ми? Ины​​ми сло​ва​ми, да​вай​те для на​ча​ла за​да​дим​ся во​про​сом: по​че​му все эти осо​бые ус​ло​вия ра​бо​та​ют? 


По-ви​ди​мо​му, от​вет со​сто​ит в том, что ка​ж​дый тип ус​ло​вий сво​дит на нет ка​кой-то тип со​про​тив​ле​ния. Пояс​ним это на не​сколь​ких ко​рот​ких при​ме​рах. Мы толь​ко что за​ме​ти​ли, что пси​хо​ана​лиз, ко​то​рый име​ет де​ло, в пер​вую оче​редь, с нисхождением от уров​ня мас​ки к "эго", использует осо​бые ус​ло​вия сво​бод​ной ас​со​циа​ции. Да​лее, для "эго" эта сво​бод​ная иг​ра ас​со​циа​ций не со​став​ля​ет осо​бо​го тру​да, ибо существует очень немного мыс​лей и желаний, которые являются полностью неприемле​мыми для точного "эго". Однако у мас​ки это вызывает ог​ромные затруднения, по​то​му что в тот мо​мент, ко​гда она ос​лаб​ля​ет свою хро​ни​че​скую цен​зу​ру, на по​верх​ность тот​час вы​хо​дят не​же​ла​тель​ные и не​при​ем​ле​мые мыс​ли. По​это​му сво​бод​ные ас​со​циа​ции про​те​ка​ют, в луч​шем слу​чае, рыв​ка​ми, че​ре​дую​щи​ми​ся с ос​та​нов​ка​ми. Пси​хо​те​ра​певт обу​чен распознавать эти бло​ки как при​зна​ки со​про​тив​ле​ния и ука​зы​вать на них ин​ди​ви​ду. Так как ин​ди​вида направ​ля​ют на принятие осо​бых ус​ло​вий, его со​про​тив​ле​ние лег​ко вы​хо​дит на по​верх​ность. Кроме того, поскольку ему при​​хо​дит​ся про​дол​жать попытки сво​бод​ной ас​со​циа​ции, про​дол​жать принимать эти осо​бые ус​ло​вия, то его со​про​тив​ле​ние мед​лен​но расстраивается и схо​дит на нет. Вы не мо​же​те од​но​вре​мен​но со​про​тив​лять​ся и сле​до​вать по​то​ку сво​бод​ных ас​со​циа​ций. Ко​гда ин​ди​вид мо​жет лег​ко под​дер​жи​вать осо​бые ус​ло​вия бес​пре​пят​ст​вен​но​го про​те​ка​ния сво​бод​ных ас​со​циа​ций, ​те​ра​пия значительно об​лег​ча​ет​ся. 


Тот же фактор действует в осо​бых ус​ло​виях пси​хо​те​ра​пии уров​ня кен​тав​ра. На​при​мер, че​ло​ве​ку мо​гут ска​зать, чтобы он от​бро​сил все мыс​ли о вче​ра и зав​тра и на​пра​вил свое ощущение-вни​ма​ние ис​клю​чи​тель​но на не​по​сред​ст​вен​ное здесь и сей​час, nunc fluens, осоз​на​ва​ние пре​хо​дя​ще​го су​ще​ст​во​ва​ния в на​стоя​щем. Но это в точно​сти и есть осо​бые ус​ло​вия. Для це​ло​ст​но​го ор​га​низ​ма на​хо​дить​ся в та​ких ус​ло​ви​ях от​но​си​тель​но лег​ко, но да​же для точного "эго" они не​вы​пол​ни​мы, ибо "эго" ос​но​ва​но на вре​ме​ни, на еже​ми​нут​ном по​пе​ре​мен​ном об​ра​ще​нии то к про​шло​му, то к бу​ду​ще​му, и оно блек​нет в све​те осоз​на​ния на​стоя​ще​го. По​это​му "эго" бу​дет со​про​тив​лять​ся преходящему на​стоя​щему -- оно бу​дет бо​роть​ся с эти​ми осо​бы​ми ус​ло​вия​ми, на​хо​дясь все вре​мя в мыс​лях о "вче​ра" и "зав​тра". Пси​хо​те​ра​певт (как все​гда) мяг​ко настаи​вает на этих ус​ло​виях, и та​ким об​ра​зом расстраивает со​про​тив​ле​ние это​му уров​ню, уклонение от не​по​сред​ст​вен​но​го пре​хо​дя​ще​го на​стоя​ще​го. Ес​ли бы не эти ус​ло​вия, ин​ди​вид мог бы ни​ко​гда даже и не уз​нать, что он ока​зы​вал со​про​тив​ле​ние. 


Итак, осо​бые ус​ло​вия (соз​да​вае​мые на ка​ж​дом уров​не) по​ка​зы​ва​ют вам ва​ши со​про​тив​ле​ния и, в то же вре​мя, расстраивают их. На самом деле, они де​мон​ст​ри​ру​ют вам ва​ше со​про​тив​ле​ние, расстраивая его. Ес​ли бы ва​ше со​про​тив​ле​ние не расстраивалось, не становилось тщет​ным, вы бы, ве​ро​ят​но, да​же не по​доз​ре​ва​ли о его су​ще​ст​во​ва​нии. Вы про​дол​жа​ли бы тай​но ока​зы​вать его, пре​​пят​ст​вуя тем са​мым сво​ему рос​ту. Да​лее, расстраивая ва​ше со​про​тив​ле​ние, эти ус​ло​вия по​зво​ля​ют вам осоз​нать бо​лее глу​бо​кое со​стоя​ние не-со​про​тив​ле​ния. Фак​ти​че​ски, "осо​бые ус​ло​вия" на лю​бом из уров​ней пред​став​ля​ют со​бой то, что че​ло​век мо​жет де​лать на сле​дую​щем, бо​лее глу​бо​ком уров​не. Ины​ми сло​ва​ми, осо​бые "пси​хо​те​ра​пев​ти​че​ские" ус​ло​вия на лю​бом из уров​ней пред​став​ля​ют со​бой од​ну или не​сколь​ко дей​ст​ви​тель​ных ха​рак​теристик ниже​ле​жа​ще​го уров​ня. При​ни​мая эти ха​рактеристики бо​лее глу​бо​ко​го уров​ня соз​на​ния в ка​че​ст​ве осо​бых ус​ло​вий сво​ей прак​ти​ки, вы об​на​ру​жи​вае​те свое со​про​тив​ле​ние это​му уров​ню, а за​тем расстраиваете его и тем са​мым пе​ре​хо​ди​те на этот уро​вень. 


Итак, мы теперь возвращаемся к самому изначаль​но​му, или пер​вич​но​му, со​про​тив​ле​нию, ко​то​рое выявляют, а затем расстраивают, подрывают и сводят на нет осо​бые ус​ло​вия​ всех под​лин​но ду​хов​ных прак​тик. Нам следует, в первую очередь, искать подход именно к этому первично​му сопротивлению, а не к соз​на​нию един​ст​ва как та​ко​во​му. Ибо по​ка вы со всей яс​но​стью не уви​ди​те как вы со​про​тив​ляетесь соз​на​нию един​ст​ва, все ва​ши уси​лия "дос​тичь" его бу​дут тщет​ны, так как вы бу​де​те бес​соз​на​тель​но со​про​тив​лять​ся и пы​тать​ся вос​пре​пят​ст​во​вать то​му, че​го пы​тае​тесь дос​тичь. Мы тай​но со​про​тив​ля​ем​ся соз​на​нию един​ст​ва, мы ук​рад​кой про​из​во​дим "сим​пто​мы" не-про​свет​лен​но​сти точ​но так же, как тай​но про​из​во​ди​ли все ос​таль​ные свои сим​пто​мы на дру​гих уров​нях спек​тра. Мы в глу​би​не ду​ши ус​пеш​но пре​пят​ст​ву​ем то​му, че​го стра​ст​но же​ла​ем на по​верх​но​сти соз​на​ния. Имен​но это со​про​тив​ле​ние является нашим реальным затруднениеми. Та​ким об​ра​зом, мы не будем дви​гаться к соз​на​нию един​ст​ва, мы про​сто будем по​ни​ма​ть, как мы все вре​мя ухо​дим от не​го. Са​мо это по​ни​ма​ние мо​жет вы​звать про​блеск соз​на​ния един​ст​ва, ибо то, что ви​дит и по​ни​ма​ет факт со​про​тив​ле​ния, са​мо сво​бод​но от со​про​тив​ле​ния. 


Пер​вич​ное со​про​тив​ле​ние, по​доб​но дру​гим фор​мам со​про​тив​ле​ния на всех уров​нях спек​тра --  это не что-то такое, что с вами "случаетcя" или случалось в про​шлом, это не что-то про​ис​хо​дящее без ва​ше​го со​гла​сия. Это то, что вы де​лае​те в на​стоя​щем, са​ми то​го не соз​на​вая. И имен​но эта пер​вич​ная дея​тель​ность пре​пят​ст​ву​ет соз​на​нию един​ст​ва. По​про​сту го​во​ря, это об​щее не​же​ла​ние ви​деть все та​ким, ка​ким оно есть сей​час, в на​стоя​щий мо​мент. Ес​ли же ска​зать кон​крет​нее, то в на​стоя​щем мо​мен​те все​гда есть не​что, на что вы не хо​ти​те смот​реть. 

В це​лом, су​ще​ст​ву​ет все​объ​ем​лю​щее со​про​тив​ле​ние пе​ре​жи​ва​нию на​стоя​ще​го, не​при​ятие са​мой при​ро​ды это​го пе​ре​жи​ва​ния -- со​про​тив​ле​ние не про​сто ча​ст​ным пе​ре​жи​ва​ни​ям в на​стоя​щем или ка​ким-то яс​но оп​ре​де​лен​ным сто​ро​нам пе​ре​жи​вае​мо​го в на​стоя​щем, но на​стоя​ще​му во​об​ще во всех его из​ме​ре​ни​ях. Как мы уви​дим, это со​про​тив​ле​ние не пре​хо​дя​ще​му на​стоя​ще​му, nunc fluens уров​ня кен​тав​ра, но веч​но на​стоя​ще​му, nunc stans, ко​то​рое и есть соз​на​ни​е един​ст​ва. 


По при​чи​не своей все​объ​ем​лю​щей при​ро​ды, это со​про​тив​ле​ние -- отнюдь не что-то, что вы можете  яс​но вос​при​нять и ос​мыс​лить. Это не​что очень тон​кое. Бур​ные и яр​кие фор​мы со​про​тив​ле​ния име​ют ме​сто глав​ным об​ра​зом на верх​них уров​нях, но пер​вич​ное со​про​тив​ле​ние, ле​жа​щее в ос​но​ве спек​тра, не​уло​ви​мо и расплывчато. Од​на​ко боль​шин​ст​во из нас мо​гут внут​рен​не ощу​щать и ин​туи​тив​но схва​ты​вать его. Каким-то об​разом оказывается, что​ мы не до кон​ца при​ни​маем наличное состояние во всей его полноте -- су​ще​ст​ву​ет крохотное внут​рен​нее на​пря​же​ние, ко​то​рое, кажется, от​тал​ки​ва​ет нас от все​объ​ем​лю​ще​го на​стоя​ще​го. Тем са​мым мы не по​зво​ля​ем на​ше​му соз​на​нию ес​те​ст​вен​ным об​ра​зом ос​но​вы​вать​ся на всем том, что есть в на​стоя​щий мо​мент. Мы склон​ны от​во​ра​чи​вать​ся от не​го. 


От​сю​да воз​ни​ка​ет это все​объ​ем​лю​щее не​же​ла​ние смот​реть на все, как на це​лое, как на то, что есть, про​сто есть в на​стоя​щий мо​мент. Мы склон​ны от​во​ра​чи​вать​ся, от​во​дить взгляд, от​вле​кать соз​на​ние от то​го, что есть, из​бе​гать на​стоя​ще​го во всех его фор​мах. И по​сколь​ку мы склонны смотреть в сторо​ну, то мы склон​ны и уходить в сторону. Посредством этого неуловимого со​про​тив​ле​ния, этого взгля​да-и-дви​же​ния в сто​ро​ну мы, казалось бы, препятствуем соз​на​нию един​ст​ва; мы как бы "утрачиваем" свою ис​тин​ную при​ро​ду. 


Эта "утрата" соз​на​ния един​ст​ва ввергает нас в мир гра​ниц, про​стран​ст​ва, вре​ме​ни, стра​да​ния и смер​ти. Од​на​ко в пу​ти че​рез этот мир гра​ниц и сра​же​ний на​ми дви​жет, по сущес​тву, только одно: же​ла​ние вновь вер​нуть соз​на​ние един​ст​ва, вновь от​крыть эту сфе​ру без​гра​нич​но​го. Все на​ши во​ж​де​ле​ния, ну​ж​ды, на​ме​ре​ния и же​ла​ния, в ко​неч​ном сче​те, являются "удовлетворяющими за​ме​ни​те​ля​ми" соз​на​ния един​ст​ва, -- но удов​ле​тво​ряющими лишь на​по​ло​ви​ну и, сле​до​ва​тель​но, на​по​ло​ви​ну разочаровывающими. 


Итак, хо​тя един​ст​вен​ное, в че​м че​ло​век фундаментально нуждается, что ему, по большому счету, требуется -- это соз​на​ние един​ст​ва, един​ст​вен​ной деятельностью, в которой он не​из​мен​но по​стоя​нен, является со​про​тив​ле​нии это​му соз​на​нию. Мы все вре​мя ищем соз​на​ние един​ст​ва, но само то, как мы это де​лаем, препятствует его открытию: мы ищем соз​на​ние един​ст​ва, ухо​дя от на​стоя​ще​го. Мы воображаем, что это на​стоя​щее в чем-то не со​всем вер​но, не со​всем то, что надо, и по​это​му мы не ос​та​ем​ся в этом на​стоя​щем и толь​ко в нем, но на​чи​на​ем двигаться от не​го на​встре​чу то​му, что, как нам ка​жет​ся, бу​дет но​вым, луч​шим на​стоя​щим. Ины​ми сло​ва​ми, мы на​чи​на​ем пры​гать по вол​нам. Мы на​чи​на​ем дви​гать​ся в про​стран​ст​ве и во вре​ме​ни, что​бы обес​пе​чить се​бе окончательную, основную вол​ну, ко​то​рая в кон​це кон​цов уто​лит на​шу жа​ж​ду, волну, ко​то​рая, наконец, даст нам "влаж​ность". В по​ис​ках “влаж​но​сти” на сле​дую​щей вол​не опыта, мы все вре​мя упускаем ее на той вол​не, где находимся сейчас. Веч​но ис​кать зна​чит веч​но те​рять ее. 


Про​бле​ма со​сто​ит в сле​дую​щем: что​бы со​про​тив​лять​ся вол​не пе​ре​жи​вае​мо​го в на​стоя​щем, вам нуж​но от​де​лить се​бя от нее. Уход от пе​ре​жи​вае​мо​го в на​стоя​щем пред​по​ла​га​ет, что вы и пе​ре​жи​вае​мое в на​стоя​щем -- это две раз​ные ве​щи. 


По​сто​ян​но пы​та​ясь уй​ти от на​стоя​ще​го, вы по​сто​ян​но ук​ре​п​ляе​те ил​лю​зию, что вы на​хо​ди​тесь вне на​стоя​ще​го. Бла​го​да​ря по​пыт​кам уй​ти от ми​ра на​стоя​ще​го, соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, что вы от​де​ле​ны от это​го ми​ра. Имен​но так мы про​во​дим пер​вичную гра​ни​цу ме​ж​ду на​шим "я", с од​ной сто​ро​ны, и на​шим ми​ром, с дру​гой. Вот по​че​му мы го​во​ри​ли ра​нее, что вос​при​ятие "внешнего" объ​ек​тив​но​го ми​ра является со​про​тив​ле​нием опыту на​стоя​щего и, та​ким об​ра​зом, от​де​ле​нием от не​го. 


Ухо​дить от на​стоя​ще​го мо​мен​та -- зна​чит от​де​лять се​бя от соз​на​ния един​ст​ва, и тем са​мым да​вать на​ча​ло эво​лю​ции спек​тра соз​на​ния. "Пер​во​при​чи​на", на ко​то​рую мы так та​ин​ст​вен​но на​ме​ка​ли в шес​той гла​ве, есть не что иное, как этот уход, во​пло​щаемый в первичной гра​ни​це. Вот по​че​му мы го​во​ри​ли, что первичная гра​ни​ца, эта веч​но ак​тив​ная пер​во​при​чи​на, за​клю​че​на в на​ших дей​ст​ви​ях в мо​мент на​стоя​ще​го. Это про​сто взгляд-дви​же​ние в сто​ро​ну. В тот са​мый мо​мент, ко​гда мы со​про​тив​ля​ем​ся еди​но​му ми​ру пе​ре​жи​вае​мо​го в на​стоя​щем, мы не​из​беж​но раз​де​ля​ем его. Мы раз​де​ля​ем его на внут​рен​нее пе​ре​жи​ва​ние, ко​то​рое вос​при​ни​ма​ем как видя​ще​го, пе​ре​жи​ваю​ще​го и дей​ст​вую​ще​го, и внеш​нее пе​ре​жи​ва​ние, ко​то​рое вос​при​ни​ма​ем как види​мое, пе​ре​жи​вае​мое и подвергающееся действию. Наш мир рас​ко​лот на​двое, и гра​ни​ца, ил​лю​зор​ная гра​ни​ца, про​ле​га​ет ме​ж​ду "мной", пе​ре​жи​ваю​щим, и "тем", пе​ре​жи​вае​мым. Эво​лю​ция спек​тра соз​на​ния на​ча​лась; с ней на​ча​лась и вой​на про​ти​во​по​лож​но​стей. 


Наш мир рас​ко​лот и еще одним фун​да​мен​таль​ным об​ра​зом. По​сто​ян​ный уход, дви​же​ние в сто​ро​ну от все​объ​ем​лю​ще​го на​стоя​ще​го пред​по​ла​га​ет на​ли​чие бу​ду​ще​го как пунк​та на​зна​че​ния это​го дви​же​ния. Мы ухо​дим от на​стоя​ще​го, по​то​му что во​об​ра​жаем, что существует дру​гое вре​мя, к ко​то​ро​му мож​но дви​гать​ся. Та​ким об​ра​зом, наш уход пред​став​ля​ет со​бой не что иное, как дви​же​ние во вре​ме​ни, -- фак​ти​че​ски, тем са​мым мы соз​да​ем вре​мя. Ибо дви​га​ясь (точ​нее, пы​та​ясь дви​гать​ся) от безвремен​но​го пе​ре​жи​ва​ния на​стоя​ще​го, мы по​ро​ж​да​ем ил​лю​зию то​го, что пе​ре​жи​ва​ние по​доб​ным же об​ра​зом дви​жет​ся ми​мо нас. Сво​им со​про​тив​ле​ни​ем веч​но​му и все​объ​ем​лю​ще​му на​стоя​ще​му мы сво​дим его к пре​хо​дя​ще​му на​стоя​ще​му. Пе​ре​жи​ва​ния те​перь как бы про​хо​дят ми​мо нас од​но за дру​гим в ли​ней​ной по​сле​до​ва​тель​но​сти, -- но толь​ко по​то​му, что мы про​но​сим​ся ми​мо них в сво​ем бег​ст​ве от на​стоя​ще​го. (Это, как мы ви​де​ли ра​нее, страх смер​ти, страх не иметь бу​ду​ще​го, страх, не быть способным уй​ти от на​стоя​ще​го). 


Ко​гда мы пы​та​ем​ся уй​ти от ми​ра на​стоя​ще​го, этот мир ка​жет​ся дви​жу​щим​ся ми​мо нас. Из-за этого веч​ное на​стоя​щее вы​гля​дит сжа​тым и ог​ра​ни​чен​ным. Оно стис​ну​то, с од​ной сто​ро​ны, все​ми те​ми пе​ре​жи​ва​ния​ми, ми​мо ко​то​рых мы про​шли, а с дру​гой сто​ро​ны все​ми те​ми бу​ду​щи​ми мо​мен​та​ми, в ко​то​рые мы пы​та​ем​ся вой​ти. Та​ким об​ра​зом, ухо​дить от на​стоя​ще​го --зна​чит соз​да​вать "до" и "по​сле", точ​ку от​прав​ле​ния в про​шлом, из ко​то​рой мы дви​жем​ся, и пункт на​зна​че​ния в бу​ду​щем, к ко​то​ро​му мы дви​жем​ся. На​ше на​стоя​щее сво​дит​ся к дви​же​нию как та​ко​во​му, ти​хо​му бег​ст​ву. А на​ши мгно​ве​нья про​хо​дят... 


Итак, с ка​кой сто​ро​ны не по​смот​ри, ухо​дить от на​стоя​ще​го -- зна​чит от​де​лять се​бя от пе​ре​жи​ва​ния и ввергать се​бя во вре​мя, в ис​то​рию, в судь​бу и смерть. Та​ко​во, сле​до​ва​тель​но, на​ше пер​вич​ное со​про​тив​ле​ние -- не​же​ла​ние смот​реть на все пе​ре​жи​вае​мое как на це​лое, как оно есть сейчас, в на​стоя​щий мо​мент; и по​пыт​ка полностью уй​ти от этого на​с​тоя​ще​го. Имен​но это глобальное со​про​тив​ле​ние раскрывают, а за​тем рас​ст​ра​ивают осо​бые ус​ло​ви​я ду​хов​ной прак​ти​ки. Ко​гда че​ло​век при​нимает та​кие ус​ло​вия, он на​чи​на​ет соз​на​вать, что все вре​мя ухо​дит от все​объ​ем​лю​ще​го на​стоя​ще​го. Он на​чи​на​ет ви​деть, что все вре​мя ухо​дя, он все​го лишь со​про​тив​ля​ет​ся и пре​пят​ст​ву​ет соз​на​нию един​ст​ва -- или во​ле Божь​ей, по​то​ку Дао, люб​​ви к Гу​ру, из​на​чаль​но​му про​свет​ле​нию. Как бы че​ло​век ни на​зы​вал это, он со​про​тив​ля​ет​ся сво​ему на​стоя​ще​му, от​во​ра​чи​ва​ет​ся от на​стоя​ще​го, ухо​дит от на​стоя​ще​го и по​это​му стра​да​ет. 


Но в ка​ком-то смыс​ле он дви​жет​ся впе​ред, он на​чи​на​ет ви​деть свое пер​вич​ное со​про​тив​ле​ние и тем са​мым ос​лаб​ля​ет его. Как и во всех дру​гих фор​мах ​те​ра​пии, это период "ме​до​во​го ме​сяца". Че​ло​век относительно счастлив; он уве​рен в своей практике и чув​ст​ву​ет, что на​ко​нец-то поя​ви​лась на​де​ж​да на ос​во​бо​ж​де​ние. Воз​мож​но, он да​же дос​тигает уров​ня над​лич​но​го сви​де​те​ля (опи​сан​но​го в предыдущей гла​ве). По​сколь​ку че​ло​век на​чи​на​ет ви​деть свое пер​вич​ное со​про​тив​ле​ние, он на​чи​на​ет по​ни​мать, кто его враг и зна​ет, что имен​но нуж​но раз​ру​шить. Он дол​жен ос​та​но​вить это свое не​пре​рыв​ное дви​же​ние прочь от на​стоя​ще​го.


И это при​во​дит его к ка​та​ст​ро​фе. И к вне​зап​но​му кон​цу ме​до​во​го ме​ся​ца. Ибо как, спра​ши​ва​ет​ся, он мо​жет ос​та​но​вить дви​же​ние? Он ви​дит, на​при​мер, что в данный мо​мент пы​та​ет​ся уй​ти от на​стоя​ще​го, от “сейчас”, и по​это​му ре​ша​ет по​пы​тать​ся ос​та​но​вить это дви​же​ние. Но сам акт та​ко​го ос​та​нав​ли​ва​ния пред​став​ля​ет со​бой не что иное, как еще од​но дви​же​ние. Пы​тать​ся не дви​гать​ся зна​чит со​вер​шать еще од​но дви​же​ние. Оно по-преж​не​му тре​бу​ет бу​ду​ще​го, в ко​то​ром мог​ла бы про​изой​ти та​кая ос​та​нов​ка. Вме​сто то​го, что​бы ос​та​но​вить дви​же​ние прочь, че​ло​век по​про​сту движется прочь от дви​же​ния прочь. Вме​сто гру​бо​го со​про​тив​ле​ния он име​ет то же со​про​тив​ле​ние на бо​лее тон​ком уров​не. 


По​про​бу​ем слег​ка из​ме​нить под​ход: ин​ди​вид мо​жет по​пы​тать​ся пре​кра​тить со​про​тив​ле​ние на​стоя​ще​му, стараясь пол​но​стью осоз​на​вать это​ веч​ное мгновение на​стоя​ще​го, в точности как оно есть. Но по​пыт​ка осоз​навать это на​стоя​щее тре​бу​ет бу​ду​ще​го на​стоя​ще​го, в ко​то​ром мог​ло бы про​изой​ти та​кое осоз​на​ние. Так что сама попытка не ухо​дить от на​стоя​ще​го все еще является уходом от него. Ибо един​ст​вен​ное на​стоя​щее, ко​​то​рое вы мо​же​те уло​вить, это пре​хо​дя​щее на​стоя​щее -- и пси​хо​те​ра​пев​ти​че​ские прие​мы уров​ня кен​тав​ра рас​счи​та​ны имен​но на это. Но на этом глу​бо​чай​шем уров​не, уров​не соз​на​ния един​ст​ва, мы име​ем де​ло с веч​ным на​стоя​щим, а не с пре​хо​дя​щим на​стоя​щим, и по​пыт​ки уло​вить или най​ти веч​ное на​стоя​щее при​во​дят лишь к осоз​на​нию ря​да мо​мен​тов пре​хо​дя​ще​го на​стоя​ще​го. Со​сре​до​та​чи​вать​ся на этом пре​хо​дя​щем на​стоя​щем -- зна​чит про​сто со​про​тив​лять​ся веч​но​сти, ибо со​сре​до​то​че​ние на пре​хо​дя​щем на​стоя​щем тре​бу​ет ря​да бы​ст​рых осоз​на​ний во вре​ме​ни, -- что край​не важ​но для уров​ня кен​тав​ра, но не име​ет от​но​ше​ния к соз​на​нию един​ст​ва. Ибо веч​ное на​стоя​щее уже есть в дан​ный мо​мент еще до то​го, как вы пы​тае​тесь уло​вить его. Это то, что вы знае​те до то​го, как уз​на​ли что-то еще; то, что вы ви​ди​те до то​го, как уви​де​ли что-то еще; то, кто вы есть, пре​ж​де чем ста​ли кем-то еще. По​пыт​ка уло​вить это тре​бу​ет дви​же​ния; по​пыт​ка не уло​вить это так​же тре​бу​ет дви​же​ния. В лю​бом слу​чае оно тот​час те​ря​ет​ся. 


На этой ста​дии по​ис​ка у че​ло​ве​ка по​яв​ля​ет​ся ощу​ще​ние, что его об​ло​жи​ли со всех сто​рон. Ничто из того, что он может делать, не оказывается правильным. Что​бы пе​ре​стать со​про​тив​лять​ся, ему все рав​но при​хо​дит​ся со​про​тив​лять​ся. Что​бы по​знать безвремен​ное на​стоя​щее, тре​бу​ет​ся мгновение времени. Что​бы перестать уходить, ему все рав​но при​хо​дит​ся двигаться. И ма​ло-по​ма​лу до не​го на​чи​на​ет до​хо​дить, что все, что он де​лает яв​ля​ет​ся со​про​тив​ле​ни​ем. Де​ло обстоит не так, что ино​гда он со​про​тив​ляется, а ино​гда нет, а так, что (коль скоро признает время и осознает себя обособленным) он только и де​лает, что со​про​тив​ля​ет​ся на​стоя​ще​му и ухо​дит от не​го. Все, что он вообще де​ла​ет, является уходом от на​стоя​ще​го. В том чис​ле и все его хитроумные по​пыт​ки не уходить. Он, во​ис​ти​ну, и дви​нуть​ся не мо​жет без со​про​тив​ле​ния, так как лю​бое дви​же​ние, по оп​ре​де​ле​нию, ока​зы​ва​ет​ся со​про​тив​ле​ни​ем. 


На ка​ж​дом из пред​ше​ст​вую​щих уров​ней спек​тра су​ще​ст​во​ва​ла ка​кая-то дея​тель​ность, ко​то​рая, по стан​дар​там это​го кон​крет​но​го уров​ня, не бы​ла со​про​тив​ле​ни​ем. На​при​мер, сво​бод​ные ас​со​циа​ции на уров​не "эго" и вни​ма​ние к пре​хо​дя​ще​му на​стоя​ще​му на уров​не кен​тав​ра не бы​ли со​про​тив​ле​ни​ем, по край​ней ме​ре, в рам​ках этих уров​ней. По​это​му во всех этих слу​ча​ях че​ло​век мог вы​би​рать, со​про​тив​лять​ся ему или нет. Он сто​ял пе​ред ли​цом вы​бо​ра. С од​ной сто​ро​ны был он сам (как мас​ка, "эго", кен​тавр, или над​лич​ный сви​де​тель), а с дру​гой -- его со​про​тив​ле​ние. 


Но здесь, у ос​но​ва​ния спек​тра, у че​ло​ве​ка нет вы​бо​ра. На ка​ж​дом из пред​ше​ст​вую​щих уров​ней ​те​ра​пия со​стоя​ла в  уничтожении не​кое​го гру​бо​го со​про​тив​ле​ния пу​тем уси​ле​ния бо​лее тон​ко​го со​про​тив​ле​ния. Од​на​ко на этом уров​не бо​лее тон​ко​го со​про​тив​ле​ния нет. У че​ло​ве​ка боль​ше нет аль​тер​на​ти​вы со​про​тив​ле​нию, ибо все, что он де​ла​ет, являетсяь со​про​тив​ле​нием. Он загнал свое со​про​тив​ле​ние к самому краю спектра, и здесь оно ох​ва​ты​ва​ет его. 


И на то есть осо​бая при​чи​на, о ко​то​рой он на​чи​на​ет ин​туи​тив​но до​га​ды​вать​ся. Его обо​соб​лен​ное "я" ка​жет​ся все вре​мя со​про​тив​ляю​щим​ся, по​то​му что ощу​ще​ние се​бя обо​соб​лен​ным и ощу​ще​ние со​про​тив​ле​ния -- это од​но и то же. Внут​рен​нее ощу​ще​ние се​бя обо​соб​лен​ным “я” есть не что иное, как ощу​ще​ние дви​же​ния ку​да-то, со​про​тив​ле​ния че​му-то, от​стра​не​ния от че​го-то, ощу​ще​ние по​ис​ков, по​сти​же​ния. Ко​гда вы ощу​щае​те се​бя, это все, что вы ощу​щае​те. 


В этом кры​лась при​чи​на то​го, что все, что че​ло​век пы​тал​ся де​лать или не де​лать, бы​ло "не​пра​виль​но", бы​ло про​сто еще од​ним со​про​тив​ле​ни​ем и еще од​ним дви​же​ни​ем от на​стоя​ще​го. Все, что он де​лал, бы​ло не​пра​виль​но по​то​му, что это де​лал он. Его "я" -- это и есть со​про​тив​ле​ни​е, и по​это​му оно не может прекратить со​про​тив​ле​ние. 


В этой точ​ке мир дей​ст​ви​тель​но слов​но мерк​нет. Ин​ди​вид ка​жет​ся сам се​бе всего лишь ло​вуш​кой, поставленной для то​го, что​​бы веч​но ловить са​мо​го се​бя. Ду​ша по​гру​жа​ет​ся во мрак но​чи, а свет соз​на​ния слов​но об​ра​ща​ет​ся вспять и ис​че​за​ет, не ос​тав​ляя сле​да. Ка​жет​ся, что все про​па​ло, и, в оп​ре​де​лен​ном смыс​ле, так оно и есть. Тьма сле​ду​ет за тьмою, пус​то​та ве​дет к пус​то​те, пол​ночь длит​ся. Но, как го​во​рит​ся об этом в "Дзэн​рин", 

В су​мер​ки пе​тух воз​ве​ща​ет рас​свет; 

В пол​ночь -- яр​кое солн​це. 


По при​чи​нам, о ко​то​рых вско​ре бу​дет ска​за​но, имен​но в этой точ​ке, где абсолютно все ка​жет​ся не​пра​виль​ным, все вдруг само по себе ста​но​вит​ся пра​виль​ным. Ко​гда человек во​истину понимает, что ка​ж​дый шаг, который он предпринимает, является уходом от на​стоя​ще​го, со​про​тив​ле​ни​ем, все ча​ры это​го со​про​тив​ле​ния рас​сеи​ва​ют​ся. Ко​гда он ви​дит со​про​тив​ле​ние в ка​ж​дом сво​ем дви​же​нии, он со​вер​шен​но не​про​из​воль​но от​ка​зы​ва​ет​ся от вся​ко​го со​про​тив​ле​ния. И этот от​каз от со​про​тив​ле​ния пред​став​ля​ет со​бой от​кры​тие соз​на​ния един​ст​ва, дей​ст​ви​тель​ное осоз​на​ние от​сут​ст​вия гра​ниц. Че​ло​век слов​но про​бу​ж​да​ет​ся от дол​го​го и за​пу​тан​но​го сна, что​бы обнаружить то, что знал все​гда: он, как обособленное "я", не су​ще​ст​ву​ет. Его под​лин​ное "Я", ко​то​рое есть Все, ни​ко​гда не ро​ж​да​лось и ни​ко​гда не ум​рет. Есть лишь Соз​на​ние как Та​ко​вое, аб​со​лют​ное и все​про​ни​каю​щее, оза​ряю​щее все ус​ло​вия су​ще​ст​во​ва​ния и при​ни​маю​щее их фор​му, ис​точник и таковость все​го воз​ни​каю​ще​го в ка​ж​дый мо​мент, без​ус​лов​но пер​вич​ное по от​но​ше​нию к это​му ми​ру, но не от​лич​ное от не​го. Все ве​щи -- это лишь рябь на этом озе​ре; все воз​ни​каю​щее -- лишь дви​же​ние еди​но​го. 


Мы уже ви​де​ли, что осо​бые ус​ло​вия ду​хов​ной прак​ти​ки по​ка​зы​ва​ют че​ло​ве​ку все фор​мы его со​про​тив​ле​ния, од​но​вре​мен​но расстраивая их на самых глубочайших уровнях. Ины​ми сло​ва​ми, эти ус​ло​вия по​ка​зы​ва​ют нам как мы пры​га​ем по вол​нам, и в кон​це кон​цов ли​ша​ют нас та​кой воз​мож​но​сти. По​во​рот​ным пунк​том слу​жит осоз​на​ние, что все со​вер​шае​мое ин​ди​ви​дом есть не что иное, как прыж​ки с вол​ны на вол​ну, со​про​тив​ле​ние и уход от настоящего мо​мента в по​ис​ках "бо​лее влаж​ной" вол​ны. Это ре​шаю​щий по​во​рот​ный пункт ду​хов​ной прак​ти​ки че​ло​ве​ка, вне за​ви​си​мо​сти от то​го, на​зы​ва​ет ли он ее так или нет. 


Ибо по​ка он не уви​дит, что все, аб​со​лют​но все, что он де​ла​ет, пред​став​ля​ет со​бой со​про​тив​ле​ние, он бу​дет тай​но про​дол​жать ухо​дить от на​стоя​ще​го, что-то по​сти​гать и что-то ис​кать, тем са​мым пол​но​стью предотвращая открытие. Он бу​дет ухо​дить от на​стоя​ще​го, не соз​на​вая, что ухо​дит. Ес​ли он не ви​дит, что все со​вер​шае​мое им пред​став​ля​ет со​бой со​про​тив​ле​ние, он бу​дет про​дол​жать счи​тать воз​мож​ным что-то сде​лать для дос​ти​же​ния соз​на​ния един​ст​ва. По​ка он не уви​дит, что все, что он делает есть не что иное, как уход от на​стоя​ще​го, он бу​дет про​сто про​дол​жать ухо​дить от не​го. Он бу​дет ду​мать, что у не​го есть вы​бор, аль​тер​на​ти​ва, воз​мож​ность что-то сде​лать, най​ти ка​кой-то вы​ход из по​ло​же​ния. И по​это​му он про​дол​жа​ет предпринимать шаги -- всегда шаги прочь от на​стоя​ще​го, -- воз​дви​гая тем са​мым пре​гра​ду соз​на​нию един​ст​ва там, где ее пре​ж​де не бы​ло. Он не мо​жет "об​рес​ти" соз​на​ние един​ст​ва по той причине, что хо​чет его об​рес​ти. 


Но в тот са​мый мо​мент, ко​гда он ви​дит, что все, что он де​ла​ет, пред​став​ля​ет со​бой со​про​тив​ле​ние, взгляд в сто​ро​ну и дви​же​ние в сто​ро​ну от на​стоя​ще​го, у не​го не ос​та​ет​ся ино​го вы​бо​ра, кро​ме как сдать​ся. Од​на​ко, он не мо​жет ​пы​тать​ся это сде​лать или пытаться не сделать! Как мы ви​де​ли, по​доб​ные по​пыт​ки ни​че​го не да​ют, ибо пред​став​ля​ют со​бой не бо​лее чем оче​ред​ное дви​же​ние в сто​ро​ну. Скорее, это про​ис​хо​дит са​мо со​бой, не​про​из​воль​но, ко​гда он ви​дит, что ничто из того, что он может делать (или не делать) не срабатывает, так как един​ст​во всегда уже есть. Са​мо ви​де​ние это​го со​про​тив​ле​ния явля​ется его уничтожением и признанием ис​ход​но​го един​ст​ва. 


Как толь​ко это пер​вич​ное со​про​тив​ле​ние на​чи​на​ет рас​се​иваться, вме​сте с ним рассеивается и обо​соб​лен​ное "я". Ибо де​ло об​сто​ит не так, что вы, как обо​соб​лен​ное "я", ви​ди​те, как вы ухо​ди​те от на​стоя​ще​го. Дей​ст​ви​тель​но, это мо​жет на​чи​нать​ся по​доб​ным об​ра​зом, ко​гда вы, в ка​че​ст​ве обо​соб​лен​но​го "я", рас​смат​ри​вае​те со​про​тив​ле​ние как не​кую свою дея​тель​ность. Но по​сколь​ку вы на​чи​нае​те ви​деть, как все, что вы де​лае​те, ока​зы​ва​ет​ся со​про​тив​ле​ни​ем, то вы на​чи​нае​те по​ни​мать, что да​же ва​ше ощу​ще​ние се​бя "внут​рен​ним" обо​соб​лен​ным "я" так​же является не чем иным, как со​про​тив​ле​нием. Ко​гда вы ощу​щае​те се​бя, то все, что вы чув​ст​вуе​те, -- это ед​ва раз​ли​чи​мое внут​рен​нее на​пря​же​ние, сокращение, дви​же​ние ку​да-то из то​го, что есть. Ощу​ще​ние се​бя и ощу​ще​ние дви​же​ния от на​стоя​ще​го -- это од​но и то же. Но ко​гда это ста​но​вит​ся оче​вид​ным, бо​лее не ос​та​ет​ся двух раз​ных ощу​ще​ний, не ос​та​ет​ся боль​ше пе​ре​жи​ваю​ще​го, с од​ной сто​ро​ны, и его пе​ре​жи​ва​ния, с дру​гой; ос​та​ет​ся лишь од​но-един​ст​вен​ное все​про​ни​каю​щее ощу​ще​ние -- ощу​ще​ние со​про​тив​ле​ния. Вы не ощу​щае​те этого со​про​тив​ле​ния, вы и есть это ощу​ще​ние со​про​тив​ле​ния. Ощу​ще​ние се​бя сгу​ща​ет​ся до ощу​ще​ния со​про​тив​ле​ния, и оба они рас​се​ива​ются. 


Та​ким об​ра​зом, в той сте​пе​ни, в ка​кой рас​сеивается это пер​вич​ное со​про​тив​ле​ние, рассеивается так​же ва​ша обо​соб​лен​ность от ми​ра. Глу​бо​кий и пол​ный от​каз от со​про​тив​ле​ния, от не​же​ла​ния смот​реть на на​стоя​щее во всех его фор​мах, при​хо​дит сам со​бой, а вме​сте с ним и пол​ное рас​тво​ре​ние первичной гра​ни​цы, ко​то​рую вы воз​двиг​ли ме​ж​ду внут​рен​ним и внеш​ним. Ко​гда вы боль​ше не со​про​тив​ляе​тесь пе​ре​жи​вае​мо​му в на​стоя​щем, у вас ис​че​за​ют по​бу​ди​тель​ные мо​ти​вы от​де​лять се​бя от не​го. "Я" и мир вновь ста​но​вят​ся од​ним не​раз​дель​ным пе​ре​жи​ва​ни​ем, а не дву​мя раз​ны​ми. Мы боль​ше не пры​га​ем по вол​нам, ибо есть, в сущ​но​сти, лишь од​на вол​на, и она -- по​всю​ду. 

Кроме того, ко​гда мы не ухо​дим от пе​ре​жи​ва​ния, пе​ре​жи​ва​ние боль​ше не ка​жет​ся иду​щим ми​мо нас. Пе​ре​стать со​про​тив​лять​ся на​стоя​ще​му зна​чит уви​деть, что кро​ме на​стоя​ще​го ни​че​го нет -- ни на​ча​ла, ни кон​ца; ни до, ни по​сле. Ко​гда вспо​ми​нае​мое про​шлое и пред​по​ла​гае​мое бу​ду​щее вос​при​ни​ма​ют​ся как фак​ты на​стоя​ще​го, все барьеры к это​му на​стоя​ще​му ру​шат​ся. Гра​ни​цы, воз​ве​ден​ные во​круг мгно​ве​ния на​стоя​ще​го, в один миг об​ру​ши​ва​ют​ся внутрь, и те​перь не ос​та​ет​ся ни​че​го, кро​ме это​го мгно​ве​ния, и ид​ти боль​ше не​ку​да. Древ​ний учи​тель Дзэн ска​зал: 

Мое ста​рое доб​рое "я" 

По при​ро​де сво​ей не су​ще​ст​ву​ет; 

Не​ку​да де​вать​ся ему по​сле смер​ти, 

Нет ни​че​го во​об​ще. 


Так ста​но​вит​ся яс​но, по​че​му по​иск соз​на​ния един​ст​ва был столь из​ну​ряю​щим. Все, что мы пы​та​лись де​лать, бы​ло не​пра​виль​но, по​то​му что, все и так уже все​гда бы​ло пра​виль​ным. Да​же то, что вы​гля​де​ло пер​вич​ным со​про​тив​ле​ни​ем Брах​ма​ну, бы​ло на са​мом де​ле дви​же​ни​ем Брах​ма​на, по​то​му что нет ни​че​го, кро​ме Брах​ма​на. Ни​ко​гда не бы​ло и ни​ко​гда не бу​дет ино​го вре​ме​ни, кро​ме На​стоя​ще​го. То, что вы​гля​де​ло пер​вич​ным дви​же​ни​ем от На​стоя​ще​го, бы​ло на са​мом де​ле изна​чаль​ным дви​же​ни​ем На​стоя​ще​го. Хоншо- мийошу. Из​на​чаль​ное про​свет​ле​ние --  вот уди​ви​тель​ная прак​ти​ка. Веч​но На​стоя​щее -- суть его дви​же​ния. Вол​ны океа​на сво​бод​но на​ка​ты​ва​ют​ся на бе​рег, ув​лаж​няя галь​ку и ра​куш​ки. 
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Мне ка​жет​ся, что упо​мя​ну​тые  -- и дру​гие, по​доб​ные им, -- ав​то​ры со​че​та​ют в сво​ем под​хо​де дос​та​точ​ную си​лу и мяг​кость, что​бы у чи​та​те​ля, по​гру​жен​но​го в вихрь со​вре​мен​ной жиз​ни, соз​да​лось вер​ное пред​став​ле​ние о су​ти то​го, о чем мы го​во​ри​ли. Под​лин​ная ду​хов​ная прак​ти​ка -- это не что-то та​кое, чем мы за​ни​ма​ем​ся два​дцать ми​нут, два ча​са или шесть ча​сов в день. Это не что-то та​кое, чем мы за​ни​ма​ем​ся по ут​рам или по вос​кре​сень​ям. Ду​хов​ная прак​ти​ка -- это не один из мно​го​чис​лен​ных ви​дов че​ло​ве​че​ской дея​тель​но​сти; она со​став​ля​ет ос​но​ву всех этих ви​дов дея​тель​но​сти, их ис​точ​ник и кри​те​рий для их оцен​ки. Это об​ра​ще​ние к За​пре​дель​ной Ис​ти​не, про​жи​вае​мое, вды​хае​мое, по​сти​гае​мое и прак​ти​куе​мое два​дцать че​ты​ре ча​са в су​тки. По​стичь под​лин​ное "Я" -- зна​чит без ос​тат​ка по​свя​тить се​бя осу​ще​ст​в​ле​нию это​го "Я" во всех су​ще​ст​вах со​глас​но древ​не​му за​ве​ту: "Сколь не​смет​ны бы ни бы​ли су​ще​ст​ва, я кля​нусь ос​во​бо​дить их; сколь ве​ли​че​ст​вен​ной бы ни бы​ла Ис​ти​на, я кля​нусь осу​ще​ст​вить ее". Ес​ли вы чув​ст​вуе​те этот глу​бо​кий зов к са​мо​осу​ще​ст​в​ле​нию, зов к слу​же​нию и жерт​вен​но​сти, зов к бес​ко​неч​но​му, то ду​хов​ная прак​ти​ка ста​нет для вас ес​те​ст​вен​ным об​ра​зом жиз​ни. 
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